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ПРОЛОГ  ОРНЫНА

Құдай-ау, қайда сол жылдар,
Махаббат, қызық мол жылдар?
Ақырын-ақырын шегініп,
Алыстап кетті-ау, құрғырлар.

— АБАЙ

Әңгіме сүйіспеншілік жайына ауысты. Қазіргі әдебиетте
махаббат туралы қалай жазу керектігі сѳз болды.

- Тургенев былай деген екен, - деді әдебиет зерттеуші, -
«Емен - ең берік ағаш. Оның беріктігін мынадан да білуге
болады: ѳзге ағаштардың жапырағы күзде-ақ қурап, түсіп
қалады; ал еменнің жапырағы қыста да бүлк етпейді, тек
келесі кѳктемде - бұтақтарында жаңа, жас бүршіктер
қылтиып, бас жарғанда ғана оларға орын босатып, жерге
құлайды. Мықты жүректі мекендеген ескі махаббат та
осыған ұқсайды - ѳшсе де орын бермей, қоламталанып



жатып алады; оны жалынды жаңа махаббат қана

тықсырып шыға алады».
- Ал, белгілі жазушы Пришвин ѳз күнделіктерінің

бірінде былай деп жазыпты, - деді жазушы, - «Бүгінгі
күннің тақырыбы - жеке адамға арналған махаббатты
кѳпке деген сүйіспеншілікпен ұластыра білу, екінші
сѳзбен айтқанда: жеке адамды жақсы кѳре тұрып, кѳпті
сүйе білудің жолын табу». Ѳте дұрыс айтылған. Бірақ
осыны қалай кѳр-сетуге болады?

- Оны білмеймін, - деді журналист. - Мен сіздерге тек
қана ѳз махаббатымның тарихын айтып берейін.

- Айтыңыз, тілеуіңізді берсін.
- Ал, тыңдаңыздар онда.



– М ен оларды жақсы кѳрдім. Бірақ олар маған
қарамады, - деп бастады Ербол әңгімесін. -

Жалғыз қыз ғана жанымды ұқты, тек соны айтайын мен
сізге. Сонымен, мен 1945 жылдын он тѳртінші ноябрі күні
осы әсем астана Алматыдағы Қазақ университетінің
студенті боп қабылдандым. Тарих-филология факуль‐
тетінің деканы, батыр тұлғалы, кесек пішінді, жалпақ
бетті, қысық кѳздеу келген орта жас мѳлшеріндегі
сабырлы кісі документтерімді байыппен қарап шықты да,
бұрын пединституттың бірінші курсын бітіргендіктен,
бірден екінші курсқа алынатынымды айтты. Мен содан
бір сағат қана бұрын, астананың Совет кѳшесіндегі
университет үйінің баспалдағына табанымды тіреп, жаңа
ғана үзіліске шығып, дәлізді кернеп тұрған студенттердің
арасынан ѳтіп, үйдің екінші қабатына кѳтерілгенде Алата‐
удың асқар шыңына шыққандай болып едім. Шыңнан
шыңырауға қарағандағыдай басым айналыңқырап, буын-
буыным дірілдей түскенін де аңғарғанмын. Енді міне,
декан екінші курсқа қабылдандың дегенде ѳзім екі
аяғыммен нық басып тұрған деканаттың едені жылжып,
қозғала жѳнелген сияқтанды. Мен деканат бѳлмесінде
емес, Алатаудың шың-құздарының үстінде, дүниенің
тѳбесінде қалықтап ұшып бара жатқандай күй кештім.
Декан алдында, стол үстіндегі шыны астында жатқан

сабақ кестесіне қарап отырды да:
— Сіздің курс қазір осы дәліздегі 33-аудиторияға

жиналады. Бес минуттан кейін сабақ басталады. Ѳзіңізді
студентпін деп есептеп, курсыңызға барып отыра
беруіңізге болады, - деді.
Мен деканға рақмет айтып, бас идім де, есікке қарай

бұрылдым.
Дәлізді қуалай жүріп келемін. Ұмытып қалмайын деп

қайта-қайта ішімнен: «Отыз үшінші аудитория... отыз
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үшінші аудитория...» деп күбірлеп келемін. Міне,
сыртында «31» деген жазуы бар есік тұр. Есігінің аңқайып,
ашық қалғанына қарағанда аудитория бос тұрған тәрізді.
Ѳзімді толық праволы студент деп сезінгендіктен бе,
білмеймін, кенет оның ішін кѳргім келіп кетті. Бас
сұқтым. Аудитория іші ат шаптырым дерлік кең екен.
Еденнің оң жағы сахна тәріздендіріліп қойыпты. Оның
тѳрінде - қабырғада қара тақта ілулі тұр. Сол жақта
жыпырлаған биік парталар. «Әлде бұл клуб па екен? »
деп ойладым одан шыға беріп. «Отыз үшінші аудитория...
отыз үшінші аудитория...» деп күбірлеп, тағы ілгері
аяңдадым.
Келесі есіктегі «32» деген жазуға кѳзім түсе беріп еді,

сол-ақ екен ол шалқасынан ашылып кеп кетті. Кітап
қолтықтаған бірнеше студент шығып келе жатты. Мен
солардың арасынан есікке және кѳз салдым. Сол жақта
алдарындағы кітап, қағаздарына үңіліп, бұқшия тѳмен
қарап отырған кѳп студент кѳрінді. Оң жақта, сѳреде
қатар-қатар тізіліп тұрған кітап-тардың алтын жазулы
түптері кѳзге шалынды. Үстіне кѳк халат киген татар
ѳңдес жас келіншек қашаның қасында тұрған біреуге
кітап ұсынып жатыр. Бұл немене, кітапхана ма ѳзі?» деп
ойлап, мен аяғымның ұшымен кѳтеріліп, мойнымды соза
бергенде іштен шыққан соңғы студент есікті серпіп
жіберді. Менің жорамалым шынында да дұрыс екен. Екі
жармалы есіктің жабылған белігінің сыртына бадырайта
«Кітапхана» деп жазып, оның бетін шынылап қойыпты.
Сонымен, не керек, отыз үшінші аудиторияны

таптым-ау жағалап келіп. Ендігі барлық бақытым, кѳрер
қызық, кешер қуанышым отыз үш деген екі сѳзге тірел‐
гендей болып, есіктің жоғарғы жағына жазылған екі
цифрға ентелей қарап, күлімдеп тұрмын. Бойым жетсе,
қолымды созып, ѳзім үшін ѳзгеше ғажап бұл цифрды
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сипағым да келетін сияқгы. Ѳйткені мен тѳрт жыл бойы
Жеңісті арман еттім. 9 майда батыста неміс фашистері
тізе бүкті, 3 сентябрьде шығыста жапон империалистері
жеңіліп, қол кѳтерді. Отан үстінде жеңіс туы желбіреді.
Қаһарлы қыс ѳтіп, халық аңсаған жазғытұры жеткенде
жер бетіне қаулап бір кѳк шықпайтын ба еді. Сол сияқты
боп, соғыс біткеннен кейін жұрт жүрегін жаңа арман
кернеді. Ана ұлын, әке баласын, жігіт жарын, қыз
ғашығын кѳксеп, тезірек қауышуды тіледі. Кѳгеннен
ағытылған қозыдай жамырап, батыс пен шығыстан елдің
түкпіріне қарай тірі қалған солдаттар ағылды. Жолда
кездескен жыпырлаған село, кѳп қаланың біріне тоқтама‐
стан әркім ѳз ауылына, ѳз үйіне жетуге ынтықты, ѳз ұясын
кѳруге асықты. «Менің ұям сенсің - университет, сенсің -
отыз үшінші аудитория! Сенен басқа менің ешкімім
жоқ!» деп іштей тебірене есіктін тұтқасына қол
создым мен.
Солдаттын ауыр салмақты керзі етігімен еденді тарс-

тұрс басып, есіктен кірдім. Менің бұл кірісім аудитори‐
ядағыларға асфальт кѳшеде тағалы ат келе жатқандай
әсер еткен болуы керек. Олай дейтінім, парталарына
жайғасып, алдарындағы қағаздарына үңіліп отырған
студенттердің бәрі бастарын кѳтерісіп, күнге қарай бұры‐
лған күнбағысқа ұқсап, мойындарын соза маған тесірейді.
Мен де оларға қарадым. Қарасам, алдымда қаптап
отырған қыз екен. Соғысқа дейін бір қыз бетіме тіке
қараса, бәшірем кететін мен байғұс аудиториядағы отыз
қыздың алпыс кѳзі ѳзіме қадалғанда қалай шыдап тұрға‐
нымды білмеймін... Түнде, майдан шебіне жау самолеті
келіп қалғанда прожекторлардың қараңғы аспанды
қатарласа тілгілеп, жерден жарқ етіп кѳтерілгендей
найзағай сәулелерінің бірі алыста жүйткіп бара жатқан ақ
ноқатты шалатын. Самолетнокат прожектор сәулесінен
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тез сытылып кету үшін жанталаса сасқалақтап, олай бір,
бұлай бір бұлтаратын. Бірақ қанша қашқанымен, қараңғы
аспанның қабатына кіріп, жасырынып қалуға мұршасын
келтірмей, барлық прожекторлардың сәулесі лезде тұс-
тұстан шаншылып, қадалып қалатын. Сол кезде жерден
атылған зенитка оқтары шѳкім-шѳкім ақ бұлт болып,
бұрқ-бұрқ етіп, жау самолетінің жанынан жарыла
бастайтын... Мен де сол сансыз прожектордың сәулесіне
шаншылған самолеттей күйге түстім. Сасқанымнан
командирдің алдына келген солдаттай болып, екі
қолымды жамбасыма жапсыра ұстап, тік тұра қалдым да :

— Сәлеметсіздер ме, жолдастар! - дедім.
Гүл бақшасында болып па едіңіз? Гүл ашылған

ғажайып сәтті кѳріп пе едіңіз? Бақшаның жер нәрі, күн
нұрына қанып, толысқан ақ, қызыл, қызғылт, сарыкѳк
гүлдері біртіндеп, бірімен-бірі жарыса ашыла бастағанда
жаныңызды ләззат кернеп, ѳз-ѳзіңізден ѳзгеше бір
рақатқа кенелмейтін бе едіңіз. Сол гүлдердің торғыннан
жұқа, әсем үлбектерінің әр дірілі жаныңызды толқын-
толқын қуаныш боп кернеп, басқаның бәрін ұмыттырып,
елжіретіп, елтітіп әкетпейтін бе еді?!. Міне, қыздардың
менің сәлемімді алып, еріндерін сәнмен қозғаған осы бір
сәті менің кѳз алдыма гүл бағын елестетті. Иран бақ деген
осы болар, осы отыз үшінші аудитория шығар деп ойла‐
дым. Қыздардың томпақ, толық, жұқа, жұмсақ еріндері
сәл ашылғанда олардың ауыздарынан ақ маржан ақта‐
рылып кеткендей кѳрінді.«Ал енді не айтасың?» дегендей,
жазық маңдай, қыр мұрын, аққұба, аққу мойын, аршын
тѳс, қара торы қиғаш қас, ақ сары қыздар әлі маған
жаудырап қарап отыр. Енді не айтарымды ѳзім де
білмедім. Алма ағаштың бұтақтарын қайыстырып, «ѳзіме
кім кѳл созар екен?» деп жерге телміре қарасып,
сабағында самсап тұрған хош иісті, піскен алма секілді
осынау тәтті қыздардың қасынан ілгері қарай үндемей,
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одыраңдап, бос орын іздеп ѳте беруді орынсыз кѳрдім бе,
білмеймін:

— Рұқсат па кіруге? - деппін тағы да сасқалақтап. Есік
жақ қатарда екінші партада отырған шашы кѳмірдей
қара, жазық маңдай, қызыл шырайлы қыз күлкі қысып,
теріс айналып кетті де, танадай кѳзін жалт еткізіп,
қайтадан маған қарады.

— Рұқсатты кірмей тұрып сұрамаушы ма еді? - деді ол
жалпақтау біткен күрек тісі жарқ-жұрқ ете кѳзге шалы‐
нып. Содан соң ол анқаусып, арт жағында отырған
қыздарға бұрыла қарап қойды. Әлдекім мырс ете түсті.
Мен қызарып кеттім.

— Қанипа, сен қойсаңшы, - деді оның алдында отырған
аққу мойын, сары қыз. - Бәлкім, бұл кісі біреуді іздеп
келген шығар.

— Ағай, сізге кім керек еді? - деді алдыңғы партада
отырған кішіректеу екі қыздың аққұбасы орнынан
кѳтеріліп. - Біреуді іздеп жүрсіз бе?

— Отыз үшінші аудитория керек еді, - дедім мен. -
Осы курсқа қосылатын жаңа студент едім.

— Е, онда тѳрлетіңіз, - деді тағы да жазық маңдай,
қасқа тіс қыз. - Қосылыңыз...
Менің «жаңа студентпін» деген сѳзімнің қыздарға

жаңаша бір әсері болды-ау деймін. Олар бір сәт
шаштарын сипап, сәнденген сияқтанды. Содан соң,
әлдекімнің командасын орындағандай, кеуделеріне түсіп
тұрған білектей бұрымдарын бір кісідей болып арқала‐
рына қарай серіпті. Сѳйтті де қыздар қайтадан маған
қарады. Бұл жолы бұрынғыдай самарқау емес, менің
жүрегімді жандыра, күйдіре қараған сияқтанды. Әрине,
бәрі емес қой, кейбіреулері ғана сѳйткен болар. Бәлкім
маған солай сияқтанып кѳрінген шығар... Прожекторлар
сәулесінің найзасына ілінген самолетке оқтимей
қоймайды. Оқ тиген самолет ѳртеніп, лаулап, соңынан
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қара түтін сүйретіп, бет алдына ауытқып, жер қайдасың
деп құлдилап, лаға жѳнеледі... Отыз қыздың кѳзі менің де
жүрегімді ѳртеп жібергендей болды. Оқ тиген самолеттей
теңселіп, теп-тегіс еденде жаңа жыртылған тақтаның
үстінен келе жатқандай сүріне аяңдап, бос орын іздеп,
аудиторияның ең түкпіріндегі бос партаға қарай беттедім.
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Е ң артқы партаға келіп, еңкейіп, оның кітап қоятын
қуысына әскери сумкамды, қоқайма фуражкамды

сүңгітіп, енді отыра бергенімде дәл қасымнан дүр етіп бір
топ кѳгершін кѳ-терілген іспеттеніп кетті. Олардың лапыл
қаққан женіл қанаттарының жақыннан шыққан лебін де
естіген сияқтандым.

«Мұнда кѳгершін қайдан келді?» деп ойлап, басымды
кѳтеріп алдым. Сѳйтсем, кѳгершін дегенім орындарынан
ѳре түрегелген қыздар екен. Қыздардын жауырындары
қақпақтай, етжеңді, бойшаңдары да, иықтары қушиған,
бірақ бойлары тартқан сымдай тіптік, нәзік денелі,
талшыбықтай майысқан талдырмаштары да бар екен.
Оларды шолып келіп, менің кѳзім ѳз алдымдағы кѳрші
партадан кѳтерілген екі қыздың жып-жылтыр шашта‐
рына, олардың қос-қос бұрымдарына түсті. Орындарынан
тез тұрғандықтан болар, қыздардың тастай ғып ѳріп
тастаған әсем бұрымдары тақтайдай жауырындарын
сипағандай боп, жеңіл ғана қозғала тербеліп қалыпты.
Қыз бұрымдарының осы әлсіз тербелісі аудиторияға
оқытушы кіргенін, ендеше бұл қауымға қазір қосылған
жана студент менің де оған құрмет кѳрсетіп, орнымнан
тұруым керектігін есіме салды.
Орнымнан ұшып тұрған бойда мойнымды созыңқы‐

рап, алға қарадым. Келген оқытушы қандай адам екен деп
ойладым. Алда, қыздардың бастарынан биігіректе біре‐
удің қозы бұйра шашы тѳрге қарай жай жылжып барады
екен... Соғыста жүргенде компаспен жѳн бағдарлайтын‐
быз. Компас қозғалса, оның тілі жан-жағына қыпылық
қаға шайқалып кететін де, сәл тыныштық болса, «міне,
менің іздегенім!..» дегендей сұқтанып, солтүстік жаққа
телміре қалатын. Неге екенін білмеймін, тегіс жерге
қойған компастың тілі сияқтанып, менің кѳзім қайтадан
алдымда тұрған қыздардың бұрымына ауды. «Білектей
арқасында ѳрген бұрым» деген Абай ѳлеңінің жолы
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ойыма оралды. Жылтыр, қара шашты қақ жарып ѳтіп,
маңдайдан желкеге дейін тартылған шаш жармасының
кіршіксіз құйқаны ашып кѳрсеткен ақ сызығы жүрегімді
қытықтағандай болды. Қос бұрымның арасындағы
қағаздай аппақжелкелер ѳне бойымды балқытып бара
жатқан сияқтанды. Осы кезде сол қанатта түрегеліп
тұрған қыздардың бірі бұрылып, арт жаққа қарады. Кейін
білдім, ол Зайкүл деген қыз екен. Ол тура маған қараған
тәрізді болды. Менің қыздарға сұқтанып тұрғанымды
сезіп, «апыр-ай, мына жігіт келмей жатып елтіп қалған
екен» деп ойлайды-ау деп ұялып, тѳмен қарап кеттім.
Ұялшақтық - ұлтымызға тән қасиет қой. Әсіресе ауыл

балалары ұяң келетін әдеті емес пе? Жасымда мен де
сондай болдым. Үлкендердің алдында суырылып сѳйле‐
мейтінмін, әйелдердің бетіне қарамайтынмын. Жақсы
кѳрген қызымның жанына жолай алмайтынмын. Соғы‐
стан қайтып оралғанша әйел алдындағы ѳзімнің осы
ұялшақтығымның қандай күйде екенін білмейтін
едім.Оны енді сезе бастадым. Жаңа, қыздар толы аудито‐
рияға кіріп келгенде бірінші рет ұқтым. Сол бұрынғы,
бала күнгі қалпымда екенімді білдім. Бірақ бала күнімде
менің қыздардың сыртынан сұқтана қарауға да батылым
бармайтын еді. Тѳрт жыл соғыста болып, жаман,
жақсыны кѳп кѳргендіктен бе, кім білсін, енді қыздардың
желкесіне қызыға қарауға жарап қалған сияқтымын.
Ішімнен бұл күйіме де шүкіршілік еткендеймін. «Тіпті
қыздардың бетіне де, сыртына да қарамай- ақ қояйын, -
деп ойладым кѳзімді тѳмен салып тұрып. - Жұртпен бірге
жауды жеңіп, аман-есен елге келіп, осы қыздардың
қасында тұрғанымның ѳзі қаншама бақыт!
Оқытушының: «Отырыңдар!» дегенге ұқсас үні естілді.

Шырқап биікке кѳтерілген кѳп кѳгершін құйыла
тѳмендеп келіп, жаңағы ұшқан жеріне дүр етіп қайтадан
қонды. Кѳгершін тобына тақау келіп, қалбаң етіп қонған
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жалғыз қарға тәрізденіп, қыздардан кейін орныма жалп
етіп мен де жайғастым. Содан соң жайлап, алдағы
қыздардың бастарының ара-арасымен оқытушыға кѳз
жібердім. Бірінші кѳрген оқытушым болған соң ба, әлде
жүзінде есте қалар ерекше белгілері бар ма, білмеймін,
кѳмірдей қара, қозыдай бұйра шашы мен бірден
бүркіттің тұмсығын кѳзге елестететін үлкен имек мұрыны
бар, қоңырқай ѳңді келген отыз үш-отыз тѳрттер шама‐
сындағы сабырлы кісі ѳмір бойы ойымда сақталып қалды.
Оқытушының қоңырқайлығынан басқа бетінде қазаққа
ұқсайтын еш белгі жоқ сияқты еді. Сондықтан мен оны
соғыстың соңғы жылында бастығым болған аз ұлттан
шыққан командиріме ұқсаттым да, бұл кісі қай сабақтан
лекция оқиды екен деп ойладым. Ол лекцияның орыс
тілінде оқыларына да күмәнім болған жоқ.

— Ал, балалар, дайынсыңдар ма?
Мен елең етіп, мойынымды ілгері создым. Қазақша

сѳйлеген осы оқытушы ма, әлде басқа біреу ме деп, ѳз
құлағым мен ѳз кѳзіме ѳзім сенбегендей сияқтандым.

— Дайынбыз, ағай, - деген оң жақ қанаттан шыққан
қыз дауысы естілді. Алғашқы сѳзді оқытушы айтқанына
әлі де иланатын емеспін. Ѳзгелер сатырлатып дәптер‐
лерін аша бастағанда мен бақырайып, қаранғыда жау
пулеметінің қай жерден от шашарын андыған түнгі
барлаушыға ұқсап, бүркіт мұрынның астындағы ауызды
бағумен болдым.

— Дайын болсаңдар, жол ортасына былай деп жазын‐
дар: Сын есім. - Бүркіт мұрнының астынан ақ тістер
жарқ-жарқ ете қалды. Оқытушы ѳзін байсалды ұстап, әр
сѳзін баппен, байыппен айтады екен. Соғыста командир‐
лердің шапшаң айтылатын бұйрық сѳздеріне үйреніп
қалған маған бұл ырғақ тосындау танылып, оқытушы
әдейі маңғазданып отырғандай кѳрінді. Менің осылай деп
ойлауыма мүмкіндік бергендей, құс мұрын оқытушы сәл
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бегеліп барып, сѳзін ары қарай жалғады. - Біздің бүгінгі
ѳтетініміз: сын есімнің түрлері - сапалық сын есімдер мен
қатыстык сын есімдер, сын есімнің мор-фологиялық
құрамы, яғни сын есімнің қосымша арқылы жасалуы, сын
есімнің синтаксистік тәсіл арқылы жасалуы және форма
тудыратын қосымшалар.

— Түу, ағай, тіпті кѳп қой, - деді тѳмен тұқырып алып,
дәптерлеріне сусылдатып жаза бастаған қыздардың бірі.

«Бәләй, кѳп деп бекер айтты-ау» деп ойладым мен
ішімнен жаңағы сѳзді айтқан қызға жаным ашып. Ѳйткені
командир сабақ беріп тұрғанда солдаттардың бұлай деп,
оның әрекетіне баға бермек тұрғай, сѳзін бәлуге хақысы
жоқ. Мұндайда командир жаңағы сѳзді айтқан адамды
орнынан тұрғызып, казарманың еденін жууға жазалайды
да, сабақтан қуып жібереді. Әскер ѳмірінің тәртібі солай.
Тѳрт жыл бойы сол ѳмірге қалыптасып қалғандықтан ба,
кім білсін, оқытушы жаңағы студентканы да аудитори‐
ядан қуып шығатын болар деп қауіптендім.
Бірақ ол сѳз оқытушының кәперіне мүлде келген жоқ.
— Программа бойынша солай ғой, - деді де, лекция‐

сына кірісті.
Бѳтен ұлттың адамы болар деген оқытушының

қазақша сѳйлегеніне, оның үстіне қазақ тілінің ѳзінен
сабақ бере бастағанына таңданған мен оның тілін қабыл‐
дағанмен, қазақ де-уге түрін қабылдай алмай біраз
отырдым да, ақыры оған да кѳндіктім.
Содан соң ѳз дәптерімді алдыма қарай тартып, мен де

жұртпен ілесе конспект жазуға талаптандым. Бірақ бір
ғажабы, қаншахалаптансам да жаза алмадым. Дәптердің
дәл орта-сына «Сын есім» деген екі сѳзді баттитып
қойдым да, тѳбеден ұрғандай боп тұрып қалдым. Бірінші‐
ден, тѳрт жыл бойы қолыма қалам орнына салмағы сегіз
килограмм снаряд ұстап үйренген саусақтарым икемге
келетін емес. Екіншіден, бәлкім сол себептен де болар,

10



жаңа ғана ѳзім жай сѳйлейді екен деп ойлаған оқыту‐
шының дауыс екпіні тындауға қырсау сияқты боп кѳрін‐
генмен, менің әрқайсысы әрең бүгілетін, буындары шѳр-
шѳр, барбиған, жуан саусақтарымның шапшаңдығынан
әлде-қайда жылдам болып шықты. Оның үстіне соғыста
зеңбірек пен винтовка сияқты жауынгер қарулардың тілін
ғана ұғып,-тас тѳбеңнен тѳне түсіп, боздай сорғалап келе
жатқан мина мен бомбалардың қай жерге кѳп бұрқ ете
қаларын үніне қарай ажыратуды мүлтіксіз білгенмен,
мынадай аудиторияда лекция тындаудан мүлде тосы‐
рқап, әрі мүкістенген солдат құлағы оқытушының «сын
есім... сын есім...» дегеннен басқа сѳздерін және ажырата
алмады. Маған құсмұрын оқытушының лекцияға кіріс‐
кеннен кейінгі шыныдай шыңылдап қалған ликциясы
тағы ұнамады. Ол сѳйлеген сайын біреу аудитория тере‐
зелерінің әйнегін шылдырата сындырып келе жатқан
тәрізді немесе аязды күні әлдекім ақ қарды шықырлата
басып, қасыңнан ѳтіп бара жатқан сияқты болды да
тұрды. Маған сѳзден гѳрі сол бір шыңыл кѳбірек естіле
берді.
Қойшы, қаншама тырыссам да ештеңе жаза алмайты‐

ныма кѳзім жетті. Қауырсындай ғана жеп-жеңіл қарын‐
дашты қағаз бетінде жорғалату алпамсадай зеңбіректі
ашық позицияға дѳңгелетіп алып шығудан ауыр тиді.
«Жоқ, бүйтіп босқа қиналмайын, - деп ойладым ішімнен.
- Алдымен оқытушының үнін құлағыма сіңісті етейін.
Содан соң бірте-бірте лекциясын жазуға да жаттығармын.
Осы отырғандардың бәрі лекция тыңдап, конспект жазу
шеберлігіне бірден емес, біртіндеп жеткен болар. Ендеше,
тѳрт жыл окопта жатып, соғыс академиясын тауысқан
солдаттың бұлармен бірге бейбіт ѳмір университетін
тәмамдауға да шамасы келер әлі». Осы ойдан кейін
қарындашымды дәптерімнің ортасына қойдым да, бала
күнгі әдетім бойынша, сол жақ алақаныммен жағымды

11



таянып, жақсылап тыңдамақ болдым. Тыңдай бастап,
қыздардың кесте тоқығандай жыпылдатып, жылдамдата
конспект жазып жатқан әсем қолдарына кѳзім түсті де,
тағы да солар туралы ойлап кеткенімді ѳзім де аңғармай
қалдым.

«Қыздар! Сендер қандай ғажайып жансыңдар, шіркін!
Жаудырай қадалған қап-қара кѳздерің мен жанды еріткен
кѳмірдей шаштарың, иықтарыңдағы толқындай тулаған,
білектей бұрымдарың мен сол қос бұрым арасынан
кѳрінген кіршіксіз аппақ желкелерің қандай әсем еді
сендердің. Ѳзеннің құба талындай солқылдаған бойларың
неткен кѳркем, апырау. Қыр жігітінің қанын қыздырып,
құшақтауға құмартатын қыпша белдерің мынау
бұралған! Сендердің сымбаттарынды суреттеуге соғыстан
қайтқан солдаттың тілі жетер алар ма ешқашан?!»
Осындай ойлар бірінен соң бірі жалғаса береді,

жалғаса береді. Ой құшағында отырған мен қыздардан
ѳзге дүниенің бәрін де ұмытып кеткен сияқтымын.

«Бұл қыздарды кѳріп отырған мен неткен бақытты‐
мын! - деймін тағы да ішімнен. - Соғыс бойы жауды
жеңіп, сендерді кѳрсем деп имандай арман тұтып едім
ішіме. Сыз окопта суық жаңбыр тѳбеден сорғалап
тұрғанда да сендерді ойлағанмын. Ақ қар, кѳк мұзда жол
жағасында жау танкісін тосып, зеңбіректі құрып қойып,
шұңқырдың тѳбесіне плащ-палатка тұтып, тісім тісіме
тимей сақылдап, тоңып отырғанда да сендер жүрегімде
жатқансыңдар, қыздар. Жаяу жорықта жан қиналып,
күндіз жау самолеттерінін тѳбеден атқылаған оғы
шинелімнің етегін шұрқ-шұрқ тескілеп, түнде ұйқы
қаумалап, кірпіктеріме қайта-қайта желім жағып, буын‐
дарымды босатып, мазамды алып, есім шығып келе
жатқанда да сендер менің ойымнан кетпегенсіндер,
арулар. Сол күндердің, сол айлардың, жылдардың
бәрінде де мен сендерді бір минут та есімнен шығарған
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емеспін. Жалғыз менің ғана емес, майдандағы бар жігіттің
жүрегінде болдыңдар сендер. Сендерден ауық-ауық хабар
алу қандай бақыт еді майдандағы жігіттерге. Әр жауынгер
қолына үшкіл хат тиіп, оның сыртындағы ѳзіне таныс
қолдың таңбасын кѳргенде жел қозғаған жапырақтай
дірілдеп, тез оқып шыққанша тағаты қалмай асығатын.
Жаңа ғана жаудың жебір танкін жайратып, қираған
болаттың беріктігі мен сұстылығын ѳз бойына, ѳз ѳңіне
жиып, шымырқанып тұрған қаһарлы солдаттың қыз
хатын оқып шыққанда жаны жадырап, қара кѳзі күлім‐
деп, бүйрек бетіне алқызыл бояу шабатын. Ақтістері
ақсия кѳрініп, ѳзгеше бір рақат табатын. Осы бір ѳңі
жұмсарып, жүзі жылып, жүрегі нәзік лүпілге басқан
шағында оның кѳкірегіне ѳзгеше бір күш құйылатын. Сол
сәтте ол бір емес, жаудың бірнеше танкін жалғыз ѳзі
жайратуға әзір болатын. Міне, майдандағы жігіттерді
біресе болаттай қатайтып, біресе қорғасындай ерітетін
сендер едіндер, сендердің ғажайып хаттарың еді, қыздар.
Сендердің «жауды жеңіп қайтыңдар!» деп әр хатта
айтатын ѳмірлерінді орындап, тезірек Берлинге барып,
одан соң ѳздеріңе жетсек деп ынтығушы едік бәріміз. Бір
қазақ қызының жүзін кѳріп, қасында отырсақ арманымыз
болмас еді деп аңсайтын едік біз. Енді міне, мен біреуіңнің
ғана емес, бір аудитория толы қыздың қасында отырмын.
Қандай бақыттымын мен! «Мен бақыттымын!» деп Алата‐
удың тѳбесіне шығып айғайлағым келеді қазір. Отан
армиясының сапында зұлым жауды жеңгеніме бақытты‐
мын! Сѳйтіп, ѳз еліме оралып келгеніме бақыттымын!
Каншама ер-азамат туған жерге жете алмай, туған елдің
топырағында ѳскен қызыл гүлдей қыздардың ақ жүздерін
кѳре алмай, арманда ѳтті. Олер алдындағы әр солдаттың
аузында ең соңғы сѳзі әйел аты болды. Біреуі анасын,
біреуі жарын, біреуі ғашығын есіне алып, тілі күрмеліп,
мәңгіге кѳз жұмар алдында ақтық күш жиып, солардың
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есімін атады. Олардың ѳздеріне деген махаббатының
қарызын солдат сол бір ауыз сѳзді ұмытпай айтып ѳтеуге
тырысты. Содан кейін Отан сүйгіш, ана сүйгіш, жар
сүйгіш солдат жаны мәңгіге тыншықты».
Осындай ойлар арынды ѳзеннің ақжал толқынындай

тѳпеп, бірін-бірі қуып жѳнелді-ай келіп. Мен ѳзімде
қыздарға деген осынша мол, нәзік сезімдер бар екенін
бұрын да білетін едім. Сол сезімдердің бүгін универси‐
тетке түсіп, алғашкы лекцияға қатыскан сәтте-ақ ағыл-
тегіл ағылғанына таңдандым. «Қой, мұным болмас.
Университетке алынбай жатып аңсарым қызға ауғаны
несі? Мен мұнда қызға қырындаймын деп емес, оқу
оқимын деп келіп едім ғой. Ендеше қыз туралы ойлаудан
тыйылуым керек» деп ѳзіме ѳзім тоқтау салмақ та
болдым. Бірақ айы, күні жеткен әйелді ауық-ауық қинаған
толғақтай әлде бір арылмас мазасыздық менің бойымды
билеп, барған сайын бастағы ой ерістеп, ершелене берді.

«Ұлы Отан соғысында біз жауды қаруымыздың - само‐
леттің, танктің, артиллерияның құдіретімен жендік, - деп
ойладым мен онан әрі. - Сол сияқты алаулаған асыл
махаб-баттың күшімен де жеңдік. Біздің жүрегімізде
Отанға, анаға, сүйген жарға деген шексіз махаббат болды.
Соңғы күш алдыңғының қуатты қозғаушысына айналды
да, ѳлім мен ѳмірдің арпалысындай айқаста біз жеңіп
шықтык. Меніңше, махаббат - дүниедегі барлық күштің
кѳзі, барлық қуаттың бұлақ-бастауы. Онсыз еш жерде
жеңіс жоқ. Ендеше, қыздар, махаббаттың мѳлдір бастауы
- сендерді кѳргенде қалай тебіренбейін, қалай қуанбайын
мен! Кеше ѳгей Европадан ѳз Европама жеткенше асығып
ем, ѳз Европам ѳз Азиямдай қуанышпен қарсы алды мені.
Жолдағы ағайын жұрттың жылы жүз, ыстық ықыласы
жүрегімді тербеп, ежелден таныс үнді славян сѳздері
құлағыма тәтті күй боп құйылды. Ал ѳз Қазақстаныма
жеткендегі күйім қандай болды десеңші! Ауызбен айтып
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жеткізе алмаспын мен оны. Жол бойындағы жадау разъ‐
езд, жапырайған қазақ ауылдары қоңырайып алдымнан
шыққанда Батыс Европаның салтанатты сарайларынан
артық кѳрдім мен оларды. Үй жанында үймелеп күз
тіршілігін жасап жатқан жүдеу жүзді, жалбыр киімді
ауыл адамдары кѳзіме шалынғанда жүрегім елжіреп, еріп
қоя берді шайға салған қанттай боп». Осы кезде «Кѳнілді
бес жүзінші поезд» деп аталатын әскерден қайтқан
солдаттар тиелген қызыл вагонды ұзын составтын Қаза‐
қстанның шеткі, шағын станцияларының біріне келіп
тоқтағаны кѳз алдыма елестеді. Тәкен деген жолдасым

вагонган қарғып түсті де, поезға сүт, айран, жұмыртқа
алып шыққан әйелдердің қасына барды одыраңдап.

— Апалар, амансындар ма, бәріңізге мың сәлем! - деді
ол бас иіп. - Айран бар ма?

— Бар, шырағым, бар, - десті әйелдер.
Жолдасым бір банка айранды басына бірақ кетерді.

Содан соң түбінде қалған жұғынын жинап алып, бетіне
жақты. Кап-қара жігіттің беті алабажақ боп шыға келді.

— Мұның не, шырағым, - деді айран иесі қартаң әйел
танданып.

— Мұным - қуанғаным, апа. Сұрапыл соғыстан аман
келіп, туған жерге табаным тиіп, сіздей апамның қолынан
айран ішкеніме қуанғаным. Туған елдің дәмін татқаныма
қуанғаным, айранның қалғанын бетіме жаққаным -
балалық күнім есіме түсіп, еркелегенім, апа. Сізге еркеле‐
генім, Қазақстанға, халқыма еркелегенім.
Әшейінде сѳзге олақ, кеудесі орден мен медальға толы,

аңқылдақ, батыр жолдасымның сол бір сѳзі керемет
шешендік болып шықты.

— Алда, бақыр-ай, елді сағынған екен ғой, - деп сол
жерде әйелдердің бәрі тегіс жылап жіберді.

— Қай жердікісің?
— Шешең бар ма еді? - деп әркімдер сұрап та жатыр.
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— Талдықорған облысыныкімін. Ѳзіңіздей келген
шүйкедей ғана қара домалақ шешем бар еді. Соған
асығып келемін, - деді Тәкен кемпірлердің біріне қарап.

— Алда, бақыр-ай.
— Шешеңнің жүрегі жарылып-ақ кетер-ау сені

кѳргенде. - Осылай деп әйелдер қолдарындағы бар
жұмыртқа, бар сүт, айранын Тѳкенге ұсынды.

— Туған жердің дәмін таттым, маған сол да болады, -
деді Тәкен әйелдердің ұсынғанын алмай.
Жұрт оған қарамады.
— Жолдастарыңа бер.
— Соларға дәм татыр.
Тѳкен бет-аузы айғыз-айғыз болып, әйелдерді вагонға

бастап келді.
— Алындар, жігіттер! Туған ел ырзығы! Алындар!..
-Ішіңдер.
— Дәм татындар, - деп жатыр әйелдер.
Әйелдер әкелген тамақтарын бәрімізге тегін беліп

берді. Біреу ақша тѳлемек болып еді, қартаң ана ренжіп
калды:

— Тѳрт жыл соғыста аштан ѳлмеген біз соғыс
біткеннен кейін ѳледі деп пе едіндер? Қойыңдар, қарақта‐
рым, ақшаларынды қозғамандар. Әлде жат жерде жүріп,
елдеріңнің қонақжай салтын ұмытып қалып па едіндер?
Бұл сѳзге жауапты тағы да Тәкең берді.
— Жоқ, апа, ұмытқанымыз жоқ, - деді ол. - Онда біз

мұны халықтың майданнан жеңіспен келген жігіттерге
шашқан шашуы деп қабылдайық.

— Е, жѳн.
— Сѳйтіндер, - деп әйелдер разы боп қалды. Осы кезде

біздің поезымыз гудок беріп, ілгері қозғалды.
Зымырап келе жатқан поездың есігінен етектегі елге

қарап отырған менің есіме данышпан Жиренше түсті. Хан
қасында кѳп жүріп, ел аралап, орда, сарайларда ұзақ-ұзак
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қонақ болып, үйіне қайтқан кедей Жиреншенің сирағы
жаман лашығына сыймай, сыртқа шығып жатса керек.
Хан ордасындағыдай мамық тѳсекте емес, лашық ішіне
тѳселген ѳлең шѳптің үстінде рақаттана керіліп жатып,
шешен: «Шіркін, менің ѳз үйім, кең сарайдай бѳз үйім»
деген екен дейді.
Мен жолдасымның бетіне қарадым.
— Тәкең, үйіңе жетуге асығып келесің бе? - дедім.
— Е, үйіне жетуге кім асықпаушы еді, - деді ол.
Мен ауылға баруға асықпайтынымды, Алматыда

қалып, оқуға түсетінімді айттым.
— Сенің оқуыңа болады. Ал менің басыма ешбір оқу

қонбайды, - деп ол ѳз басын жұдырығымен тоқылдатып
қойды. - Мен барамын да елдегі бір жақсы қызға
құлындай шыңғыртып құрық саламын. Маған одан басқа
оқудың керегі жоқ.
Мен күлдім.
— Күлме, - деді ол. - Оқуда да жақсы қыздар кѳп

болады. Аузыңды ашып, босқа қарап жүрмей, сен де
солардың бір тәуірін нысанаңа ал.

«Сѳйтіп, мен кеше ғана эшелоннан түстім, қыздар.
Бүгін міне сендердің орталарыңа келдім. Мен сендердің
ағаңмын, досыңмын, қыздар. Мен сендердің бәріңді де
жақсы кѳремін!..»
Аудитория есігінің сыртынан шылдырлаған қоңырау

дауысы естілді. Бірінші лекция бітті. Құсмұрын оқытушы
жайлап орнынан тұрып, есікке аяңдады. Әшейінде
қоңырау соғылса-ақ ешкідей секендеп, есікке қарай
алдымен жүгіретін қыздар сабақ үстінде ѳзара уәделес‐
кендей, ешқайсысы селт етпестен парталарында сіресіп
отырып қалды.
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О қытушы кеткеннен кейін екеу-екеуден қатар
отырған қыздар бір-бірімен кубірлесе күлісті де,

командамен бұрылған бір взвод солдаттай болып, тегіс
кеуделерін қозғап, жүз-дерін аудиторияның ең артында
отырған маған қарай бұрды. Түнде далада машинамен
келе жатқаныңызда алдыңыздан жайылып жүрген қоян
кездеседі. Қоянды кѳре сала оған машинаның фарын
бағыттай қойса, қашудың орнына ол байғұс: «мені ат!»
дегендей болып, артқы екі аяғымен тікиіп, құлағы селтиіп
тұра калатын. Машина жарығына бір ілінгеннен кейін
қоян сорлыны бір атсаң да, бес атсаң да сол орнынан
қозғалмайды. Тек оқ тигенде ғана тұрған жерінде жалп
етіп құлай кетеді... Қыздардын бәрі маған қарай бұры‐
лғанда мен де сол қоянға ұқсап, орнымнан апалақтап
атып тұрдым. Егер сол сәтте қыздардың бәрі мені кѳздеп,
махаббат мылтығының шүріппесін басып кеп қалған
болса, солардың бір-сыпыра бытырасы дәл осы күнге
дейін ѳне бойымда жүрген болар деп ойлаймын.
Орнымнан атып тұрғаннан кейін әскери машық бойынша
жалма-жан гимнастеркамның етегін тѳмен қарай тартқы‐
лап, қыртысын белбеуге сұққан бармақ ар-қылы кейін
қарай сырғыта бастадым.
Ұзын аудиторияға екі қатар қойылған парталардың

есік пен терезе жақ шетіндегі қыздар сол бұрылған
күйлерінде қозғалмастан отырып қалды да, ортадағы
қыздар орындарынан тұрып, маған қарай аяндады. Ѳзіме
қарай келе жатқан олардың тақтай еденді тық-тық басқан
дыбыстарын естігенде жүрегім атақаға шығар алдын‐
дағьщай дүрс-дүрс соғып қоя берді.

- Ал, жолдас, сізді студент болуыңызбен құтгыктай‐
мыз, - деді кѳмірдей қара шашты, жазық мандай, қызыл
шырайлы, күлімкѳз қыз менің қасыма келіп. Маған ол
сондай сұлу боп кѳрінді. Бұл жанағы, мен аудитѳрияға
алғаш кіріп, рұқсат сұрағанда мырс етіп күліп: «Рұқсатты
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кірмей тұрып сұрамаушы ма еді?» деген қыз болар деп
мелш ерледім. Мен: «Рақмет», - деп басымды идім.
Қыз тағы да мырс етіп күліп жіберді де, құттықтау

үшін бе, әлде амандасу үшін бе, маған сүйріктей
саусақтарын созды. Алдымен қолды ѳзім бермегеніме екі
бетім ду ете қалып, мен де алақанымды ұсындым.
Қыздардың қол ұсынып, амандасқанда алақанын су
құятындай шұнқырайта қойып, саусақтарының ұшы
жігіттің қолына тиер-тиместен тартып әкететін әдеті емес
пе. Мен ѳзіме тѳрт жыл соғыстан кейін алғаш ұсынылған
қыз қолының алақанын алақаныма тѳсеп қойып,
солдатша құшырлана бір қысармын деп ойлаған едім. Тот
басқан темір іспеттес күсті алақаныма қыздың қолы емес,
ұстай бер-генде ұша жѳнелген торғай қанатының ұшы
тигендей болды. Мен бұған мүлде абыржып қалдым.
Ѳйткені солдаттар бірінің қолын бірі қатты қысып аман‐
дасады. Олар үшін қол беріп амандасу ләззатының ѳзі
сонда. Бәлкім қыз қолын жаңа маған бермеген шығар,
бәлкім ол қайта ұсынатын болар, сонда дұрыстап
қысармын деп үміттендім. Бірақ қыз енді қолын қайта
беретін белгі танытпады. Менім. білегім жау танкісіне
қарай кѳзделген зеңбірек стволындай серейіп, созылды да
қалды. Қайта әкетуді қолайсыз кѳрдім. Менің осы күйімді
аңғарған екінші қыз шапшаң ілгерірек шықты да:

- Ағай, сәлеметсіз бе, құттықтаймын, - деп қолын
берді. Мен бұл қызға сонша разы болдым. Еиік қабақ,
бота кѳз осынау ақ сары қыз маған барлық қыздардың
сұлуы сияқты боп кѳрінді. Бағанадан қысылып, не
істерімді білмей сасқалактап тұрғанмен қыздың қолын
қатты қыспай, демеп ұстап, тез босатып жібердім. Мен
оның ѳзімді қолайсыз күйден құтқарғанына қуандым. Бар
абыройды жапқан бетімнің бояу жұқпас қоңырлығы
болды. Іштей қанша қысылып, қиналсам да ѳмірі ѳңімнен
белгі білінген емес. Ѳзімнің дүрдік ерін, жалпақ бет,
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шойын қаралығымнан ѳмір бойы осыдан ѳзге тапқан
пайдам да жоқ.
Тағы да еден тықылдады. Тізеден келетін юбкадан

шыққан түп-түзу екі сирак киіктің лағындай қаздандап,
қасыма және тақай берді. Үстіне киген ак кофтасы ақ
мамықтай үлпілдеген, қаз кеуде, қызыл ерін, аққұба қыз
жымиғаны жанынды майдай ерітіп, иіліп келіп, ол қолын
берді. Одан соң қос бұрымы жер сызған, биік ѳкше
етігінің аттағанынан аялдағаны кѳп, балдай шұбатылып,
жібектей ширатылған сұрша қыз екі аттам жерге буыны
құрығандай былқ-сылқ етіп әрең жетіп, қарлығаш қанат
қасын кере, қаймыжықтай жұқа еріндерін жай ғана
жыбырлатып, кер маралдай керіліп, ол қолын созды.
Оның артынан жасында балалар үйінде тәрбие алып
ѳскендерін таныта шаштарын иықтарына түсіре қиды‐
рып, сол әдемі қолаң шаштарын жауырындарын жаба
жайып жіберулерінің ѳзі жігіттің жүрегін бірден бүлк
еткізетін қыр мұрын, қыпша бел, бірі нәзік, бірі толықша
екі әдемі қыз ақ тістерін жарқырата кѳрсетіп, бірінен соң
бірі амандасты.
Қойшы, не керек, сѳйтіп мен қыздардың жұп-жұмсақ,

ып-ыстық қолдарын ауыртып алмайын деп еппен ұстап,
бірінің соңынан бірін қыса бердім, қыса бердім. Олардың
қолдарын алып жатып, ақырын ұрланып жүздеріне,
кѳздеріне қараймын. Уыздай уылжыған, алмадай албы‐
раған, бүйректей бұлтиған, мамықтай үлпілдеген,
үлбіреген беттерді, қарақаттай мѳлдіреген қап-қара
кѳздерді, жүрекке жебедей атылған «Катюша-ның» оғына
ұқсас ұзын кірпіктерді, жаңа туған жіңішке айдай немесе
егіншінің қол орағындай иілген сүйкімді қастарды бірінен
соң бірін кѳріп, елтіп, елжіреп, панорамалы кинода
отырғандай басым айналып, жығылып кете жаздап
тұрмын. Сол қолыммен партадан қапсыра, мықтап ұстап
алмаған болсам, сол сәтте гүрс етіп құлап кетуім де
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ықтимал еді. Осы мүшкіл күйімде тыныш тұрмай, Жағал‐
байлы елінен Жайыққа қыз іздеп барған Тѳлегенді есіме
алдым. Ол да осы мен сияқты бір қыздан соң екінші
қызды кѳріп, есі кеткен еді. «Тау басында қарағай, Тѳле‐
геннің мінезі болып кетті баладай. Осындай болып әр
жерден, он бір қыз ѳтті сәулетпен, бәрі де қалды жара‐
май» деп келетін бала күнде қызыға жаттаған қисса
жолдары ойыма оралды. Қырық шақты қыздың қасынан
ѳткен Тѳлегеннің ол күні қандай күйде болғанын білмей‐
мін. Ал ѳзімнің ѳн бестей қыздың қолын ұстағанға бір
шара қымыз ішкендей мас болғаным аян. Әр қыздың
алақаны қолыма келген сайын электр еріткіші тиген
қалайыдай балқып, елжіреп бара жаттым. Барған сайын
қызуым артып, күйіп кететін сияқтымын. Егер отыз
қыздың қолын түгел ұстаған болсам, онда мүлде еріп
кеткен болар ма едім, кім білсін. Ѳзімнің осы күнге дейін
аман жүргенім, бәлкім, сол күні аудиториядағы
қыздардың бәрінің қолын тегіс ұстамағанымнан да шығар
деп ойлаймын кейде.
Менің бақытыма қарай алғашқы амандасқан қыз

қайтадан тіл қатты.
— Жә, ѳзгелерің отыра беріндер, - деді ол басқа

қыздарға қолын сермеп. - Қалғандарың кейін амандасасы‐
ңдар. Қазір басқа шаруа бар.
Басқалар күле түсіп, орындарында отырып қалды.

Бірсыпыра қыз мені қоршай түрегеп тұрды.
— Ал, жолдас, сѳйлеңіз, - деді әлгі қыз дауысын әндете

созып, мен бір оған баяндама жасап беремін деп уәде
қылғандай-ақ.

— Не сѳйле дейсіз? - дедім сәл ыржия түсіп. Бұл
арада мен ыржалаңдайтын да ештеңе жоқ еді. Тегі коп
қыздың мысы басып, қысылғанымнан сойткен болуым
керек. Бұрын бір қыздың бетіне бедірейе қарай
алмайтын басым, енді бірнеше қыз ѳзімді ентелей
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қоршап алғаннан кейін, сойған қасқырдай боп, ыржиға‐
нымды қайтейін.

— Қайдан келдіңіз? - деді қызыл шырайлы қыз кѳзін
ойнақшытып.

— Германиядан.
— Соғыстан қайтқандардың бәрі Германиядан келеді,

иә, қыздар? - деп қызыл шырайлы қыз достарына қарай
бұрылды. Олар қыздын мені әзілмен қағытып тұрғанын
сезіп, ақырын ғана жымиысып қойды. Оны мен де сездім,
сондықтан да жаңағы жауабымды қайта толықтырып:

— Берлин түбінен қайттым, - дедім.
— Түбі деген қай жер? - деді қыз мүләйімсіп.
Қыздар мырс етісіп қалды. щ
— Шпрее деген ѳзеннің жағасынан, - дедім мен де сәл

қысыла түсіп. - Берлинге тақау жер.
— Ә, - деді қыз менің жауабымды түсінген болып.
— Берлинде болдыңыз ба?
— Болдым.
— Рейхстагты кѳрдіңіз бе?
— Кѳрдім.
Берлинде болып, Рейхстагты кѳргенім тергеуші қызға

әсер етті-ау деймін. Берлиннен келген жігітті бүйтіп
әурелемейік деді ме, кім білсін, ол сұрағын саябырлатып,
сәл бѳгеліп қалды. Ол үндемеген соң басқа қыздар да
менен беттерін бұрып, тѳмен қарасты. Қолға түскен
тұтқындай болып, олардың ортасында тѳмен қарап мен
тұрдым.
Қыз қайта сұрақ қойды.
— Соғыста командир деген болады дейді, рас па?
— Рас, - дедім мен басымды кѳтеріп.
— Ә-ә-ә, - деді қыз даусын соза аңқаусып. - Сіз

командир болдыңыз ба?
— Жоқ, - деп қалдым да артынан: - Иә, болдым, - деп

басымды изедім.
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Қыз сықылықтап күліп жіберді. Оған ѳзге қыздар
күлкісінің күміс сыңғыры қосылды.

— Жоғыңыз қалай, иә, болдымыңыз қалай? - деді қыз
күлкісін сәл басып, қара кѳздерін одан сайын ойнақтата
түсіп. Мен жайымды айттым.

— Кіші командир болған едім, - дедім.
«Кіші» деген сѳзді бекер айтқанымды кеш біліп

қалдым. Бірақ «айтқан сѳз - атқан оқ» деген. Ѳкінгенмен
оқты кері қайтара алмайсың. Не де болса ақырын күттім.
Ақыры былай болып шықты.
Жазық маңдайы жарқырап, қыз тұрған жерінен сәл

кейін шегінді де, менің бұзау бас керзі етікті аяғыма бір,
әлі шаш есе қоймаған тықырлау басыма бір қарап,
шомбалдау боп біткен тәпелтек бойымды лезде
шолып етті.
Содан соң ол менің бойыма басымнан аяғыма қарай

қайтадан кѳз жүгіртті. Ѳң бермеген құдай маған құнттап
бой да бермеген ғой. Қыз байғұс бейнеттеніп қанша
қарағанымен, бәйтерек емес, бір жарым метрден аз-ақ
асатын тапал бойға қанша бѳгеледі. Жуантық келген
жұмыр мойнын бір жағына қарай бұрды да: Кѳрініп тұр,
- деді ақырын, бірақ барлық қыздарға естірте айтты.
Әскерде кіші командир, үлкен командир болатынын

оның білетін, білмейтіні маған беймәлім. Алайда ол менің
кіші командир болдым дегенімді бойымның кішілігіне
апарып сайды. Әдейі сѳйтті ме, жоқ білмегендіктен солай
ойлады ма, оны да аңғара алмадым. Әйтеуір қыздар оның
«кѳрініп тұр» дегеніне ду күліп жіберді. Басымды қайта-
қайта сипалап, ѳзім де күлдім.

— Қыздар, күлмеңдер, - деді ол түсін суытқан болып. -
Күлкен, анау журналды алып келші.
Гүлдей майысқан бір қыз оқытушы столының үстінде

жатқан журналды алып келді. Мені тергеуші қыз оны
қолына ұстап тұрды да:
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— Мұнда, курста староста болады, білесіз бе? - деді.
Ішімнен: «мені тым тақымдап тұрғаның староста

екенсің ғой»
деп ойладым да, басымды изедім. Қыз сѳзін қайта

жалғады.
— Староста студенттердің бәрін тізімге алады.
Мен тағы басымды изедім.
Қыз енді маған маңғаздана қарады.
— Мен староста емеспін. Бірақ бүгін староста жоқ.

Сондықтан сізді тізімге алу құрметі маған тиіп отыр. -
Осылай деп ол журналды ашты. - Фамилияңыз кім?

— Есенов.
— Атыңыз?
— Ербол.
Қыз саусақтары майысып отырып, журналдың ең

соңына «Есенов Е.» деп жазды да, қайтадан бетіме қарады.
— Ербол?.. Сіз соғыста ер болдыңыз ба?
Бұл сұраққа не айтарымды білмей және бѳгеліп

қалдым.
— Жоқ, жұрт қатарлы, - дедім ақырын.
— Бәсе, кеудеңіз сылдырламайды, - деді қыз.
Мұны да оның қай мағынада айтқанын аңғармадым.

Кеудеңде орден, медальдарың жоқ дегені болар деп
түйдім. Ал менің орден, медальдарым жеткілікті болатын.
Тек оларды студенттер арасында мақтанған сияқты боп
кѳрінбейін деп таңертең университетке келерде
кеудемнен бір-бірлеп ағытып, түскен үйімде қалған зат
қапшығымнын ішіне салып кеткенмін. Бірақ кызға дәнеңе
демедім.
Қыз журнал бетіне үңіліп, тағы да сұрақ қоя бастады.

Осы кезде сыртқа шығып кеткен бірен-саран қыздар да
аудиторияға қайта кіріп жатты.

— Қай жылы туғансыз?
— 1922 жылы, - дедім күбірлеп.
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— Қаттырақ айтыныз, - деді қыз менің жауабымды
ести тұрса да. - Семья жағдайыңыз қандай - әйеліңіз
бар ма?

— Жоқ.
— Сүйген қызыңыз бар ма?
Мен басымды шайқадым.
— Қыздар естіп отырсындар ма? - деді ол жан-жағына

қарап.
Ешкім үндемеді.
— Түу, қойсаңшы, Қанипа, - деді осы кезде отырған

қыздардың біреуі орнынан тұрып, бізге қарай аяңдап. -
Ағайды, соншама әурелегенің не, тергеушідей
жауап алып.
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О ртадан сәл ғана тѳмендеу бойы бар, самай тұсы
шираты-а бұйраланып тұратын қою қара шашын

ұзын қос бұрым етіп ѳріп, оны ақ мандайынан жоғары‐
лата басына бірнеше рет орап, екі ұшын тас қылып
тѳбесіне түйіп тастаған, ақ беті таза қолмен аршыған
жұмыртқадай кіршіксіз, жасы он сегізге келген
талдырмаш қыз мені қоршап тұрған ѳзге қыздардың
арасын қақ жарып етіп, қасыма жақындай берді. Қыздың
ғажап сипатын кѳргенде мен ұялуды ұмытып, оған бақы‐
райып, қадалдым да қалдым. Орасан үлкен де емес, онша
кіші де емес дѳңгелек қара кѳздер «тергеуші» қыздың
кѳзіндей ойнақыланбай, кѳлгірсіп күлімдемей, ѳзгеше бір
пәк, таза тұнықтықпен жаудырай қарайды. Жылы шуақты
осы қос кѳздің арасынан тѳмен қарай ақ қағазға ақ
бояумен тартқан тік сызықтай болып, қыр мұрыны кѳрі‐
неді. Осы әсем мұрын астындағы таңертеңгі гүлдей
бүрсіңкі оймақтай ауыздың «мені кім сүйеді?» дегендей
ынтыға үлбірей қалған, боялмаған қызыл еріндері қыз
жүрісінің ырғағымен әлде ѳзі дір еткендей ме, әлде
тыныш тұрған мені дір еткізгендей ме, бір белгісіз жайды
аңғартты. Лезде сол дірілдің суға лақтырған тастай болып,
алысқа, жүрегімнің түбіне қарай шым батып бара
жатқаны ѳзіме ап-айқын боп біліне бастады. Жаныма
тақап қалған қыздың аппақ бұғағы мен жұп-жұмыр
мойнын кѳзім шалғанда тамағымның ішінен бір жұмсақ
нәрсе қытықтай жѳнелгендей және бір сезім пайда болды.
Әсіресе, оның оң бетіндегі мойылдай Мѳлдіреген мең
менің кѳзімді де, ѳзімді де магниттей тартып, әкетіп бара
жатты. Ақ қыз алдыма келіп тоқтап, қылымсымай,
қымсынбай, бейнебір ѳзінің туған ағасымен сѳйлесіп
тұрғандай үн қатты.

- Ағай, бұл Қанипа деген қалжыңбас қыз, - деді ол мені
сұрақтарымен сонша қинаған қызыл шырайлы, қасқа тіс
қызды иығынан бір сипап қойып. - Бәрімізді күлдіріп,
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кѳңілімізді кѳтеріп отыратын осы. Сіз оған ренжіп
қалмаңыз.
Неге екенін білмеймін, бұл қыздың дауысын құбылт‐

пай, бірқалыпты табиғи биязылықпен ѳтіне айтқан сѳзі
маған бұйрықтан бетер әсер етті. Жау танкімен жекпе-
жек айқасуға жауапты бұйрық берген командир сѳзін
тыңдағандай, екі қолымды жамбасыма жапсыра ұстап,
тіп-тік бола қалдым да, «құп болады» дегендей ишара
жасап, алдымен басымды изеп, одан соң еңкейе иілдім.
Бұл арадағы екі қимылдың бірі ар-тық: бас изеген соң
иілудің қажеті жок еді. Бірақ мен сол сәтте не қажет, не
қажет емес екенін біліппін бе, сірѳ. Содан соң қайтадан
кеудемді керіп, бақырайып, бағжиып қызға қарап, оқтау
жұтқандай тік-тік боп серейдім де қалдым. Мұным: «Мен
сіздің құлыңызбын, айтқаныңызды бұлжытпай орындай‐
мын, тағы не бұйырасыз?» дегенім сияқтанды. Менің бұл
тұрысым сылаңдаған әсем аққудың қасында ѳз-ѳзінен
күжірейіп, одырайып тұрған күркетауықтын қоразын кѳз
алдарына елестетті ме, кім білсін, кейбір қыздар мырс етіп
күліп жіберді. Осы кезде бағанағы бүріскен гүл
ашылайын дегендей әлпеттанытып келе жатты да, тез
тоқгап, сол күйінде қозғалыссыз қалды. Ѳзге қыздар
күлгенмен ақ қыз әсем ернін қытықтай бастаған күлкіні
кері қайырып жіберді. Мұнысымен ол барша ұстамды
қыздың бетінен еш нәрсені білдіртпейтін, жақсы иә жек
кѳргенін ешқашан аңғартпайтын ең үлкен ѳнерін таны‐
тқан еді. Бірақ ағасының, ѳзімді айтамын, ол кезде оны
аңғарарлық жайы мүлде жоқ болатын.
Сонымен, ұзын сѳздің қысқасы, жігітке жұтаң соғыс

кезіндегі ауылда ѳсіп, сұрапыл шақта бозбаламен қатар
тұруға үйренбегендіктен және олардын қыз алдында
ѳздерін қалай ұстайтындықтарын кѳрмегендіктен бе, әлде
ѳзінің де мен сияқты қобалақ, қолапайлау ағасы болып,
сол есіне түскендіктен бе, білмеймін, қыз менің ат
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байлайтын ақырдай болып, серейіп қалған қолайсыз
күйімді күлкі етпеуге, елемеуге тырысты. Оның орнына
бағанадан бері қыздар кѳзіне күлкінің нысанасы боп
тұрған мені бұл жағдайдан тез шығарып әкетуге әрекет‐
тенген сияқтанды. Жаныма одан сайын жанаса кеп
тұрды да:

- Қане, ағай, жаңа лекцияны жаза алдыңыз ба? - деп
алдымда беті жабулы жатқан дәптерге қолын созды.
Бұл бір неміс қағазынан жасалған қалың кінағаның

жартысы болатын. Германиядан қайтарда дүниеқоңыз
кейбіреулер дүкеннен дүкен қоймай аралап жүріп, нәрсе
алып, үйлеріне сәлемдеме - посылкалар жѳнелтір жатты.
Ал мен халқымыздың «Бүлінгеннен бүлдіргі алма» деген
қағидасын берік ұстандым да, еш нәрсеге қол созбадым.
Маған Отанымның жауын жеңгендігі мен ѳзімнің аман
қалғандығымнан қымбат олжа жоқ еді. Осы оймен Герма‐
ниядан кеткелі жатқанымда кѳп айлар қоластымда
болған, кейін зеңбірек кѳздеушісіне жоғарылатылған
жауынгер жолдасым - коми жігіті осы қалың кінағаны
қаладағы баспаханаға барып, қақ бѳлдіріп әкеп, менің зат
қапшығыма салды. «Сержант, мұны жау жерінен алған
олжам деп емес, менің сізге тартқан сыйлығым деп
алыңыз. Еліңізге барып, оқуға түссеңіз, бұл қағаз сізге
керек болады» деп етініп болмады. Ал, менің оқуға
түсетініме еш күмәнім жоқ еді. Мен бір қызық айтайын
сіздерге: ѳзім соғыста ешқашан да әлемін деп ойлаған
емеспін. Соғыстан кейін алдыма қайтсем де журналист
болуым керек деген мақсат қойып едім, ол да орындалды.
Тегі адам не нәрсеге сеніп, беріле істесе, оның сол ойы
орындалып шығатын болар деп ойлаймын. Жоқ, мұның
біздің әңгімеге қатысы жоқ. Жай, еске түсіп кеткен соң
айтып жатқаным да. Сонымен, қыз менің алдымдағы
дәптерді ѳзіне қарай сырғытып, бірінші бетін ашып
қарады. Одан жол ортасына бадырайта жазылған «Сын
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есім» деген сѳзден еңге ештеме таппады да, бас жағын
жазып үлгіре алмай, аяқ жағын келесі бетке жазған
шығар деп ойлаған болуы керек, ол қағаздан да аппақ
сүйрік саусақтарымен дәптердің екінші бетін аударды.

-Бәле, ағай, ештеңе жазбапсыз ғой, - деді ол келесі
беттін де таза тұрғанын кѳріп. Дес берісі қыз маған
«Ештеңе жаза алмапсыз ғой» демей, »жазбапсыз ғой»
деді. Тегі сол сѳзінің ѳзі менің кѳңіліме кѳп қалды деп
ойлаған болуы керек, дереу оны және жұмсартуға тыры‐
сты. - Ой, ағай, мұндай бола береді. Шүу дегенде осы
отырған бәріміз де лекция жаза алмағанбыз. Адам бірте-
бірте тѳселеді. Алдымен әр оқытушының үніне құлақты
үйрету керек.
Осы кезде дәлізде соғылған қоңырау үні естілді. Мені

қоршап тұрған ѳзге қыздар ѳз орындарына қарай ойысты.
Тек ақ қыз әлденені ойлағандай ернін жымыра түсіп,
бѳгеліп қалды да:

— Ағай, алға жүріп, менің қасыма отырыңызшы. Мен
сіздің конспект жазуыңызға кѳмектесейін, - деді.
Мен не істерімді, бұл ұсыныска не дерімді білмей, сәл

бѳгеліп қалдым. Мұным - қыздың бұл сѳзді шын ықыла‐
сымен айтып, ѳзіме қиыла қарағаны су қоспаған, таза
спиртті жұтқан адамның алдымен тұншыға жаздап
барып, дем алғаннан кейін кѳмейінен томен қарай әлдене
ішін ѳртеп, ақырын жылжып бара жатқанын сезіп, біраз
үнсіз отыратыны сияқты бір сәт еді. Бұған дейін бұл қызға
бас изеп, сақаудай ыммен жауап бергеннен басқа үн
қатып ештеңе дей алмағанмын. Дей алмағаным, оны
кѳргеннен-ақ тіл мен жағымнан айырылдым. Қыздың ақ
дидарынан шыққан әлдебір асыл күш менің сѳйлеуге
тілімді келтірмей, кѳмекейімді тас қып буып тастаған
тәрізденді. Міне, сондықтан бұл жолы да мен қызға риза‐
лығымды ыммен білдіріп, басымды изедім. Осы кездегі
оның ризалық, биязылық, сыпайылық, сүйкімділігін
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кѳргенде менің жүрегім бұрынғыдан бетер дүбірлеп,
дүрсілдеп кетті. Бағанадан бері жүрегімнің лүпілі тыныш
тұрған самолет моторының от алдырғандағы алғашқы
гүріліне ұқсаса, оның ендігі соғысы сол мотордың стартқа
келген самолетті кѳкке кѳтерер алдындағы бар қуатымен
қалшылдай дірілдеп, самолетті ішіндегі жолаушыла‐
рымен қоса теңселте қозғап, тітіретіп жіберер сәтіне пара-
пар болды. Қойшы, не керек, лезде-ақ мен мұрнын тескен
тайлақтай елпеңдеп, қыздың соңына ілесіп, аудитори‐
яның алдыңғы жағына қарай аяңдадым. Жоқ, сол сәтте ол
қыз менің тек мұр-нымды ғана емес, жүрегімнің ѳзін қоса
тесіп, бұйдалап алыпты ғой. Кім білген, қыз шіркіндердің
бар істі осылай, үндемей тындыратынын.
Ақ қыздың орны есік жақтағы екінші партаның оң

қанатында екен. Мен жақындай бергенде сол жағында
отырған қызға былай деп жатты:

— Қанипа, сен артқа барып отыршы. Мен ағайды
қасыма алып, конспект жазуына кѳмектесейін.

— Іһ-һі! - деді Қанипа біреу оны ынқ еткізіп бүйірден
қойып қалғандай, даусына мән бере және қаттырақ шыға‐
рып. Жақынырақ отырған қыздар оның «іһ-һісіне!» елең
етіп, мән бере қалды. Тек ақ қыз ғана оны елемеген
сияқтанды.

— Немесе мен орнымды берейін, ағайға сен кѳмектес.
Жаңа келген, әлі үйренбеген кісіге алыста отырып лекция
тыңдау қиын ғой, - деді ол ѳзінің сабырлы қалпымен.
Жолдасына тағы бірдене демек боп оқтала берген

қызыл шырайлы қыз сәл бір йіп мен қасына келіп
қалғаннан кейін жалт етіп бетіме қарады да, ақырын ғана
жымиып:

— Қазір, қазір, - деп қағазын жинай бастады. - Әй,
Меңтай-ай, жаңа ғана бұл жігіттен жауап алып, беделім
күшейіп қалып еді. Абыройымды айрандай тѳктің-ау.
Тым болмаса ертең ауысып отыратын едік қой.

30



Маған қамқоршы қыздың аты Меңтай екенін мен енді
ғана білдім. Аудиторияда алғаш естіген аттарымды
ұмытып қалмау үшін «Қанипа, Меңтай!.. Қанипа,
Меңтай!..» деп ѳлең жаттағандай, күбірлец», ішімнен
бірнеше рет қайталай бердім.

— Ағай жауды тезірек жеңіп, оқуға келсем, біз сияқты
қарындастарының қасында отырсам деп талай арман
еткен шығар. Сѳйтіп келген кісіні ең түкпірге шошайтып
жалғыз отырғызып қойғанымыз ұят емес пе?
Ментайдың бұл сѳзі жаныма жағып кетті-ау

деймін, мен:
— Иә, иә, тѳрт жыл арман еттік кой, - деп ыржалактап,

басымды изей бердім. Меңтай сѳзінен жеңілген Қанипа
басқа еді дау айта алмады. Тіпті ерніне келген ѳткір әзіл
сѳздерінен де айырылып қалды-ау деймін. Сасқалақтай
орнынан тұрып:

— Ғапу етіңіз, отырыңыз, - деп маған тағы бір жымия
қарап, жалт ѳткізе кѳз тастады да, қағаздарын құшақтап
артқы партаға қарай кетті.

— Қанипа, қайда барасың? - деді қыздар әзілдеп.
— Эвакуация, тылға кѳшіп барамын, - деді ол да күле

жа-уап беріп.
Мен оның орнына отыра беріп, Меңтай ойының

зеректігіне таң қалдым. Меңтайдың жаңағы айтқан: «Ағай
жауды тезірек жеңіп, оқуға келсем, біз сияқты қарын‐
дастарының қасында отырсам деп талай арман еткен
шығар» дегені, оның алдында айтқан - алыста отырып
лекция тындау ауыр екендігі, алдымен оқытушының үніне
құлақты үйрету қажеттігі туралы пікірлері - бәрі-бәрі
менің ойым. Сонда осы қыз алдыңғы лекцияда ештеңе
жазбай, ѳлдебір әдіспен тек қана менің ойымды тындап
отырғаннан сау ма екен ѳзі деп, оған қымсына қарап
қойдым. Қыз жай ғана жымиып, парта қуысындағы
дәптерін, сиясауытын, қаламын бір- бірлеп шығарып,
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жайлап алдына қоя бастады. Оның парта үстіне қойған
дәптерінің мұқабасындағы жазуға кѳзім түсті. Онда былай
деп жазылған екен: «Қазақ тілі Қазақ Мемлекеттік
универсигеті тарих-филология факультетінің II курс
студенті
Ербосынова М.»
Мен Меңтайдың фамилиясынын Ербосынова екенін

осы арада білдім. Ол дәптерінің беттерін парактап
ашқанда ѳткен лекциядан маржандай тізілген айқын
әріптермен шақпақ жолды үш бетке толтыра конспект
жазып алғанын кѳрдім. «Бәсе, ішіндегіні біреу қайдан
білсін, - деп ойладым тағы да. - Ѳзінің зеректігімен мен
ойлаған ойдың үстінен түсіп жатқан шығар. Дегенмен,
бұл қыздың аузынан шыққан қарапайым сѳздердің ѳзі
мені сары алтынның буындай балқытып бара жатқаны
тегі оның әң сұлулығынан ғана емес, осы ой зеректігінен
де болар».
Қазақ тілінің оқытушысы біраз кешігіңкіреп келіп,

сабағын жалғастырды. Жақыннан қарағанда ол
құсмұрындығының үстіне мүлде шүңірек кѳз кісі екен.
Менің алыста оты-рып, оны бүркітке ұқсатқаным тіпті
дұрыс болыпты.
Сабағын бастай бере ол екінші партада жапалақтай

жарбиып отырған маған кѳз тоқтатты.
— Сіз қайдан келдіңіз, аты-жѳніңіз кім? - деді

оқытушы маған.
Партаны салдыр-күлдір еткізіп, мен орнымнан атып

тұрдым. Керзі етіктің екі басы, бірімен-бірі сүзіскен бұза‐
удай болып, сарт ете қалды. Оң қолымды шошаң ѳткізіп
жоғары кѳтере бердім де, жалаң бас тұрғаным есіме түсіп,
жалма-жан жамбасыма жапсыра қойдым. Бағанадан бері
оқытушының аты-жѳнін де сұрамаппын,. не де болса деп,
бұрынғыша тарта бердім.

— Жолдас оқытушы, алдыңызда тұрған - аға сержант
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Есенов Ербол. Демобилизациямен әскерден қайтып,
университетке оқуға келдім.
Қыздардың бәрі қыран күлкі болды. Оқытушы да

күліп жатыр. Тек Меңтай ғана дыбыс шығармай, езу
тартты. Онысын да тез тыя қойып, маған қарай жақын‐
даңқырап:

— Ағай, сержант емес, студент деп айтыңыз, - деді.
Жұрт осыған күлген екен ғой дедім де, шапшаң

қатемді
түзетпек болып, қыздардың күлкісі тоқтала бергенде:
— То есть студент Есенов Ерболмын, - дедім ыржиып.
Қыздар бұрынғыдан бетер сақылдап күлсін. Күлсе

күле берсін. Қыздардың күлкісі маған майдай жағады.
Ѳйткені ол немістердің алты стволды минометінің
абалап келіп, айналаға ажал шаша, алды-артымда
жарылып жатқан миналары емес. Мен қазір тірі
дүниенің тозағынан шығып, пейішке келіп тұрғандай‐
мын. Сондықган осынау хор қыздарына қосылып, ѳзім де
еріксіз күлемін.
Бір кезде күлкі басылды. Оқытушы оң жағына бұры‐

лың-қырап, қалтасынан орамалын алып, кѳзін сүртті. Тегі
мен орнына отырды ма деп ойлады ма, әлде маған қара‐
сам, күліп
қоярмын деді ме, білмеймін, оқытушы сол қырын

қараған күйі сабағын бастады.
Ал мен отырғаным жоқ. Отырмағаным, әскерде ондай

тәртіп жоқ. Шені кіші адамдар аға командир рұқсат
еткенде ғана орнына отырады. Бұл жерде оқытушы аға
командир есебінде. Ендеше мен ол «отыр» демей, орныма
жайғасуға тиісті емеспін. Ѳстіп, ѳзімнің тәртіптілігімді
танытпақ боп қалшиып тұрмын. Меңтай маған сыбыр‐
лап: «Отырыңыз», - дейді. Тәртіпті солдат қалай отырды?
Ал мен оқытушының әскерде болмағанын, әскер
тәртібінің иісі мұрнына да бармайтынын қайдан білейін.
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Мен одан сайын екі жамбасымды қаттырақ қысып, сіресе
түсемін.
Қыздар күлкіге булығып, тағы сықылықтай бастады.

Тіпті болмаған соң Меңтай мені гимнастеркамның
етегінен тартып, ѳзіне қаратты да: «Отырыңыз», - деп
жалынғандай болды. Мен қыздың кѳңілін қимай,
отырайын деп ойладым да, оқытушыға қайта қарадым.
Ол алдындағы конспектісіне үңіліп, сын есім туралы
лекциясын тѳпелеп жатыр, мен жаққа ақы берсең бұры‐
латын емес. Бірінші рет әскер тәртібін бұзып, амалсыздан
отыруыма тура келді. Рұқсатсыз отырғаныма, бейне бір
намазым қаза болған молдадай ішімнен бұрқылдап,
құсмұрын оқытушыны кіналадым. Дегенмен ол мен
жаққа бұрыла қалса, тез орнымнан атып тұруға және әзір
болдым. Осы кезде ол кѳзін менен асырып, арт жаққа
қарады. Оқытушы маған назар аударған екен деп, елбең
етіп, ұшып тұра жаздадым. Менің мұныма Меңтай
амалсыз жымиып, ақырын ғана бас шайқады.
Әскерде сүйекке сіңіп кеткен тәртіпке байланысты осы

қылығымнан мен кейін қатты ұялып жүрдім. Оған
мынандай тағы бір себеп те болды. Сол күннен кейін іле-
шала Тәкен-нен хат алғамын. Ол былай деп жазған екен.

«Ербол, аманбысың? Оқуға түскеніңе қуанып жатыр‐
мын. Сенің түсетінінді білгенмін. Мен де аманмын. Ѳзім
келген күннің ертеңінде-ақ бір асауға бұғалықты тастап
кеп жі-бергенмін. Бірақ әлі құлағына қолым тиген жоқ.
Ноқтаны ыңғайлап ұстап, жалын сипалап, жақындап
келемін. Әлдеқашан-ақтұқыртып алатын едім, ѳзімнен
болды. Ѳйткені, келген күні мен оның шешесін ѳлтіріп
ала жаздаппын.
Әңгіме былай. Ауылдың үлкен-кішісі біздің үйге,

маған сәлемдесуге келіп жатты. Мен де оларға әскери
тәртіппен ізет кѳрсеттім. Келгендер не қолымды алмақ
болып, не бетімнен сүюге ыңғайланып, тѳрде отырған
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маған қарай ұмтылады. Мен орнымнан атып тұрамын да,
он қолымды сарт еткізіп шекеме кѳтеріп:

- Здравия желаю, старший сержант Майшанов, - дегі
қатты айқайлап, қаққан қазықтай боп, бажырая қаламын.
Міне, осыған соғыс кѳрмеген сужүрек екі-үш жаман
кемпір шалқаларынан түсе жаздап, талып қалған бола‐
тын. Жұрт олардың бетіне су бүркіп жатқанда мен:
«Әкетіңдер, әкетіндер, санротаға апарыңдар» деймін ғой
баяғы. Ѳйткені маған сәлемдесуге басқа жұрт та келеді.
Кемпірлерді тѳрге серейтіп салып қойып отырайын ба
сол. Құдай ұрғанда жаңағы талып қалған кемпірлердің
бірі мен жақсы кѳрген қыздың шешесі болып шықпасы
бар ма? «Алыстан ажалдың аузынан қайтқан бала ғой деп,
емірене еңкейіп, құшағымды жая бергенімде тѳрде тып-
тыныш отырған алпамсадай жігіт алақ-жұлақ етіп атып
тұрды. Кеудесіндегі теңгеліктері диуананың асасындай
сыл-дыр-сылдыр қағып, әкесінің атына әлдебір түсініксіз
сѳздерді қосып, арс-арс ете қалғанда иманым ұшып,
жүрегім жарылып кете жаздады. Мен ондай диуанаға
қызымды бермеймін» деп айтады дейді сол кемпір.
Диуана деп отырғаны - мен. Тапқан екен диуананы!
Біздің жағдай осы. Бірақ кемпірдің қарсылығына қара‐

мастан атаканы күшейтіп жатырмын.
Сен ѳзің де сыпайысың ғой. Дегенмен осындайдан сақ

бол. Әскердің заңы ауылға жарамайтынын байқап
қалдым. Жақсы кѳрген біреуің болса, маған ұқсап, үркітіп
алып жүрме. Ал мен болдым.
Қанды кѳйлек досың Тәкен».
Хатты оқып, алдымен ішек-сілем қатып, күліп алдым.

Артынан ѳзімнің алғашқы лекцияда: «Аға сержант
Есенов!» деп орнымнан атып тұрып, одан рұқсатсыз
отырмаймын деп қалшиып тұрып алғаным есіме түсіп,
кірерге тесік таба алмай ѳз-ѳзімнен қысылған едім. Деген‐
мен, әскерден қайтқан адамның бойындағы бұл сияқты
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сол теліктер келденең жұртқа күлкілілеу кѳрінгенмен,
әскер тәртібінің осылай, сүйекке сіңісті боп, кѳпке дейін
кеңілден кетпегеніне ѳз басым, бір себептен, ѳкін-беймін
де. Ѳйткені сүйекке сіңбеген тәрбие - тәрбие емес.
Тәртіпті, ынтымақты әскер ғана жауынан жеңілмейді.
Меніңше осы күнгі жастар тәрбиесі үлкен үш бѳлімнен
құралады. Ол: семья, мектеп және әскери ѳмір. Осы үш
тәрбиені ѳз бойына дұрыс сіңіре алған жас адам - жақсы
азамат. Ондай ұрпағы бар Отан - Ұлы Отан, оны ешқашан
да жау ала алмайды.
Жә, мұның ѳзі бүйректеу әңгіме боп кетті-ау деймін.

Енді оны қойып, әлгі аудиторияға қайта оралайын.
Иә, мен орныма отырғаннан кейін қыз ақырын ғана

жымиып, білінер-білінбес етіп, басын шайқады дедім ғой.
Онысы Ментайдың мені жазғырғаны ма, әлде жақтағаны
ма - аңғарғаным жоқ. Бар байқағаным қыз сыпылдатып,
ѳз дәптеріне тағы да жарты беттей жазып тастаған екен. -
Ағай, үш жарым беттей орын қалдырып, міне жерден
бастап маған ілесіп жаза беріңіз, - деп Меңтай сол
қолының шынашағымен ѳзі дәптерге енді түсіре бастаған
сѳйлемді нұсқады. Қыздың шынашағы аяпақ, жұп-
жұмыр екен. Одан озыңкы ѳзге саусақтар әсемдігі,
әдемілігімен және жан күйдіреді. «Әттең, мына
саусақтарды шѳпілдетіп сүйер ме еді, тым болмаса
ақырын ғана сыртынан сипар ма еді?!» деп мен кәмпит
кѳрген баладай жұтынып, телмірдім де қалдым. Менің
сұқтанып отырғанымды сѳзді-ау деймін, қыз дәптерінің
шетін басып тұрған есем саусақтарын ақырын ғана
жұмып, жұдырығын түйіп алды. Жас баланын жұдыры‐
ғындай сүйкімді сол бір жұдырықты жұтып қояр ма еді
деп, мен оған да қызыға қарадым. Оң қолымен сыпылдата
конспект жазып жатқан қыз жаңағы жұмған жұдырығын
дәптер шетінде сәл ұстап отырды да, маған сездірмеуге
тырысып, сол қолын жайлап тартып алып, тѳмен түсірді.
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Алақанымен сипалап, партаның қуысынан бірдеңе іздеген
сияқтанды. Онысы менің кѳзімді тайдыру үшін жасаған
қулығы- ау деймін. Ѳйткені сия сорғыш іздеді ме дейін
десем, онысы дәптерінің үстінде, оң қолының 
астын-да жатыр.
Бір минут қана осы арада бір кѳлденең әңгімеге тоқтай

кетейін. Лекция жазып отырған кезде кѳл терлейтінін, ал
қағаздың тер тиген жеріне сия жайылып кететінін, ѳйтпес
үшін оң қолдың астына сия сорғыш не бір басқа қағаз
тѳсеп отыру керектігін мен кейін Меңтайдан үйрендім.
Меңтай үйреткен осы әдіс маған ѳмірлік айнымас әдет
болып кетті. Күні бүгінгі үйде, иә кеңседе отырып газетке
мақала немесе очерк жазғанымда бір бет ақ қағазды алып,
ортасынан бүктеймін де, оң қолымның астына салып, әр
жол жазған сайын оны сол студент күнімдегі сияқты
тѳмен қарай сырғытамын да отырамын. Ал аудандарға
командировкаға шыққанымда шақтап қойын дәптерімнің
ішіне де сондай бѳлек қағаз салып аламын. Неге десеңіз,
мен жолжазбаларымды қойын дәптерге тек қана сиямен
толтырамын. Қарындашқа сенбеймін. Қарындаш
тұрақсыз әйел сияқты, жазғаның қазір бадырайып тұрға‐
нымен, біраздан соң із-түзсіз боп ѳшіп қалады. Иә, кейде
сондай қағазды ортасынан бүктеп немесе қойын
дәптеріме шақтап кесіп жатқанымда ойыма Меңтай
түседі де, жақсы керген жаныңнан үйренген әдет жады‐
ңнан шықпайды екен-ау деп қоямын ішімнен.
Жә, енді жаңағы жерден қайта сабақтайын. Сиясы

алдында тұрған, сия сорғышы оң қолының астында
жатқан қыздың партаның астынан басқа еш нәрсе іздей
қояр жѳні жоқ еді. «Тегі Меңтайдың мұнысы қолыма
қарама дегені шығар» дедім де, мен лекция жазуға ыңғай‐
ландым. Гимнастеркамның омырау қалтасынан бір
басына сол кезде сексен алты аталатын қаламұш сұғылған
қаңылтыр қаламымды қолыма алып, Меңтайдың
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сиясынан жазуға ыңғайландым. Тѳрт жыл бойы майданда
санаусыз солдат, сансыз техника, қаптаған қала, деревня‐
ларды толассыз жалмап отырғанның үстіне арттағы елде
кѳзге кѳрінген дүниенің бәрін түк қалдырмай қылғып,
жұтып келген жебір соғыстың жойылғанына жарты жыл
ғана толған ол кезде студент үшін бір сауыт сияның
қасқалдақтың қанындай қымбат казына екенін мен
артынан білдім. Қасына ѳзі шақырып әкелген кыздың
сиясы да ортақ шығар деп, қолымды соза бергенде-ақ,
Меңтай: «Жазыңыз, жазыңыз» дегендей басын екі рет
изеп, ишара білдірді. Сонда ғана менің «бәләй, рұқсат
сұрауым керек еді- ау» деген ойыма келді. «Жаманның
ақылы артынан түседі» деп, маған осындай жақсы ойлар
ылғи кейіннен келеді. Енді қайтадан рұқсат сұрап
жатудың реті жоқ. Не де болса қаламымды Меңтайдың
сауытына батыруға ыңғайландым. Сѳйтсем, сиясауыт деп
мардымсып отырғаным бармақ басындай ғана шүршиген
шиша екен. Оның қай жерінде сия тұрғанын бір
құдайдың ѳзі білсін. Бұл пәлені аударып аламын ба деп,
қолым дірілдеңкіреп, оның тар аузына қаламымды әрең
дегенде бір батырып алдым-ау, әйтеуір. Ал Меңтайдың
қалам ұстаған қолы тары шоқыған торғайдай болып, сия-
сауыттың аузын жып-жып етіп, тез-ақ табады. Қойшы,
қыздың сиясауытына сығалап отырып, қаламымды екі-үш
рет сұққаннан кейін, ептеп мен де жыпылдата бастадым.
Кейде оқытушының айтқанын тұтас жазып үлгіріп,

кейде ести алмай қалған сѳзімді Меңтайдың жазғанынан
қарап, ілініп-салынып конспекті құрастырып жатырмын.
Алғашқы сағаттағыдай емес, оқытушының үніне де
құлағым үйрене бастағандай. Онда бір жол да жаза
алмаған болсам, енді бір бетке жуық ѳтіп сойдақтатып
тастадым. «Қуан, Ербол, сенен бірдеңе шығады!» деймін
ішімнен. Ѳстіп, ѳзімнен ѳзім масаттанып, сияға қарай
қолымды және соза бергенімде, ѳн бойымды электр тогы
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соғып кеп жіберген сияқтанды. Сѳйтсем, тѳмен қарап
жазып отырған Меңтай екеуіміздің бір мезгілде созылған
қолымыз сауытқа қатар жетіп, қапталдасып қалған екен.
Кішкентай әсем аппақ қол мен быртықайлау қап-қара
қол біріне-бірі тиіскенде элекгр сымының екі ұшы біріне-
бірі жанасып, сол жерден жарқылдап от ұшқындап
жатқандай, екеуін тез айырып жібермесе ѳшпес орт тұта‐
натындай күй туған екен. Жүрек лүпілдеп, қан лапылдап,
дене дуылдап кетті. Осы қазір күйіп, кѳмір боп кетсем де,
менің ѳз қолымды қыз қолынан ажыратып алғым келмеді.
Меңтайдың мені мерт еткісі келмеді ме, әлде аға деп,
сияны бұрын алуға жол бергені ме, білмеймін, ол ѳз қолын
айлап кері тартып алды да, дәптерінің келесі ақ бетін

аударыстырып қарай бастады. Сия-сауыт босағаннан
кейін, қайтадан, ештеңе болмағандай, бұрынғысындай
сабырлы қалында конспектісін әрі қарай жалғастырып
жаза-берді.
Бірақ қыз сабырлы болған сайын менен сабыр кете

бастады. Оның ақ саусақ, ақ білек, ақ мойнына кѳзім
түскен сайын буын-буыным құрып, безгекке
ұшырағандай бойым қалтырай түсті. Оның үстіндегі
ангѳр ешкінің жүнінен тоқылған ақ свитерге дейін мені
ѳлітіп, елжіретіп, дүниеде сол свитерден сүйкімді,
Меңтайға содан жарасымды киім жоқтай боп кѳрінді.
Осы күйде отырып, лекцияның ырғағына ілесе алмай
асықтым ба, әлде сол сәтте кѳзіме Меңтайдан ѳзге ешкім,
еш нәрсе кѳрінбей кетті ме, білмеймін, ілгері сѳзған
қаламым сауыттың ернеуіне тиіп, кѳк сия молт етіп
Меңтайдың дәптеріне ақтарылды да, сауыт домалай
жѳнеліп, оның ақ свитерінің етегіне барып құлады.
Менің бұл кездегі жағдайымның қандай болғанын сіз

сұрамаңыз, мен айтпайын. Жазушы кісісіз ғой, ѳзінізді
менің орныма қойып, мѳлшерлеп түсіне беріңіз. Менің
бар білетінім - сол сәтте ѳзімнін жерге кірерге тесік таба
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алмағаным. Әйтпегенде қайтейін, ағалап, жаны ашып,
жақсылық жасағалы жанына шақырып әкелген қызға
қиянат жасап алсам. Қиянат емей немене, оның еңбегін
еш етіп, дәптеріне сия тегіп, свитерін былғасам.
«Кетіңізші орныңызға, ѳзіңіз бір адам емес, аю екенсіз
ғой» десе, не деймін қазір. Ашуланса, ауыл қыздарының
тілі ащы келеді. Олардың «қу қайыршы», «иттің ғана
баласы» деген сияқты «тәтті» сездерін талай рет есті‐
генмін бала күнімде. Бұл қыздың да мені сѳйдеп тілде‐
месіне кім кепіл. Мына қаптаған қыздың ортасында
масқараға ұшырайтын болдым-ау. Бұдан да бағанағы
орнымда отыра бергенім артық еді. Бір керген қыз бір
ауыз жылы сѳз айтты деп, желпендей кеп жѳнеліп едім,
ѳзіме де обал жоқ. Енді Меңтай мені не деп сѳксе де
құлмын!..
Осылай ойлап, ѳзіне ѳлім жазасын күткен қылмыс‐

кердей құнысып, бір уыс болдым да қалдым. Бет-аузым
бір түрлі боп быжырайып кеткен шығар деп ойлаймын,
әйтеуір жалынышты түрмен жапалақ қағып, біресе парта
үстіндегі кѳк ала боп қалған дәптерге, біресе Меңтайдың
алдындағы аузы маған қарап «мен не істер екен» деп
андып жатқандай кѳрінген кішкентай сиясауытқа кезек
қарай бергенімді білемін...
Соғыста жүргенімде бір күні мені іздеп артиллерия

полкына майдандық газеттің тілшілері келді. Ѳздері үш
адам: бір орыс, бір қазақ, бір ѳзбек екен. Ана екеуінен
дәрежесі үлкен капитан қазақ менімен бұрыннан таны‐
стай, бірден шүйіркелесіп кетті. Оның себебі бар еді. Мен
дивизиялық және майдандық газеттерге артиллеристер
әмірінен хабар, корреспонденция, мақалалар жазып
тұратынмын. Жас кезінде қай қазақ ѳлең жазбаған. Ара-
тұра ол газеттерде менің ѳлеңсымақтарым да жария‐
ланып қалатын. Содан, сырттай мені жақын тартатын
капитан Бағи Уазитов ѳз газеттеріне материал жинай

40



алғы шѳпке шыққан бұл сапарларында жолдастарын
ертіп, маған жолығуға келіпті. Редакциядан ала келген
блокнот, қағаздарын беріп, қарқ қылып тастады. Соғыстан
аман қалсаң, журналист бол, КазГУ-дің журналистика
бѳліміне түс деп, мәслихат та айтып жатыр. Тірі болсам,
расындада журналист болуым керек деген ой менің
басыма сонда ұялаған еді. Біз батарея желкесінде
жертѳледе сѳйлесіп отырған болатынбыз. Бір кезде
алдыңғы шѳп жақтан гүрс еткен үн шықты да, лезде жерді
солқ еткізе дүрс ете қалған және дыбыс естілді. Апыр-ай,
танктен атқан жоқ па екен деп ойладым мен. Ѳйткені
танктен шыққан снаряд лашындай ұшқыр келеді, оның
гүрс етіп стволдан шыққандағы дыбысы мен шарқ етіп,
нысанаға жетіп, жарылғандағы үнінің арасындағы
алшақтық азғантай ғана болады: «Апырай, жау танктері
батареяға шабуыл жасап келе жатқан жоқ па екен?» деп
сасқалақтаған мен жертәледен шыға жүгірмек бола
бергенде бір нәрсе ысылдап, ысқы-рып, қақаңдап келіп
дәл есік алдына тѳқтады да, шыр кѳбелек үйіріле қалды.
Зәрем зәр түбіне кетіп, «ойбай, снаряд» деп жертѳленің
тѳріне қарай жүгірдім. Журналистердіңде кѳздері шара‐
сынан шығып, «аллалап» жатыр. Біріміздің астымызға
біріміз тығылып, үйме-жүйме болдық та қалдық. Сѳйтіп
жатып бәріміз бақырайып есікке қараймыз. Есік алдында
ажал биін билеп, ұршықша айналып снаряд тұр. Ешқай‐
сымызда үн жоқ, іштей снаряд әне жарылады, міне жары‐
лады деп жанымыз шығып барады. Бір кезде снарядтың
шыр кѳбелек айналған шапшаңдығы азайып, оның
шоқиып отырған аюдың күшігіндей боп бойы керінді де,
сәлден соң, буыны құрып, әлі біткендей, сылқ етіп құлай
кетті. Сол кезде менің тасамда жатқан капитан селк ете
түсіп, кѳзін жұмды. Снаряд құласа да жай таппай аунақ‐
шып-дѳңбекшіп, ѳлі тигендей әлденеше рет тыпыршып
барып, әрең тынышталды. Соның ѳзінде де: «Әй, қайда‐
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сындар?» дегендей, мойынсыз мұқыл тұмсығымен бізді
іздеп, жер иіскеп жатқандай боп, басын жертѳленің
есігіне тірей тоқтады. Біреуміз басымызды кѳтерсек-ақ
снаряд кѳмейінен қорғасын бүркіп жіберетін сияқтанды.

— Алла! - деді қазақ.
— Ойбай! - деді ѳзбек.
Бәріміз бірдей кѳзімізді тас жұмдық. Енді қазір снаряд

жарылып, тѳртеуіміздің парша-паршамыз шығатын сәтті
күттік.
Жоқ, біз асыққан екенбіз. Біз тѳртеуміздің парша-

паршамызды шығаратын снаряд Германияның ажал
фабрикасында жасалмаған боп шықты.
Сонымен не керек, ары жаттық, бері жаттық - снаряд

жарылмады. Осы иттің ѳзі біздің қасымызға келіп жары‐
лғалы жертѳленің ішіне кіріп кеткен жоқ па екен деп, мен
ақырын кѳзімді аштым. Жоқ, ѳйтпепті, үй күзеткен итке
ұқсап жатыр есік алдында тоңқиып.

— Жолдастар, бұл снаряд емес, болванка
болды, мен шығып, ары апарып тастайын, - дедім

қасымдағыларға.
— Ойбай, қарағым, барма, - деді капитан безек қағып,

- бұл кеш жарылатын снаряд.
— Ойбай, қозғалма, - деді ѳзбек журналист. - Сенің

кимылыңмен ауа қозғалады да, снарядты соғады. Содан
соң бәріміз бірдей ғаріп боламыз.

— Черт возьми, - дейді орыс журналист, о да не істерін
білмей.
Ѳстіп отырғанымызда бірнеше секунд уақыт ѳтті. Осы

тұсқа кешеден бері анда-санда бір болванка кеп түсіп,
жарылмай қалатынын білетін мен орнымнан тұрдым.
Әлде журналистердің алдында ѳзімнің қорықпайтын
батыр екенімді кѳрсеткім келді ме, қайдан білейін. Алды-
артты ойлатпайтын жастықтың қызуы бойымды кернеп,
бір басып, екі басып, есікке қарай аяндадым. Болванка
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болмай, басқа снаряд болып, жарылып кетпес пе екен
деген де ой келді. Алайда шешінген судан тайынбас деген
емес пе, кейін қайтпай, ілгері ұмтыла бердім. Ептеп
есіктің сәкісіне кѳтерілдім. Бұл жақтан Болванка - жарыл‐
майтын снаряд расында да кешеден бері екі-үш рет кѳріп,
кѳзім қанып қалған болванканың ѳзі тәрізденді. Оны
құйрық жағынан ұстап, кѳтеріп алайын деп еңкейе
бергенімде капитанның:

- Ербол, қарағым, қош. Біз үйіңе хабарлармыз, - деп
жыламсыраған үні естілді.
Шоққа қызған шойындай ыстық, ауыр снарядты

шинелімнің жеңімен қапсыра ұстап, жерден кѳтеріп
алдым да, аяғымды бір басып, екі басып, жертѳленің сырт
жағындағы шұңқырға қарай аяндадым.
Снарядты жерден кетеріп алуын алсам да, одан құты‐

лғанша асықтым. Жаңа журналистердің қасынан батыр‐
сынып тұрғаныммен, батырға да жан керек екен. Неге
тұрдым, жай жатқан жыланның құйрығын басқандай боп,
мұны неге кетердімге қалдым. Бұл пәле болванка емес,
қазір шарқ ете түссе, менен бір жапырақ та қалмайды. Ал
әлгінде бәріміз жертѳледе жатқан кезде жарылса, бәлкім
жаралы болсам да, тірі қалатын ба едім деп ойладым. Осы
сәтте қос қолдап кѳтеріп келе жатқаным ауыр қара
снаряд емес, шиыршықталып жатқан қара жылан сияқты
боп кѳрінді. Ол қазір басын қылқаң еткізіп кѳтеріп алып,
менің мойныма орала түсетін тәрізденді. Осыдан кейін ѳн
бойымды қара тер жауып кетті. Отыз метр жердегі
шұңқырға батпақта отыз километр жүргендей болып,
әрең жеттім.
Снарядты шұңқырдың шетіне жатқызып, ептеп түбіне

қарай домалата бергенімде ол шынында да, жыланша
ысылдай бастады. Мен жанұшырып, кейін қарай қаштым.
Алқы-нып жертѳлеге жетіп, ішіне кіре бергенімде сырт
жақтан гүрс етіп жаңағы снаряд жарылды - оның
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болванка емес, кеш жарылатын снаряд боп шыққанын
мен сонда ғана білдім. Есіктен ішке қарай домалағы келе
жатып, капитанның «алла» деп ышқынған даусын тағы
естідім. Жергәле тұсаулы аттай бір секіріп қалды да, оның
тер жақ іргесі құлап, үстімізге суық топырақ сау ете түсті.
Алыстан келген дүмпуі мынандай, ал бұл пәле жаңа
жанымызда жарылса тѳртеуімізді бірдей жайратып
кетеді екен-ау деп ойладым ішімнен...
Меңтайдың алдында жатқан сиясауытты кѳргенде осы

оқиға есіме түсті. Бірақ махаббат мысы басқан адамның
қозғалуға халі келмейді екен. Кеше ғана жарты пұт
болванканы жерден кетеріп алып, жер үйден аулаққа
апарып лақтырыгі тастаған солдаттың енді міне, саусақ
басындай шишаны жатқан орнынан кѳтеріп алуға батылы
да, шамасы да жетпеді.
Менің қолымнан келмеген бұл қайрат Меңтайдың

қолынан келді. Ол шүу дегенде «бәләй» дегендей, астыңғы
ернін босан тістеп, не істерін білмегендей, сәл бѳгеліп
қалды. Содан соң, ұзын қою кірпіктерін бір- екі қағып
жіберді де, мен жаққа бұрылып та қарамастан, сияны
бейне бір ѳзі тѳгіп алған, оған ѳзі ғана кінәлі жандай жай
таныта, алдына құлаған сиясауытты алып, жайлап
партаның үстіне қойды. Ақ свитер етегінің алақандай
жері әп-сәтте кѳк ала болды да Қалды. Бірақ оған Меңтай
мән бермеген болды да, жаудырап маған қарады:

— Қысылмаңыз, ағай, - деді. Бүған бейне бір ѳзі кінәлі‐
дей, онысына менен кешірім әтініп, жаЛынғандай боп
айтты. Со-дан соң артқы партадағы қыздарға қарай
бұрылды да: - Қыз-дар, сияларыңды бері койындаршы, -
деді.

— Не боп қалды, Меңтай? - деді арттағы екі қыздың
бірі жәп етіп.

— Свитерді былғап алдын бг.? - деді екіншісі жаны
ашыған-сып.
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Бүлардың сѳздерін естігенде менің мандайымнан тағы
да шып-шып тер шықты.

— Жоқ, жай, әшейін, - деп Меңтай қыздардың сиясына
қаламын батырып алып, дәптерінің ақ бетінен бастап,
қайта-дан жазуға кірісті. Жаза бастап, басын тез кѳтерді
де: - Ағай, сіз де мына қыздардың сиясымен жаза беріңіз, -
деді.

«Ұялған тек тұрмас» дегендей, сасқалақтай бұрылып,
арт жаққа қарадым. Онда да бір шүмшиген сауыт тұр. Бір
жақсысы, оны қыздардың бірі дәптерінің шетіне басқан
сол қолының екі саусағымен қыса ұстап отыр екен. «Қой,
біреуінің сиясын үстіне тѳгіп, жетістіріп едім. Енді мына
қыздың қолына қалам тығып алып сорлатармын» дедім
де, тырп етпестен отырып қалдым. Ми айналып жерге
түсердей ыстықта ауыр жүк, қару-жарақарқалап
жорықта келе жатқандай боп, гимнастеркамның жеңімен
самайымды, мандайымды сипай бердім. Қоңырау соғы‐
лғанда басы-кѳзін тер жауып, болдырған зеңбірек
атындай сенделектеп, сүмірейіп, сүйретіліп орнымнан
әрең тұрдым.
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С ѳйтіп менің студенттік дәуірімнің алғашқы күндері
ѳте бастады. Университетке, оның биік-биік аудито‐

рияларына бойым үйреніп, оқытушылардың аты-жѳнін
біліп, қай сабақ-тың қай жерде ѳтетінін адаспай табатын
болып, біртіндеп кѳшелі студент санатына қосылып келе
жаттым. Бұрынғыдай біреу бетіме қараса, ыржиып қоя
бермейтін болдым. Мастықтан айыққандай, ѳзімді ѳзім
тежеп ұстауға машықтана бастадым. Соғыста жеңіл нәрсе,
жұмсақ зат ұстап кѳрмегендіктен, аудиторияда қолыма
ілінгеннін бәрі жеп- жеңіл кѳрініп, не құлатып, не
қиратып алатын әдетімнен де айыға түстім.
Ѳзіміздің курстың қыздарына да ептем кѳзім қанып,

оларды аудиторияда ғана емес, кѳшеде де танып, бас
изесетін халге келдім. Аш ауызға ерінге тигеннің бәрі май
тәрізді боп таныла ма, кім білсін, әйтеуір, бірінші
кѳргенде курстағы қыздардың бәрі бірдей сұлу, сымбатты,
бірінен-бірі ѳткен әсем, бейіштің тѳріндегі хор қызындай,
бірінен-бірі айырғы-сыз сияқтанып еді. Алғашында балы‐
қтың уылдырығындай ұқсас, шетінен жұмыртқадай ақ
боп кѳрінген қыздар бірте-бірте пішін тұлғалары бірінен-
бірі бѳлектеніп, мінез-құлық-тары ерекшелене, екшеле
түсті. Олардың ішінен ептеп қараторы қыз да, қара қыз
да, шұбар қыз да шыға бастады. Дегенмен, кѳпшілігі сол
бірінші жүздескендегімдей жылы шырайлы, уыздай
уылжыған әсем, әдемі күйінде қалды.
Ал солардың бәрінен де мен үшін алғашқы кѳргенім‐

дегіден де сұлу, сымбатты, одан да сезімтал һәм инабатты
болып Меңтай ғана жеке-дара шықты.
Жігіттің қызды жақсы кѳруінін себептері кѳп қой.

Бірақ оның бәрін ауыз шіркін айтып жеткізе алар ма?
Тек жүрек қана қыз жақсылығын қылдай тізіп, кѳкіректе
сақтап жүреді емес пе. Мен соғыстан қайтып келген
күндері кѳрген қыздарымның бәріне ғашық едім. Жігіт
ѳзін самғап жүрген сұнқармын деп есептесе, қыздың
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кѳркі сол сұңқар шырмалар тор емес пе? Сұлу емес
қыздың ѳзі саған жалт етіп бір кѳз тастаса, сорлы
жүрегің қолға түскен ұрыдай қалтырап қоя бермей ме?
Ал мен болсам, самғап келіп, бір курста мѳлдіреп отырғ-
ан отыз қызға тап болдым - отыз торға шырмалдым.
Қыздың кѳркі тор болса, оның жайдары кѳңіл, жақсы
мінез, қылықтарын неге теңеуге болады? Асау
тұлпардың аяғына салған болат кісеннен кем емес-ау
деймін жақсы қыздың қылығы. Алғашқы күнгі мен
партаға құлатып алған кішкентай сия-сауыттың әлсіз
сылдыры бірте-бірте сол кісен шынжырының шылды‐
рына айналған тәрізденді. Осы оқиға сұлу әйелдің бетін‐
дегі мең мұндалап, мѳлдіреп тұратын меңдей болып,
ѳмір бойы кѳкейімде, кѳз алдымда қалды. Меңтайды
шын жақсы кѳруімнің шеті осы оқиғадан басталды-ау
деймін.
Бұл оқиғаны мен де, курстың басқа қыздары да

бірнеше күнге дейін естен шығара алмадық. Мен ұялға‐
нымнан ұмытпаймын, қыздар қылжақ үшін естеріне
алады. Әсіресе Қанипа мен Зайкүл деген қыз қоян қуған
тазыдай тақымдап, есімді шығарды.

еңтай алғашында бірнеше күн сабаққа мен сия
тѳккен свитерін киіп келіп жүрді. Тегі оны

ауыстырып киерлік лайықты басқа кеуде киімі болмады-
ау деймін. Аппақ свитердің етегіндегі алақандай кѳк
сияны кѳргенде менің бетімнен отым шығып, оған қара‐
мауға тырысамын, кѳзімді басқа жаққа бұра бастаймын.
Менің дәл сол сәтімді андып тұрғандай Қанипа сѳз
бастайды.

— Меңтай, немене, ѳзің кѳк бүйрек боп кеткенсің бе? -
дейді оның бүйіріне үңіліп.

— Тү-ү-у, қыздар-ай, - дейді Меңтай даусын соза
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сѳйлеп, сәл күлімсіреп қойып. - Кірлемейтін киім
болушы ма еді, қойсаңдаршы.
Осы кезде Зайкүл күлміңдеп, басын қиқандатады.
— Кѳк бүйрегін не, Қанипа-ау, бұл - Меңтайға

ағасынын басып берген мѳрі емес пе? - дейді.
Басқа қыздар мырс ете қалады. Менің мандайымнан

тер бұрқ ете түседі. Сасқалақтап, жан-жағыма қараймын.
Қыздар түк болмағансып, тѳмен қарайды. Меңтай
сабырмен отырып, құрбысының әзіліне шындап жауап
береді.

— Қыздар-ау, баяғыда бір сауыт сия тѳгіліп еді деп,
ағайды күн сайын қинай бермесендерші, - дейді ол доста‐
рына мѳлдірей қарап. - Орнықсыз кішкентай сауыттың
құлап кеткеніне ағай кінәлі ме екен? Қарандаршы ѳздерің:
біріміздің жѳні түзу сиясауытымыз жоқ қой алдымызда.
Біріміз әтірдің сауытына, біріміз дәрі-дәрмек шишасына
сия құйып жазамыз. Ал бұған шын кінәліні іздесек, соғыс
қой ол. Соның салдары емес пе бәрімізге қағаз, қарындаш,
портфельге дейін қат болып кеткені. - Осылай деп Меңтай
лықсып кеп қалған қалың суды бѳтен арнаға аударғандай,
қыздардың күлкі кернеп келе жатқан кѳңілдерін басқа
жаққа бұрып жібереді. - Қайта сәл сияны тѳгіп алғаны
үшін ағайға рақмет айтуымыз жѳн емес пе? Ағай бізге
қысылғанынан ұшталмаған сия қарындашын берді. Міне
бүгінге дейін осы отырған бәріміз сол қарындаштың
сиясымен жазып келеміз.

— Оның рас, - деді Зайкүл. - Сенің сияң тѳгілмесе, бұл
кісі бізге ұшталмаған қарындашын бермес еді ғой. -
Зайкүл «ұшталмаған» деген сѳзді сықылықтай айтты. Осы
кезде артқы партада жалғыз отырған Қанипа саңқ етіп
Зайкүлге сұрақ қойды.

— Бұл ағайдың басқа ұшталмаған ештеңесі жоқ
па екен?
Оны естіген екі-үш қыз, біреу желкелерінен түйіп
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қалғандай тілдерін салаң еткізіп, тѳмен бұқты. Біреулер
үн шығармай мырс-мырс күлді. Менің қасымдағы
Меңтайдан басқа
қыздардың бәрінің иықтары діріл қақты. Қатты күліп

тоқтап, екі беті қып-қызыл боп кеткен Майра ғана сәлден
соң басын кѳтеріп:

— Иә, Қанипа, саған не боп кеткен, - деді құрбысын
кіналаған сияқтанып.
Қазақтың сѳзі қызық қой, шіркін! Дұрыс айтылған

сѳзді күлкі үшін бұрып түсінуге де болады. Бұрып айтқан
сѳзден «жоқ, мен былай ойлап едім» деп бұлтара салуға
және оңтайлы. Қуанышы мен бақытын күміс күлкінің
сыңғырымен ѳлшейтін, әр сѳзін астарлап әзілмен айтып,
әрқашан «Осы күлкіден айырмасын» деп тілейтін ғазиз
жүрегі қамқорлық пен қалжыңға бірдей толы, жаны
жайдары қазақ үшін дүниеде бұдан тамаша тіл бар
ма, сірә?

— Жолдастар! - Қанипа екі кѳзі жалтылдап орнынан
тұрды. Бетінде ешбір күлкі жоқ. Жиналыстарда мінбеден
сѳз сѳйлейтін шешендей, екі қолын партаның екі жақ
ернеуіне тіреп алыпты. - Жолдастар, мені дұрыс түсіну‐
леріңізді сұраймын. Мен басқа мәселеге байланыссыз, тек
қарындаш тұрғысында ғана айттым.
Бұған қыздар тегіс ду күлді. Оның алғашқы сѳзін есті‐

меген сияқтанып, күлместен, жымимастан қалған Меңтай
да бұл жолы мырс етіп, езу тартты.

— Әй, Қанипа, сенің тілің-ай, осы, - деп қойды ақырын
ғана. Меңтайдың үнінен маған қыз жүрегінде кінәлау
емес, құрбысына деген сонша бір нәзік мейірбандық
жатқаны аңғарылды.
Арада жексенбі ѳткен келесі бір дүйсенбіде Меңтай

аудиторияға кѳк свитер киіп келді. Оны есіктен кѳре сала
Зайкүл:

— Әу, Меңтай, жаңа свитер сатып алғаннан саумысың
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ѳзің? - деп жүгіріп жанына жетіп барды. Меңтай сызыла
аяңдап партаға жеткенше ұршықша иіріліп Зайкүл оның
ал-дына бір шығып, артына бір шығып қарап үлгірді де,
«жарасымды екен» деп ѳз бағасын айтты. Содан кейін
әлденеге мұңайғандай боп, сәл күрсініп алды. - Жұртқа
осындай жақ-сы нәрселер кездесе кетеді.
Меңтай парта жанына жеткеннен кейін аудиторияға

ертерек келіп отырған бәрімізбен бас изеп амандасты да,
күле түсіп, үйіріліп қасынан кетпей жүрген Зайкүлге
бұрылды.

— Бұл менің бұрынғы свитерім ғой, Зайкүл-ау, - деді.
— Қойшы, - деді Зайкүл оған сенбей. - Анадағы ағай

сия тѳгіп тастаған свитер ме?
— Иә, сол свитер. Сонда ағайдың қолы сиясауытты

қағып кеткені жақсы болды, - деді Меңтай маған балаша
еркелей бір қарап қойып. - Ағайға рахмет, әйтпесе мен
жалқау мұны қай уақытта бояп аларымды кім білсін. -
Осылай деп ол менің үстіне сия тѳккеніме шын
қуанғандай күй танытты.

— Осындай әп-әдемі ғып, ѳзің боядың ба, ей, Меңтай? -
деп Зайкүл свитерге қайтадан үңілді. - Қой, ѳзің емес
шығарсың.
Меңтай және күлді.
— Ѳзім, - деді тағы да Меңтай басын изеп. - Бұл

свитерді тоқыған да ѳзім.
— Не дейді, қашан тоқып жүрсің?
— Биыл, жазғы каникул кезінде.
— Жіпті кім иіріп берді саған?
— Ѳзім, - деді тағы да Меңтай басын изеп.
— Былай, битіп пе? - деді Зайкүл сол қолын жоғары

кѳтеріп, шынашағына іліп алған шүйкенің шумақтаулы
жүнін сұқ саусағы мен бармақ арасында қыса ұстап
тұрып,оң қолымен тѳмендегі кѳзге кѳрінбейтін ұршы‐
қтың сабын ширатып кеп қалғандай белгі жасап.
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Қыздар ду күліп жіберді.
— Иә, - деп Меңтай да еріксіз күлді. - Оған несіне

таңданасың, ұршық біздің бабаларымыздан келе жатқан
жүн иіру фабрикасы емес пе?

— Алла-ай, ішің неғып жарылып кетпеген, - деп
Зайкүл Меңтайды аяғандай боп басын шайқады. - Осыдан
кейін сен де жалқаумын дейсің-ау ѳзіңді. Мына мені
айтсаңшы ештеңе істей алмайтын.

— Дегенмен, он сегізге келген қыздың ѳз киімін ѳзі
тігіп, тоқып кие алғаны жѳн ғой, - деді Меңтай
құрбысының кѳңіліне келіп қалмасын деген сақтықпен
жайлап қана. - Біз енді бала емеспіз ғой, Зайкүл-ау.

— Мен отыз сегізге келсем де ѳйте алмайтын шығар‐
мын. Ештеңеге мойным жар бермейді осы, - деп қайта
мұңайды Зайкүл. - Осы сабағы түскірді де емтихан
тұсында оқымас едім, қайтесің, баға керек.
Сырттан Қанипа келіп кірді.
— Алла-ай, - деді ол Зайкүлдің даусына салып. - Осы

сен неғып кѳбелек боп ұшып кетпей жүрсің аспанға?
— Ей, рас, соған ѳзімнің де таңым бар, - деді ол

дѳңгелек кѳздерін одан сайын бақырайта түсіп.
— Онда, ұшып кетпей тұрғаныңда орныңа отыр тез, -

деді Қанипа Зайкүлді иығынан басып. - Оқытушы
келе жатыр.
Әрине, ол оқытушы келді. Оны басқа оқытушы және

алмастырды. Күн сайын ѳстіп үш-тѳрт адамнан лекция
тындаймыз. Оқытушыларымыз да әр түрлі, алуан мінезді
адамдар. Мәселен, біреуі биязы, білімдар, басы артық
сѳзге жоқ кісі. Біреуі байсалды, маңғаз, енді біреуі
жеңілтек деген сияқты. Ал тағы бір оқытушымыздың әдеті
қыздардың шашын, иегін сипау болатын. Ол кісі келерде
басқа қыздар артқы партаға қарай қашып, алға қасқайып
Зайкүл мен Қанипа ғана шығатын. Оқытушы орнынан
тұрып, бұлардың қасына келгенде біреуі сипауға
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үйренген мысықтай боп шашын, біреуі енесі әукесін
жалаған бұзаудай сүйсініп, бұғағын тосып отырады.
Әрине, оқытушылар жайында уақыт алып сіздерге айтып
жатуымның қажеті жоқ. Бұл арада тек айта кетейін
дегенім Меңтайдың сол оқытушыларды алаламай, бәрін
бірдей жақсы кѳретіндігі еді. Біз, басқамыз әр оқыту‐
шынын ѳзімізше кемшілігін тауып, мінеп жатамыз. Сонда
оларды жақтап жалғыз Меңтай ғана шығады.

— Қыздар-ау, қойсандаршы. Оқытушыларымыздың
бәрі жақсы адамдар ғой. Тек кейбіреулердің сүйекке
сіңген әдеті болады. Адамды ол үшін кінәлауға болмайды
ғой, - деп жалынғандай жай танытады.

— Ендеше ол кісіге ѳзің неге шашыңнан сипатпайсың?
- дейді Меңтайға қарсы дау айтып қыздардың бірі Бұған
Меңтай жауап бере алмай қысылады да, шынын айтады.

— Мен ұяламын, қыздар, менің шашымды шешемнен
басқа ешкім сипаған жоқ қой, - дейді.
Қыздар оған дүрсе қоя береді.
— Біздің басымызды шешемізден басқа кім сипапты?
— О не дегенің, Меңтай? - десіп, бұртиысып қалады.
— Сендердің әкелерің бар, әкелерің сипаған шығар

дегенім ғой, - дейді Меңтай достарын ѳкпелетіп алдым ба
дегендей, әрқайсысына бір жаутаңдай қарап. - Ал
оқытушы ағай бәрімізге әке құралып тас кісі емес пе,
сондықтан айтамын... Мен әкемнен ерте, ес білмеген
шағымда айырылдым ғой.
Жүзі қандай ақ болса, жанының да сондай пәктігіне

кѳзім , жетті ме, әйтеуір, аузынан шыққан осындай әр сѳзі
мен әр қылығы мені елтітіп, елжіретіп, күн сайын
Меңтайды іштей жақсы кѳруім артып, оған бар ықыла‐
сыммен беріле құлап бара жаттым. Енді оқытушыларды
қойып, мен сізге соны айтайын.
Соғыстан кейінгі бейбіт, бірінші жаңа жыл келе жатты.

Жаңа жыл қарсаңында жұрт туған-туыс, жора- жолдаста‐
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рына алдын ала ашық хаттар жолдасып, асығыс телеграм‐
малар жѳнелтісіп, құттықтаулар қабылдасып, мәз-
мейрам болыса бастады. Осы кезде ауылдары астанаға
жақын студенттер деканаттан жалынып жүріп рұқсат
алысып, үйді-үйлеріне кетісіп жатты.
Жана жыл қарсаңындағы соңғы лекциялардың аралы‐

ғында Ментай менен:
— Ағай, ертең Жаңа жыл ғой, сіз елге қайтпайсыз ба? -

деп сұрады.
Мен басымды шайқадым.
— Неге? Ѳзіңіз соғыстан келдіңіз, ѳзге бармаса да сіздің

баруыңыз керек қой, ағай. Әке не шйие, тіпті болмаса
туыстарыңыз бар шығар. Не басқа бір жақын адамда‐
рыңыз болар. - Соңғы сѳйлемін Меңтай ойланыңқырап
айтып еді. Тегі, мен соны сезіп қалмасын деді ме екен,
әйтеуір, одан кейінгі сѳздерін сәл шапшаңдатыңқырап
жіберді. - Ал менің шешем тірі болса, мұнда бір сағат та
тұрмастан үйге осы қазір-ақ жүгіріп кетер едім. Бірақ
шешем былтыр қайтыс болды.

— Неден? - деппін мен ѳлген адамның неден қайтыс
болғанын білсем, бейне бір тірілтіп жіберетіндей-ақ.

— Неден деріңіз бар ма, бәрі соғыстың әлегі ғой, ағай, -
дей салды қыз шешесінің неден ѳлгенін ежіктеп түсіндіріп
жатқысы келмегендей.

— Біздің үйде де ешкім жоқ, - дедім мен.
— Жалғыз екенсіз ғой.
— Жоқ, қарындасым бар.
— А, қарындасыңыз бар ма? - Меңтай кѳзі мѳлдірей

түсіп, сәл ойланып қалды. - Соғыстан ағасы аман келген
қарындастан бақытты адам бола ма екен, шіркін! - Ол
маған қайтадан сұрақ қойды. - Ал сіз қарындасыңызға
неге бармайсыз? Ол жалғыз ѳзі сізді қашан кѳремін деп
сарғая күтіп отыр емес пе?

— Жоқ, жалғыз емес, тұрмысқа шыққан!
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— Сіз соғыста жүргенде ме?
— Иә.
— Сіздің рұқсатыңызбен бе?
— Жоқ, менен рұқсат сұраған жоқ, - дедім күліп.
Қыз: «Бәләй, неге рұқсат сұрамады екен?» дегендей,

басын шайқады да, одан соң біраз үнсіз отырды.
— Егер ешқайда бармасаңыз, - деді қыз маған қайта

бұрылып, - ертең біздің бѳлмеге келуіңізді сұраймын,
ағай. Қасымдағы қыздардың бәрі кетіп қалды. Күні бойы
елегізіп бір бѳлмеде бірі кісінің отыруы қиын сияқты.

— Жарайды, - дедім мен әлденеге жүрегім дір ете
қалып. - Бірақ мен сіздердің мекендеріңізді білмеймін
ғой.

— Ә, солай ма еді? Сіз жатақханаға әлі бір рет барып
кѳрген жоқсыз ба?

— Жоқ.
— Ендеше сізге қалай түсіндірсем екен? - Меңтай ернін

тістеп, сәл ойланып алды. Университеттің екі жатақханасы
бар: бірі Калинин кѳшесінде, бірі Виноградов кѳшесінде.
Бірақ екеуі бір жерде, қатар. Виноградов, 62 - біздің
жатақхана. Соның 62-бѳлмесі. Ұқтыңыз ба? Алпыс екі,
алпыс екі, - деді қыз мен ұғып алсын дегендей әр сѳзін
соза айтып. Екі рет алпыс екі.
Мен сәл ойланыңқырап барып, басымды изедім.

Ойланғаным, Калинин кѳшесіндегі жатақханаға майданнан
бірнеше рет хат жолдағаным есіме түсті. Менің бѳгеліп бас
изегенімді шала ұққандығымнан деп білді ме, әлде
айтқанын ұқсам да ұмытып қалар деп ойлады ма, білмей‐
мін, Меңтай дереу дәптерінің аяқ жағынан бір бетін жыртып
алды да, әдірісін жаза бастады. Мен оның айтқанын ұқсам да,
ұмытпайтынымды білсем де, жазбай-ақ қойыңыз демедім.
Маған ѳз қолымен жазып берген қағазы қымбат кѳрінді.

— Ѳзіңіз қайда тұрасыз, ағай? - деп сұрады Меңтай
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әдіріс жазған қағазды бүктеп, менің қолыма ұстатып
жатып.

— Дзержинский кѳшесінде, бір жолдасымның әкесінің
үйінде пәтердемін.

— Тұрған үйіңіз Виноградов кѳшесінен тѳмен бе,
жоғары ма?

— Тѳмен.
— Онда біздің жатақхананы былай табасыз. Үйден

шыққан бетіңізде Дзержинский кѳшесімен ѳрлеп,
жоғары, Виноградовқа дейін кѳтерілесіз. Он жақ бұрышта
драма театрының үйі тұр, оны білетін шығарсыз.
Театрдан оңға қарай бұрылсаңыз, бір он минуттан кейін
Никольский базарына жетесіз. Сол жағыңыздан бір үлкен
шіркеудің діңкиіп тұрған, - Меңтай «діңкиіп» деген сѳзді
балаша созып айтты, - сары ала күмбезін кѳрсеңіз - сол
Никольский базары. Базардың қарсысындағы екі этажды
жалпақтау сары үй - сіз іздеген жатақхана болады да
шығады. Енді табасыз ғой.

— Табамын.
— Келесіз ғой?
— Келемін.
Кешке лекциядан қайтқан маған Меңтай берген әдіріс

қағазы молда жазып берген бойтұмардан кем кѳрінбеді.
Жоғалтып алған жоқпын ба деп сасқалақтап, үйге
жеткенше гимнастеркамның омырау қалтасын әлденеше
рет сипалағаным бар. Үйге келе сала бітірген жұмысым
Меңтай берген қағазды тезірек ашу болды. Онда қыздың
жаңа ѳз аузынан айтқан әдірісі ғана барын білсем де, соны
оқып шыққанша тағатым қалмады. Меңтай әдірісті былай
деп ұзын етіп бір-ақ жолға жазыпты: «Виноградов кѳшесі,
62. 62-бѳлме, Меңтай».
Шота Руставелидің «Жолбарыс терісін жамылған

батыр» поэмасынын арқандай шұбатылған ұзын жолда‐
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рына ұқсас бұл сѳздер маған бүтін бір поэмадан кем әсер
еткен жоқ.

«Бұл қыз мені неге шақырады? Әлде мені жақсы кѳре
ме екен? Үндемей жүріп ол да мені ішінен ұната ма екен,
сүйе ме екен? Әрине, солай болуға тиіс. Сүймесе мені
оңаша бѳлмеге шақырар ма еді? Жалынғашдай боп,
қайта-қайта ѳтініп, ѳз қолымен әдірісін жазып берер ме
еді? Әттең шіркін, Меңтайдай әсем, ақылды қыз мені
сүйіп, мәңгілік жарым болса - ѳмірде ешбір арманым
болмас еді!»
Осылай ойлап, тѳсекте шалқамнан жатқан менің есіме

бала күнімде естіген бір шумақ халық ѳлеңі түсті.
Мінгенім дәйім менің сарым болса!
Қолымда жетелеген нарым болса!
Армансыз бұл дүниеден ѳтер едім,
Күлім кѳз, оймақ ауыз жарым болса!
«Рас, Меңтай мендік болса, менің де арманым болмас

еді!» деп іштей күрсінемін де, осы ѳлеңнен картина құрас‐
тырамын. Астында сары аты, қолында жетектеген жалғыз
еркеш нар түйесі бар жігіт алдында, ақ отаудың қасында
тұрған күлім кѳз, оймақ ауыз келіншекке қарай асығып
бара жатқандай кѳрінеді. Сонда менің де астымда атым,
қолымда нарым болуы керек пе? - деймін мен ѳзіммен
ѳзім дауласып. «Ат - адамның қанаты» деп білетін қазақ
үшін бір жүйріктің болуы қажет-ақ дейік. Сонда нардың
керегі не? Кѳшпей-қонбай нар жетектеп жүрудің ѳзі ұят
емес пе? Әлде нар дегені дәулет деген мағынада ма екен?
Бірақ қазіргі дәулет денсаулық пен білім емес пе? Қойшы,
не керек, ақыры қазақтың қара ѳлендерінің бәрінің
алғашқы екі жолы мағынасыз келеді, бар мағынаны соңғы
қос жолы ғана білдірігі отырады деген оқытушы сѳзі
ойыма оралды да, бұл шумақ ѳлеңнің бар мәні «армансыз
бұл дүниеден ѳтер едім, күлім кѳз, оймақ ауыз жарым
болса» дегенінде деп түйемін.
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Осыдан кейін басыма тағы бір күдікті ой келеді. «Сені
қыз оңаша бѳлмесіне сүйгендіктен емес, аға деп сыйлаған‐
дықтан, ағасындай сенгендіктен шақырса, қайтесің?» дегі
біреу мені үрейлендіре, алғашқы тәтті ойымнан үркіте
сыбырлағандай болады. Осындай неше алуан ойлардың
тұйығына тіреліп, таң атқанша дѳңбекшіп шыққан ол түн
ѳмірімдегі ең мазасыз түндердің бірі болып есімде қалды.
Таңертең, шай үстінде үй иесі маған қарап:
— Ербол, қарағым, түні бойы дѳңбекшіп шықтың ғой,

ауырып қалған жоқсың ба? - деп сұрады.
— Жоқ, - дедім мен басымды шайқап.
— Е, жѳн, онда шайынды ішіп, нанынды жесеңші, -

деді ақсақал менің ауырмағаныма қуанып.
Бірақ мен бір түйір де тата алмадым. Еш нәрсе

тамағымнан ѳтпеді.
Соғыстан кейінгі жұтаң дастарқанның жұпыны

шайынан ауыз тиген болып, апыл-ғұпыл киініп, үйден
шықсам, кѳшелер ертегідей ғажап бір құлпырған күйде
екен. Қала тѳбесінен түні бойы жауған ұлпа қар әр кѳшені
ақ простыня жапқан аппақ тѳсекке, әр үйді үлпілдеген ақ
бѳкебай жамылған әсем келіншекке ұқсатып қойыпты.
Ағаштар ақ тонының етегі жер сызған аяз аталарды еске
түсіріп, бір емес бірнеше ата мұртынан күліп, саған қарай
асықпай аяңдап келе жатқан сияқтанды. Телеграф
сымдары аптеканың үлпілдек ақ мақтасымен жуан етіп
есіп, кѳрмеге тартқан ақ арқан тәрізденеді. Шинелімнің
екі етегі делендеп, бұзау бас етігімнің екі тұмсығы ұлпа
қарға үйректей сүңгіп, есіп келемін едірендеп. Жас
қардың жұпар иісі тынысымды кеңейтіп, жүрегіме бір
ғажайып сыр құйғандай болады. Ақ қар, асыл ауа
Меңтайдың ақ жүзін, аппақ мойнын еріксіз есіме салады.
Жанға шипа мынау мѳлдір ауа маған тек қана соның дем-
лебізіндей боп танылады.
Кешеде менен басқа тірі жан жоқ. Айнала жым-жырт.
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Түнде Жаңа жылды қарсы алып, бар дүние шаршап-
мүлгіп тұрғандай күй танытады. Меңтай есіме түскенде
осы иен кѳшенің ортасында тоқтай қалып, еңкейдім де,
бір жерін ауыртып алмайын дегендей ептеп жердегі ұлпа
қардың аппақ жотасын бір сипап ѳттім. Оған айызым
қанбаған соң алақаныммен кесіп кеп алдым да, уысым‐
дағы қарды бар саусағымның күшімен мытып-мытып
жібердім. Ғашықтың ыстықалақанына түскен салқын қар
лезде еріп, кѳздің жасындай боп жерге тамшылады.
«Шіркін, осы ұлпа қардай боп, менің құшағымда Меңтай
да ерісе-ау» дедім ынтығып. Одан соң «Виноградов, 62...
Виноградов, 62» деген екі сѳзді жан тебірентер жақсы
әннің қайырмасындай қайталап, ентелей ілгері бастым.
Шіркеудің қасындағы екі этажды сары үйді адаспай

табуын таптым-ақ. Бірақ соның ішіне кіруім мұң болды.
Жатақханаға жеткенше біреу мойнымнан арқан сап,
дедектетіп келе жатқандай-ақ асығып едім. Жатақха‐
наның жанына келген соң жүрегім лүпілдеп, буын-
буыным құрыды да қалды. Бағанадан бері жайдақ жермен
келіп, енді бейне бір биік таудың басына қарай ѳрмеле‐
гендей, ілбіп, ілгері басқан аяғым кейін кетіп, дымым
құрып, дыбысым тұншығып, әп-сәтте әлсірегендей күйге
түстім. Әрең дегенде есікген кіріп, екінші этажға
кѳтерілдім.
Жатақхананың ұзын дәлізінің екі жағы қатар-қатар

жалғаскан ерсілі-қарсылы есіктер екен. Шеткі есікке тақай
бере буынымды бекіткен болдым да, үйге түскен ұрыдай
тынысымды ішіме тартып, есіктердің номеріне кѳз
жүгірте бастадым. Бала күнімде ауылдың діндар қартта‐
рының намаз оқығанын талай рет кѳргенім бар еді.
Сәждеге қайта-қайта бас қойып, ѳз-ѳзінен күбірлей
тізерлеп отырған қарт бір кезде «Ассалаумағалейкум,
Рахметолла!» деп дауысын шығарыңқырап, басын он
нығына, содан соң сол иығына қарай бұратын. Сол сияқты
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мен «алпыс екінші бәлме» деп іштей күбірлеп, басымды
екі жағыма кезек бұрып келемін. Тегі шалдарға қарағанда
менің «намазым« ұзаққа созылды-ау деймін, ѳйткені олар
мойнын екі-ақ рет бұрса, менің әлденеше рет бұруыма
тура келді. Сѳйтіп, 58, 60, 61-бѳлмелердің есіктері
алдынан ѳттім. Енді алпыс екінші келетін шығар деп,
жүрегім одан сайын лүпілдей түсіп, сол жағымдағы
есіктің мандайшасына және қарадым. Жоқ, бұл алпыс екі
емес, тіпті мұның маңдайшасында ешбір цифр жоқ. Ал
қарсысындағы есікте 63 деген цифр тұр. Сәл бѳгелдім де,
мүмкін алда шығар деп, екі жағыма кезек үңіліп, тағы
ілгері жүрдім. Қанша үңілсем де алпыс екінші есікті
таппадым. Шорылдап аққан су дыбысы естіліп жатқан ең
түкпірдегі бѳлмеге дейін бардым да, дәліздің қабырғасына
тіреліп, кейін қайттым. «Бұл қалай болды? Әлде Меңтай
бѳлмесінің нѳмерін қателесіп теріс айтты ма? Әлде ол
мені алдады ма?.. Неге алдайды, олай болуы мүмкін
емес...» Осы-лай ойлап, ұзындығы ат шаптырым дерлік
жатақхананың екінші басын қуалап, ондағы бірінші
номерлі есіктің алдына дейін бардым. Бірақ еш жерден
алпыс екіні кездестірмедім. Салым суға кетіп, кейін қайт‐
тым. Енді не істеу керек? Қой, жаңағы номерсіз есікті
анықтап қарайыншы деп, алпыс үшінші бѳлменің
қарсысына қайтадан келдім. Сѳйтсем, басқа бѳлмелерде‐
гідей ромб пішіндес қаңылтырға жазылған мандайша
нѳмері түсіп қалыпты да, оның орнына бұл есіктің
тақтайына қарындашпен бадырайтып, 62 деген цифр
жазылған екен. Екі кѳзім мандайшада боп жүрген мен
алдында оны аңғар-маппын да, бос бейнетке түсіппін.
Бѳлме табылғанымен, менің жүрегімнен бѳлмеге кірер

батылдықтабылмай, тағы біраз бегеліп қалдым. Сағатыма
қарасам, таңертеңгі сегізден жаңа асып барады екен.
«Апырай, осы келісім не келіс? Қыз шақырды деп
қылқандап, таң атпай жетіп келуімнің жѳні қалай бола‐
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ды?.. Менің бұл елпектегенімді қыз қалай түсінеді?..» деп
ойлап тұрдым да, «шешінген судан тайынбас» дегендей,
не де болса кіруге ұйғардым. Меңтай есік дыбысынан
шошымасын дедім бе, білмеймін, әшейінде темірдей
саусақтарым киіз боп кеткендей, былп-былп еткізіп есік
қақтым. Іштен ешкім дыбыс бермеді. Тағы да қақтым,
тағы да үн жоқ. Үш рет сѳйттім. Итеріп қарасам, есіктің
кілттелмей бос жабылып тұрғаны байқалды. Содан соң
«алға!» деген бұйрық естілгеннен кейін окоптан қарғып
шығып, мойныңды ішке алып, мылтықты кезене ұстап,
шабуыл дүрмегіне ілесе тайсақтай ілгері жүгірген
солдаттай болып, кѳзімді шарт жұмдым да, есікті ішке
қарай итеріп қалдым. Тұтқа қолымнан сүйреп, есікпен
ілесе ішке кірдім. Ішке кірсем... Сол жақтағы және тѳрдегі
екі тѳсек жинаулы, бос тұр. Екі тѳсектің бел ортасындағы
екі ақ жастық: «Саған не жоқ, ей» дегендей, екі құлақтары
едіреңдеп, маған қарай қалысты. Мен, неге екенін білмей‐
мін, әлде бір магнит тартқандай болды ма, әйтеуір
шапшаң мойнымды оңға бұрдым. Бұрылсам, он жақтағы
тѳсекте Меңтай жатыр. Жайшылықта жуан бұрым етіп
басына орап-орап, тѳбесінен түйіп тастайтын қалың қара
шашы ақ жастықты кѳміп кетіпті. Ақ маңдайы ашыла
жарқырап, ақша беті албырап, бал-бұл жанады. Оң бетін‐
дегі қара мең мойылдай мѳлдіреп, кѳзіңді қызықтырып,
жаныңды еріксіз шиыршықатырады. «Апыр-ай, Меңтай
деген әсем ат бұған осы меңге байланысты қойылған екен-
ау» деп ойладым ішімнен сол сәт. Ѳз лебіне ѳзі балқып,
тәтті ұйқының құшағында жатқан сұлу қыздың сәбидей
пәк жүзінен ѳзгеше бір рақат нұры шашырап тұрған
тәрізденді.
Шинелімнің екі етегі салбырап, керзі етігімнің екі

ұлтаны еденге екі басы алшия жабысып қалғандай боп
қалшиып тұрған мен құнқағарлы қоқайма фуражкамды
умаждап, бұрап, мыжғылай бергенімді ѳзім де аңғармап‐
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пын. Кісі қолынан садақа дәметкен қайыршыдай емініп,
қыз тесегіне теніп тұрып қалыппын.
Кезім Меңтайдын беті-жүзін сұқтана, ашқарақтана

шолып, оның бұғағы мен мойнына қарай ауысты.
Жалаңаш жатқан мәрмәр екі иық пен жаңа ғана кѳшеде
ѳзім кѳріп, қолыммен уыстаған ұлпа қардай аппақ
кеудені кѳргенде жаным шығып кете жаздады. Екі иықтан
асып келген ақ жібек иық бау, қыздың кѳгілдір түсті жұп-
жұқа ішкѳйлегінің омырау тұстарынан жалғасыпты.
Ішкѳйлектің кеудесі кѳктемде қозы жейтін балауса
сарғалдақтың үлдірегі іспеттес жұқа шілтермен безеліпті.
Одан тѳменіректе, ішкѳйлек астынан, қатар жатқан қос
жұдырықтай боп, қыздың қос алмасы тырсияды. Қыз
денесінің ѳзге жағын менен жасырғандай боп, жеңіл
қызыл жібек кѳрпе шымқап орай алыпты. Қызыл кѳрпе
маған жай кѳрпеден гѳрі, қыз денесінің басқа бѳлігін
қызғана қымтап, қаусыра құшып жатқан әлдебір толассыз
құмарлық, құштарлық бейнесіндей боп кѳрінді. «Мейлің,
ѳзге жерін кѳрсетпесең кѳрсетпе, маған мынау жалаңаш,
ғажап кеудені кѳрудің ѳзі де жетеді» деп, кѳрпемен іштей
ұрыстым да, қайтадан Меңтайдың бетіне үңілдім.
Сол кезде қыз тѳсегінің бас жағында, жерде жатқан

кітапқа назарым ауды. Оның мұқабасында «Жас
Вертердің азабы» деген жазу кѳзіме оттай басылды. Бұл
менің соғыстан қайтарда сонау Германияда жүріп оқыған
соңғы кітабым болатын.Тегі Меңтай мұны түні бойы
оқып, тауысып, талып ба-рып ұйықтаған-ау. Бітірген соң,
бас жағына тастай салған кітабы жерге түсіп қалған болды
ғой деп ойладым да, ақырын еңкейіп, жердегі кітапты
сыбдырлатпай алып, ептеп қана Меңтайдың жастығының
жанына қойдым. Содан соң, қыздың мынау ғажап, тәтті
ұйқысын бұзбайын деп, аяғымның ұшы-мен бір басып,
екі басып, есікке қарай шегіндім.
Шығар алдында ұйықтап жатқан қыз келбетіне тағы да
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бір бұрылып қарадым. Маған Меңтай «Ұйқыдағы Венера»
картинасынан да сұлу боп кѳрінді. Шіркін-ай, мен ұлы
суретші болсам, соғыстан келген студент- солдаттың
ұйықтап жатқан жартылай жаланаш сұлу қызға ыстық
іңкәрлікпен, сонымен бірге мол мейір, қадір-құрмет
таныта қадалып қалған сол бір сәтін ұрпақтан ұрпаққа
жетер мәңгілік мұра етіп қалдырған болар едім деп
ойлап, бѳлмеден шықтым да, ептей тартып, есікті
жаптым.
Қайтадан кѳшеге шықсам, айнала бағанағыдан да

жарықтанып, тѳңіректің бәрі жайнап, жадырап кетіпті.
Бағанағы жатақханаға кірердегідей емес, менің де аяғым
қаздаң-қаздаң етеді. Жатақхананың дәл жанынан ѳтетін
Ұйғыр кѳшесіне түсіп алып, Алатаудың алыстан кѳрінген
ақ бас шыңын бетке ұстап, лағып, гарта бердім. Ол кезде
Алматыда үш этаждан биік үйлер болмайтын. Олардың
ѳздері де орталық кѳшелердін әр жерінен бір бой
кѳрсетіп, қаланың ѳзге тұстарын бір қабат жатаған ағаш
үйлер кернейтін. Әсіресе, Ұйғыр кѳшесі сияқты сырт
аймақтарда ұзын-ұзын барақ, жеке-жеке оңаша жай ағаш
үйлер тіпті кѳп болатын. Солардың ара-арасымен ѳтіп
келе жатқан маған жатаған сол бір жаман үйлер алтын
сарайдан кем кѳрінбей, сол сәтте ѳзімнің ғажайып бір
бѳтен патшалықтың ішін аралап, кезіп жүргендей жайым
барын бұлдыр сезінемін. Аяқ астымдағы ақ қардың шетін
кейде әлдебір қызыл нұр бүркеп, қымтап жауып қалған
жай елестейді. «Ә, бұл Меңтайдың аппақ қар-дай денесін
бүркеп жасырып жатқан жаңағы қызыл кѳрпе елесі
болар» деп ойлаймын да, ѳз-ѳзімнен тамсана жымиямын.
Ендіғі ойым алпыс екінші бѳлмеғе ауысып, жаңағы
картина тұтастай кѳз алдыма ѳралды. «Әттең, шіркін-ай,
Меңтайдың ақ денесін қаусыра құшып жатқан жаңағы
қызыл керпе кандай ғажап! - деп ойлаймын ішімнен. Мен
сол кызыл кѳрпе болар ма едім. Әй, ол менің қолыма
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тимейтін, кесек бақыт қой. Одан да сол керпенің астары
болсам да жарар еді-ау. Жок, ол да менің маң-дайыма
сыймас, ең жоқ деғенде, сол кѳрпе астарының бір са-бақ
жібі болсам да жетер еді...»
Осындай қиялмен келе жатқан менің ойыма әлде‐

кайдан келіп: «Ақ етіне қызыл кѳрпе басылып» деғен
сѳздер ѳрала кетті. Алғашында оған онша мән бермедім
де, орамы жеңілдеу сияқты кѳрінген бұл сѳздерді іштей
ыңылдап, тағы бір қайта-лап айтып шықтым. Сѳнда ғана
оның ойнақы ѳлең жолына ұқсас бірдеңе екенін білдім.
Кѳшеде арлы-берлі ѳсылай ыңыл-даумен жүріп, ѳзімнің
шѳрқақ тіл, ѳлақ үйқасыммен Меңтайға арнап алғаш рет
ѳлең шығарғанымды аңғардым. Әр жерге тѳқ-тай қалып,
түрегеп тұрып, кѳйын дәптеріме тізген үзік-үзік
жолдардан «Қызыл кѳрпе» деген атпен мынандай тѳрт-
бес ауыз ѳлең құрастырыппын.
Тәтті ұйқының құшағына беріліп, Жатты сұлу шалқа‐

сынан керіліп, Ақ дидарын, аппақ тәнін кѳргенде Бойым
балқып, кетті сезім еліріп.
Ай секілді мандайдағы қиғаш қас, Беттегі мең - сайда

жатқан қара тас. Дем шығарып кеудесінен жұпардай,
Корғасындай толықсиды қарындас.
Ак етіне кызыл кѳрпе басылып, Кѳкірегі жатыр екен

ашылып: Діріл какты уылжыған кос алма, Қара шашы
толкындай боп шашылып.
Күнім туып бақ жұлдызым жанатын, Қымтап,

шымқап, жаным рақаттанатын, Болсам етті, әттең дүние-
ай, сол кѳрпе Құшып, сүйіп, құмарым бір қанатын.
Дәурен кайда маған оны сүйетін? Тым болмаса

киімінің киетін, Не сол кѳрпе астарының бір сабақ Жібі
болсам денесіне тиетін! Не болса да кѳкіректі жарып
шыққан пәле емес пе - осы жаман ѳлең сымақ ол сәтте
ѳзіме жап-жақсы сияқты боп кѳрінді. Айта берсеңіз
осындай ѳлең құрастырғаныма, бейне бір Абайдың
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«Айттым сәлем, қаламқасын» шығарғандай-ақ едәуір
қанаттанып қалдым. Сѳйтіп кѳшені біраз таптағаннан
кейін, сағат он бірге таяна жатақханаға жақындап қайта
келдім. Сол сәтте бір ой түсе қалды да, шапшаң жан-
жағыма қарадым. Жол шетіндегі аласа қашалы аула‐
лардың бірінде шатырын қар басып, саңырау қуяақтай
қалтиған беседка тұр екен. Қашадан бір-ақ аттап, жүгіріп
соған бардым. Беседканың ортасында жазда үй иелері
отырып домино ойнайтын үш сирағы ағаш, бір сирағы
темір, ортасы ойылып кеткен ескі стол бар екен. Соның
бір шетіне отыра қалып, жасаулы жақсы ка-бинетке
жайғасқан үлы ақындай-ақ айналама маңғаздана қарап
алып, жаңағы ѳлеңді жеке қағазға кѳшіруге кірістім.
Кағаздың ѳртасына ірілеу етіп «Қызыл кѳрпе» деп
жаздым да, оның астына жақша ішіне үсағырак әріп‐
термен «Меңтай ту-ралы лирикалық ой» деген сѳздерді
жѳне кѳстым. Ѳленді ке-шіріп болып, қайталап оқып
шықтым да, аяғына «1946 жыл, 1 январь» деп күнін
кѳрсеттім. Сѳдан соң қағазды жаксылап бүктеп, қойын
дѳптерімнің ортасына салдым да, орнымнан тұрдым.
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Ж үректегі лүпілді шынашақтың сәл дірілінен
аңғартып, тағы да менің қолым соқырдың

алақаныңдай боп, алпыс екінші бѳлменің есігін ақырын
бір сипап ѳтті. Содан соң саусақтар бүгіліп, бірінен бірі
сүйеу, қолдау тапқандай иықтаса жұмылып барып,
тақтайды тықылдатты.

— Кіріңіз, кіріңіз, - деп екі рет қайталап айтқан қыз
даусы естілді. Мен есікті жайлап ашып, ішке кірдім. Үстел
басында Меңтай кѳйлегін үтіктеп жатыр екен. Мені
кѳргеннен кейін:

— О, ағай, жоғарылатыңыз, тѳрлетіңіз, - деп үтігін
үстел шетіне шоқитып қоя салды. Меңтай үстіне кѳп
жуылғандықтан бұрынғы қара кѳк түсі бозғылттанып
кеткен кѳнетѳздау спорт костюмін киіп тұр екен. Ескілеу
болғанмен етпен ет боп жабысқан осы бір жарасты киім
қыз мүсінінің мүшелерін айқындап, адамды одан сайын
ынтықтыра түсетіндей. Оның есесіне бағанағы ақ мойын,
ақ білек, уыз кеуде біржола жасырынып, бүркеліп қалған.
Мен сол бір сұлу картинаны іздегендей тамсанып, тѳсекке
қарадым. Тап-тұйнақтай боп жиналған қыз тѳсегі маған
жанды ерітер тамаша картинаның бос қалған рамасындай
үңірейіп тұрған сияқты боп кѳрінді. Үтігін қоя салып,
Меңтай екі қолын қатарластыра ілгері созып, маған қарай
жүрді.

— Ағай, сіздің Жаңа жылда бақытты болуыңызға, ойға
алған мақсаттыңыздың бәрі түгел орындалуына шын
жүректен тілектестік білдіремін! - деп кішкентай әсем
алақандарының арасына алып, менің қолымды қысты.
«Егер шын тілектес болсаң, онда ойға алған бар мақсатым
- ѳзіңсің ғой, Меңтай», - дедім мен ішімнен. Бірақ оны
сыртыма шығарып айта алмадым.

— Рахмет, Меңтай, мен де сізге соны тілеймін! - дедім
оның қолын мен де қос қолдай қысып, қысып емес-ау, жас
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баланың білегін ұстағандай мәпелеп. Меңтай маған
еркелей қарады.

— Ағай, бір ѳтінішім бар, айтайын ба?
— Айтыңыз, - дедім, «ол не етініш болды екен» деп

жүрегім лүп ете қалып.
— Айтсам, бүгіннен бастап мені «сіз» демей, «сен» деп

айтыңызшы. Жарай ма?
— Неге?
— Мен сізді туған ағамдай жақсы кѳремін, - деді

Меңтай тағы да еркелей үн қатып. - Ал «сен» демей,
маған «сіз» десеңіз, онда бѳтен адам сияқтанып кетесіз.
Меңтай осылай деп, оң иығына қарай басын қисайтты.

Үстіне спорт костюмін киген Ментай маған бұл сәтте кѳз
қызықтырар бѳтен үйдің бойжеткенінен гѳрі ерке-шора
боп ѳскен тентектеу ѳз бауырым тәрізденіп кетті.

— Жарайды, онда солай болсын, - дедім мен күліп.
Меңтай мені жетектеп тѳрге шығарып, орындыққа

отырғызды. Содан соң үстел үстіндегі үтіктеліп болған
ұзын жеңді қысқы кѳйлегін, гардеробтың есігін қалқалап
тұрып, оның ішінен және бірдеңелерді алды да: «Ағай,
мен қазір келемін» деп есіктен шығып кетті. Мен бѳлмеде
оңаша қалған мен студенттік жұпыны тіршілік мекеніне
кѳз жүгірттім. Арзанқол темір тѳсек, тақтай тумбочкалар.
Әр қыздың тѳсегінің тұсына тұскиіз, кілемше орнына
газет тұтылып, олардың үстіне фотосуреттер жапсыры‐
лыпты. Кѳпшілігі екеу-үшеуден, кейде үлкен топ болып
бірігіп түскен қыз суреттері. Әр тұстан әскери киімді жігіт
суреттері кѳзге шалынады. Сондай бір жұпыны жігіт
Меңтай тұсында да тұр. Меңтай расында да тез келді.
Жаңағыдай емес ѳзгеріп, басқаша болып келді. Үстіндегі
спорт костюмін шешіп тастап, ѳзінің кыз киімін киіп
алыпты. Тегі менің алдымда тар кос-тюммен алды-артын
бұлтитып жүруге ұялған болу керек. Мені не дәлізге
қуаламай, не теріс қаратып қойып, осы жерде шешініп,
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кѳйлегінін судыр-сусылымен, желкені куйдіре, жақыннан
шыққандай боп білінетін ыстық демінің лебімен
жанымды қинамай, ѳзі басқа қыздардың бѳлмесіне
барып, қайта киініп келген. Жіп шұлығы оқтаудай түзу
аяқтарына және жарасып тұр. Мен Меңтайдың бұл
инабаттылығына іштей сүйсіндім.

— Ағай, мен сізді ертерек кеп қалар деп шай қайнатып
қойып едім, - деді Меңтай, дәлізге дәл бір сол үшін
шығып келгендей. Киімін ауыстырып келгенін ешбір сез
етпестен, қолына шиыршықтап ұстаған спорт костюмін
гардероб тартпасына сұға салды.

— Мен расында да ертерек келіппін. Келсем, сіз.. а,
жоқ, сен, - дедім күліп, жаңа ғана Меңтайды «сен» деп
атауға уәделескенім есіме түсіп, - ұйықтап жатыр екенсің.

— Ә-ә! - деді Меңтай даусын әндете созып. - Онда
есікті қаттырақ қақсаңыз етті, мен оянатын едім ғой.

— Мен ақырын қақтым, бірақ есік кілттелмей, бос
жабулы тұр екен.

— Кілттелмепті дейсіз бе? - деді Меңтай бѳлмесіне дәл
қазір ұры кіріп кеткендей кѳзі бақырайып. - Бір кітапты
қолыма алып едім. - Меңтай оның не кітап екенін айтқан
жоқ. Бірақ мен оның не кітап екенін түсініп, қыз тесегі
жаққа кѳзімді жүгірттім. Бірақ жас Вертер Лоттаны іздеп,
таңертеңгі жатқан жерінен «тұрып кетсе» керек, орын‐
дық, тумбочка үстерінде де кѳрінбеді. - Сол кітаптың
қызығымен есікті әне жабамын, міне жабамын деп жатып
ұмытқанмын ғой тегі. - Кыз әлдебір ұятқа ұрынғандай
боп, басын шайкады. - Мен әзім сақ емес, сенгішпін.
Осыным жаман-ау, тегі, - деді ѳзіне ѳзі ұрысқандай: -
Түнде үйге ағай емес, басқа біреу кіріп кетсе, қайтер едім.
Осыдан кейін Меңтай екеуіміз үстел басында отырып,
шай іштік. Бір тілім қара нанды бѳліп жеп, Меңтаймен
ішкен қара шай маған балдан да тәтті боп кѳрінді.
Екеуміздің ортамызда тұрған кемерінен шай ұрттаған
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сайын күйдіріп, ерінді қаритын екі қаңылтыр кружка,
шойын шәугім мен пластмассадан жасалған арзан
тарелка сол сәтте маған дүниедегі ең қымбат алтын серв‐
издерден де артық, қадірлі сияқтанды.

— Сіз менің туған ағам Жүніске сондай ұқсайсыз, ағай,
- деді Меңтай шай ішіп отырып, - біз бір әке, бір шешеден
Жүй-ке екеуіміз ғана едік. Кішкене күнімде тілім келмей,
мен Жүністі Жүйке дейді екемін, ѳмір бойы солай атап
кеттім. Ол менен бес жас үлкен болатын, сіз құралыптас
еді. Сіз де қозыдай жуассыз, момынсыз ғой, ағай. Жүйке
де сондай еді. Анау тұрған сол ағайымның суреті. -
Меңтай тѳсегінің тұсындағы газетке жапсырылған сурет‐
терді нұсқады. - Сіз ең алғаш біздің аудиторияға кіріп
келгенде, не болғанымды білмей кеттім. Сізді мені іздеп
келген сол ағайым екен деп қалдым. Артынан Жүйке емес
екеніңізді білсем де, жүрегім еріп, үзіліс болғанша әрең
отырдым. Сіз тым болмаса менің ағаммен соғыста бірге
болмады ма екен деп ойладым. Үзіліс кезінде соны
сұрайын деп оқталған едім. Қалжыңбас Қанипа сізді ұзақ
тергеп, әуреге салды. Сол кезде менің сізге қатты жаным
ашып тұрды. Шыдамай, қасыңызға барғанымда Жүйке
есіме түсіп, «Арманым, ағатайым, қайдасың сен?» деп
ішімнен егіліп, жылап тұрдым. Кейіннен, сіздің
дәптеріңізді үйге әкеліп, қазақ тілінің барлық конспек‐
тілерін кѳшіргенімде де осы жерде отырып оның талай
беттеріне кѳзімнің жасы тамды. Меңтайдың мен алғаш
аудиторияға келген сағаттан бастап маған қамқоршы
болғанын жоғарыда айттым. Ол сол күнгі лекциядан
кейін менің қазақ тілі дәптерімді алып кетіп, бірнеше кеш
отырып, бұрын еткен лекцияларын кѳшіріп берген. Сол
сияқты Майра, Күлкен, Қанипа сияқты қыздарға да бір-
бір дәптер етіп басқа пән лекцияларын және кешірткен.
Адал кѳңілмен ағасындай кѳріп, жаны қалмай, қамқоршы
боп жүрген қызға менің іштей ғашық болып, құмартуым
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оған бейне бір жамандық ойлаумен пара-пар сияқты боп
кѳрінді ѳзіме. Осы осалдығым үшін ѳзімді ѳзім іштей
кінәлап, ұрысып, үнсіз отырып қалдым. Қыздың балдай
тәтті шайы терлетті ме, әлде шайдан ыстық сѳзі жіпсітті
ме, білмеймін, маңдайым бусанып қоя берді. Меңтай
жайлап отырып сѳзін ары қарай жалғады.

— Ағай, сіз Сегізінші гвардия дивизиясынан келген
жоқсыз ба?

— Жоқ, мен Жүзінші бригадада болдым.
— Ондайды естігем жоқ. Маған соғыстан қайтқан

жұрттың бәрі Сегізінші гвардия дивизиясынан келген
сияқты боп кѳрінеді. - Меңтай сәл бѳгеліп, ойланды да,
оның жауабын ѳзі айтты. - Бәлкім, ол Жүйкенің сол диви‐
зияда болғанынан шығар.

— Ол кісі тірі ме? - деп сұрадым мен.
— Жоқ, «қара қағаз» келген. Артынан қасында болған

кісі ѳз қолыммен қойдым, ѳлгені рас деп сендірді. Осы
арада Меңтай екеуіміз де едәуір үнсіз отырып қалдық.
Тегі ендігі әңгімені неден сабақтарымызды білмей,
бѳгелген болуымыз керек. Шай ішілгеннен кейін Меңтай
ыдыс-аяқты гардероб полкаларына тез жинап тастады да,
тѳсегінің бас жағындағы тумбочкасынан бір қалың
кітапты алып шықты.

— Ағай, - деді ол үстел басына қайта келіп, жаңағы
шай ішкендегідей менің қарсыма емес, енді қасыма
отырып жатып, - мен кітапханадан үш күнге сұрап әкеп,
«Одиссеяны» оқып жатыр едім. Ѳткен түнде Гетенің
қызығына түсіп, мұның аяғын бітіре алмай қалғаным.
Сізбен бірге отырып, осыны тауысып тас-тасақ қайтеді,
егер бүгін басқа жұмысыңыз болмаса?

— Жоқ, оқиық, - дедім мен бірден.
— Онда жақсы болды, - деді Меңтай қуанып кетіп. -

Бәрі-бір жазда ежелгі грек әдебиетінен емтихан тапсырға‐
нымызда да керек қой бұл. Маған сонау жазда тапсыры‐
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латын емтиханнан гѳрі сол сәтте Меңтай қасында кѳбірек
отыру қымбаттырақ еді.

— Шаршағанда кезектесіп оқырмыз, қазір мен
бастайын, ағай. Мен басымды изедім. Меңтай, тамағын
кенеп алып, он тоғызыншы жырдан бастап, оқуға кірісті.
Все разошлися; один Одиссей в опустевшей палате
Смерть, замышлять женихам совокупно с Афиной
остался. С ним Телемах...
Меңтайдың әсем даусы, жаздыгүні Алматының әр

кешесін бойлай ағатын сансыз бұлақтың сылдыр-
сыңғыры тәрізденіп, бірте-бірте бѳлмені керней бастады.
Қыз кітапты бар ықыласымен беріле оқып отыр. Әсіресе
ол Пенелопаның басынан кешкен қиыншылық, ауыр
жайлар тұсын оқығанда сѳл қасіреттердің бәрін ѳз
басынан ѳткеріп отырғандай қабақ шытып, қиналып
қалады. Сол кезде мен ішім ауырып отырғандай кіржиіп,
онымен іштей қоса қиналамын. Меңтай даусы жанды
әлдилер бүлақ сыңғырындай біркелкі күйге кешкенде мен
де кең тыныс алып, жадырап, рақаттанып қаламын. Ѳзіңіз
білесіз,«Одиссеяның» соңғы жыр-тарауларында Одиссей
батырдың жары Пенелопа сұлудың соғысқа кеткен ерін
жиырма жыл бойы айнымас адалдықпен күткені суретте‐
леді ғой. Жиырма жыл бойына ол ѳзінен дәмеленіп, қол
созған жігітсымақтардың бәрін әр түрлі айла тауып,
бойына дарытпайды. Қызығушылар қыр соңынан
қалмаған соң, бірде ол сол елдің дәстүрі бойынша қарт
атасына кебін тоқуға кіріседі. Соны бітіріп, атамның
алдында келіндік қарызымды ѳтегеннен кейін ғана басқа
күйеуге шығамын деп жар салады. Бірақ Пенелопа күндіз
тоқыған ѳрмегінің жібін ѳзі ылғи түнде тарқатып тастап
отырады. Дәмелі жігіттер арудың бұл айласын сезіп
қойып, кѳбінді тез тоқып бітір деп дігірлейді. Бұл айласы
ашылып қалғаннан кейін Пенелопа жаңа бір шартты
және ойлап табады. Енді ол Одиссейдің үйде қалған
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адырнасы ағытулы садағын кімде-кім тартып, бір жебені
қатар тізілген он екі шығыршыктың кѳзінен ѳткізсе, соған
тиемін дейді. Ѳйткені ол Одиссейдің алып садағын ешкім
тарта алмас, сѳйтіп мырзалар менен күдерін үзіп,
құлағыма тыныштық берер деп үміттенеді. Күйеулердің
ѳзара жарысы белгі-ленген күнге Пенелопадан дәмесі
барлардың бәрі тегіс жиналады. Бірақ олардың бірде бірі
оқатып, он екі шығыршықган ѳткізбек түгіл, алып
садақтың адырнасын да кигізе алмайды. Осы топырдың
үстіне Одиссей келіп, ақ некелі әйелінің басын дауға
салғандарды тегіс құртады. Сѳйтіп ол ѳзінің кіршіксіз
адал жары Пенелопаға қосылып, ѳзі жоқта ержетіп,
азамат болған ұлы Телемахпен, барша ел-жұртымен
табысып, мұратына жетеді. Қасымдағы қыздың оқып
отырған кітабына, кітаптың екінші бетінде жатқан оның
ақ сүйрік саусақтарына мүлгіп, телміре қарап, қыздың
үніне, кітаптың оқиғасына елтіп, екеуіне бірдей ынтығып,
мен ұзақотырдым. Сондай сәттерде кейде менің иығым
Меңтайдың иығына тиіп кетеді де, вокзалда отырып
ұйықтаған адамның селк етіп оянып, мойнының сылқ ете
түскенін кѳрген ешкім жоқ па екен деп, жалма-жан жан-
жағына қарап, әлек боп қалатынындай, кеудемді кейін
шегеріп, қолымды қайта-қайта уқалай беремін.
Сѳйтіп отырып, кешке қарай біз «Одиссеяны» аяқта‐

дық. Әрине, мен осының бәрі ѳз жырым - ѳз одиссеям
болмағанына іштей ѳкіндім. Әлдебір кѳмескі елестер кѳз
алдыма келіп, Сәлиманың мені күтпей, басқа біреуге тиіп
кеткені ернімді еріксіз тістетіп, және қынжылтты.

— Міне, бір үлкен жұмыс бітті, ағай, - деп Меңтай
кітаптың соңғы бетін жапты. Бірақ оны алдынан ысырып
тастамай, оқығанын ойға жинағандай боп, кітаптың
сыртын сипап біраз үнсіз отырды.

— Ағай, сіз қалай ойлайсыз? - деді ол содан соңмаған
соң- шама бір сабырлылықпен қарап. - Маған Гомер

71



поэмалары қазақдастандарына ұқсайтын сияқты боп
кѳрінеді. Мәселен, мен ѳз басым осы Одиссейді біздің
Қобыланды батырға , Пенелопаны Құртқа сұлуға жақын‐
датамын да тұрамын. Айырмашылық екі елдің тіршілік
кәсібінде, бірі теңізді, екіншісі даланы мекендейтіндігінде
ғана ғой деймін. Қобыланды жауға аттанып кеткенде
оның елін Қызылбас жұрты шауып алып, сол елдің ханы
Алшағырдың Құртқаны аламын деп әлек салатыны
жаңағы Пенелопаны аламын деушілердің қылығына
ұқсамай ма? Ѳмірі Гомерді естімеген қазақ жыраула‐
рының онымен үндес шыққанына қайран қаламын.
Бұл сѳздерімен Меңтай маған кітапты кей қыздарша

судыратып босқа оқып шықпай, оның мән-мағынасына
ой жіберіп, оқығандарын бір-бірімен салыстыра
отыратын зерделілігін танытты. «Қаласаң, сен түбегейлі
зерттеуші, жақсы ғалым да боп шығар едің-ау» депфй‐
ладым мен.

— Иә, рас, - дедім мен Меңтайдың сѳзін құптап.
— Менін әдебиеттегі әйел бейнесінен ең жақсы

кѳретіндерім осы Пенелопа, Құртқа тәрізділер, - деді
Меңтай ойын ары қарай жалғап. - Бұлардың ѳзі еңбекші
әйелдер. Пенелопаның атасына ақырет тоқымақ боп,
күндіз-түні ѳрмектің үстінен түспеуі, Құртқаның Тайбу‐
рылдай тұлпарды балаша мәпелеп, бабын тауып ѳсіруі
ересен еңбекшілдікті білдірмей ме? Меніңше, әйелге
керек негізгі үш қасиет бар, ағай. Олар: еңбекшілдік,
ақылдылық, сұлулық. Бойында осы үш қасиет тегіс бар
әйелді тѳрт құбыласы түгел әйел деп бағалау абзал. Ал
соның алғашқы екеуі ғана табылса, онда соңғысынсыз да
ѳмір сүре беруге болады. Солай емес пе, ағай? - Мен
әйелдердің сұлулықты ѳздеріне ең бірінші қажет деп
білетінін, сондықтан сиықсыз әйелдер де ѳздерін
сүлумыз деп есептейтінін сезсем де, Меңтайдың сѳзін
құптап, тағы да басымды изедім. Бірақ Меңтайдың
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еңбекшілдікті бірінші қажетдеп біліп отырғанын оның
келесі сѳзінен ғана анғардым. - «Әдебиеттегі еңбекші
әйелдер бейнесі» десе, бір диссертацияға тақырып та
болады екен-ау ѳзі.
Қыз осылай деп сѳзін аяқтағандай болды. Бірақ оны

мен қайтадан жалғастырдым.
— Осы тақырыпты ѳзің диплом жұмысы етіп алып,

университет бітірген соң оны диссертацияға неге айнал‐
дырмайсың, Меңтай?

— Диплом жұмысы етіп алуға болады ғой, - деп барып
қыз жымиып күліп алды. - Ал диссертация қорғау менің
қолымнан келмес.

— Неге?
— Анада оқытушы ағайдың осы жѳнінде ѳжеттік,

ѳлермендік деп екіге жіктеп айтқан бір ѳткір сѳзі әлі күнге
дейін кѳкейімнен кетпейді. Ол сѳз сіздің де есіңізде болар,
ағай? - деді Меңтай ѳзіне тән сыпайылығын берік сақтай
отырып.
Иә, мен оны ұмытқан жоқ едім. Ѳзімізге құдайдай

кѳрінетін қасқа мандай қадірмен оқытушымыз лекция
үстінде сѳзден сѳз шығып кетіп, былай деген еді: «Бағдар‐
лап, барлап қарасақ, кей кезде диссертация түрлі
жолдармен қорғалатыны байқалады. Бірі - ғылымға келер
жастын шын бейімділік таныт-қан, анық парасатпен
қорғауы. Екіншісі - ешбір бейімі, ғылы-мға анық қосар
үлесі жоқ қарадүрсін, кейбір адамдардын күрпілдетіп
сиыр сауғандай етіп кандидаттык дипломнан ай сайын
мол акша сауып отыру мақсатын кѳздеп, құлқын-құмар‐
лықпен, пайдакүнемдікпен қорғауы. Соңғысы, алға‐
шқыдай ғылымда айтатын ѳз сѳзім бар деп, ѳзекті жарып
шыққан ѳжеттікпен емес, жалынып-жалпайып,
әлеусіреген ѳлермендікпен қорғау. Сендердің іштеріңде
кейін диссертация қорғаймын дейтін талапкерлерің
болса, онда ғылымға анау алғашқы ақ, әділ жолмен бару‐
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ларыңды мәслихат етемін. Осы соңғы сәлекет жол доға‐
рылса екен деп тілеймін».

— Ағайдың сол айтқанындай-ақ, - деді Меңтай жаңағы
сѳзін жалғап, - ғылымға үлес қосу үшін емес, күрпілдетіп
ақша салу үшін ғана диссертация қорғау біздің
қыздардың кейбіреулерінін қолдарынан келсе келер,
бірақ мен ѳйте алмаспын. - Меңтайдың енді бұл тақы‐
рыпта әңгіме қозғағысы келмеді білем, сѳздің бетін
басқаға бұрды. - Бұның бәрі мына кітаптан шығып кетті
ғой. - Ол алдында жатқан кітаптың сыртын тағы бір сипап
қойды. - Айтпақшы, ағай, жаңа, кітап оқып отырғанда
кѳмейіме келген бір сұрақ бар еді. Соны сұрайын ба
сізден?

— Сұра, Меңтай, - дедім мен күле түсіп. Қыздың не
сұрағалы отырғанын сезгендей, жүрегім су ете қалды.

— Сұрасам, Одиссей батыр сияқты, сіз де соғыстан
қайттыңыз ғой. Ал елде сізді күткен ѳз Пенелопаңыз жоқ
па еді? Бұл сұрағыма ренжімеңіз, ағай, - деді Меңтай
соңғы сұрағым менің кѳңіліме кеп қалды ма дегендей,
кейінгі сѳздерін тездете айтып.
Несіне ренжиін, мен қызға шынымды айттым.
— Болды. Меңтай, - дедім сәл ғана күрсініп қойып. -

Аты Сәлима еді. Соғысқа кетерде уәде байластық.
Артынан ол осы КазГУ-ге келіп студент болып, оқып
жүрді. Хат алысып тұрдық. Оның ең соңғы хатын мен
1944 жылдың басында алдым. Сол хат әлі күнге дейін
қалтамда жүр. Тындасаң, оқып берейін.

— Оқыңыз, ағай, - деді Меңтай әлденеден қаймы‐
ққандай бѳгеле сѳйлеп. - Бірақ ѳзіңізге ауыр болып
жүрмесе... олай болса, оқымай-ақ қойыңыз.

— Е, адам басына түскен ауырлықтың бәріне кѳнуге де
тиіс, оны кѳтеруге де міндетті ғой. Әйтпесе оның несі
адам?! - дедім ѳзімді-езім қайрағандай болып. Содан соң
орнымнан тұрып, Меңтай шифонерінің есік жақ сыртын‐
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дағы темір шегеде қабырғаға ілген қасқырдың терісіндей
жер сыза салақтан тұрған шинелімнің ішкі қалтасынан су
ѳтпейтін жылтыр қағазға оралған хаттарды алдым. Бѳлме
іші қара кѳлеңке тарта бастаған еді. Меңтай да менімен
ілесе орнынан тұрып, есіктің екінші жақ қабырғасындағы
қара тиекті бұрап, тѳбе шамды жақты. Мен орныма
отырып, Сәлиманың хатын оқуға кірістім. Мең-тай
жаңағы жерге «Одиссеяні» шынтақтай қайта жайғасып,
бейтаныс қыздың әр сѳзіне барынша зейін қоя тындап
қалды.
Мен онда дәптердің алты бетінің асты-үстін толтыра

ұзақ жазылған хатты Меңтайға түпнұсқадан оқып берген
едім. Енді оны сізге жаттап алған тақпақ сияқты етіп,
ауызша айтуыма тура келеді. Егер менің қолыма қарамай,
сәл қырындай отырсаңыздар онда түпнұсқадан оқылған
хатты тыңдағандай әсер алуларыңыз да мүмкін. Ал
бастайын не де болса.

«Жаным Ербол!
Менің сені шексіз сүйетінімді білесің. Ѳзім де сен

дегенде шығарда жаным ғана басқа шығар деуші едім. -
Бұрынғы хаттарының бәрінде Сәлима алдымен менің
амандығымды сұраушы еді. Содан соң есен-сау бола
беруіме, жауды тез жеңіп қайтуыма тілектестік білдіретін.
Осыдан кейін ғана ѳз жайын, ел хабарын баяндауға кірі‐
сетін. Ит қуған адамның айқайындай ғып, бірден бұлай
бастағаны несі екен деп ойладым бұл хат ең алғаш қолыма
тигенде. Содан соң оны ары қарай оқыдым. - Осы кеше
ғана ауылға каникулға барып қайттым. Бүркітбай
бригадир сенің папаңның орнына колхозға председатель
болған еді ғой. Жақында соның бұрынғы бала кѳтермеген
кәрі әйелі қайтыс болыпты. Ауылға мен барған күннің
ертеңінде біздікіне сол кісі келді. Маған амандасты.
Сабағымның жайын, оқуды қашан бітіретінімді сұрап,
біраз отырып, кетіп қалды. Басқа ештеңе деген жоқ. Бірақ
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кешке шешем маған «сен сол Бүркітбайға тұрмысқа
шығасың, егер мені ше- шем дейтін болсаң, сѳйтесің!» деп
қиғылыкты салды. «Ол менің әкемдей кісі ғой, қалай
шығамын?» дедім мен. «Түгі де жоқ, ерлі-байлы болған
соң оның үлкендігі де ұмытылып кетеді» деді шешем. Мен
кѳнбедім. Шешем қарысып отырып алды.

«Әкең трудармияда, сен оқудасың. Мына екі бала мен
мені кім асырап, сақтайды? Ал Бүркітбайға шықсаң,
ѳзіңнің де жаның тыныш - ит ѳлген жерге оқу іздеп
сандалмайсың. Менің де жаным тыныш - бір жағыңнан
ѳкеңді, бір жағынан сені ойлап, түн ұйқымды тѳрт бѳліп,
дѳңбекшімеймін. Бүр-кітбай екеуің бүкіл ауылды билеп,
бірің бастық, бірің мұғалім боласындар да, отырасындар.
Осы заманда осыдан артықтың керегі не?» деп
құлағымның етін қудай жеді. Мен сені айттым. «Ерболды
қайтесіз, екеуміздің қосылатынымызды ел біледі ғой, -
дедім. - Ол күнде хатты Алматыдағы маған да, ауылдағы
саған да жазады. Осы үйдің ѳз адамы болып жолдайды», -
дедім.
Шешем шап ете түсті. «Ербол, Ербол дейсің. Ол тірі

келе ме, әлі бола ма? Оны қайдан білдің. Қайта, Ерболдың
сені жақсы кѳргені рас болса, бағынды байламасын. Егер
ѳзі аман келсе, елден Ерболға лайыққыз табылады.
Сәниям жетіп және келеді. Ертең оған да күйеу керек.
Тіпті Ерболға соны беремін. Оған апасын алды не, сіңлісін
алды не - бәрібір емес пе? Екеуі де менен туған. Ал дѳп
саған ертеңгі Ерболдан бүгінгі Бүркітбай артық. Осыдан
Бүркітбайға бармадың ғой, ақ сүтімді аспанға сауамын,
теріс батамды беремін. Аналық қарызымды екі дүниеде де
кешпеймін!» деді.
Не істерімді білмедім. Ақыры жазғы каникулге

келгенде кѳрейік дедім. Оған дейін ѳзіңмен ақылдасып
алғым келді. «Бүркітбай менімен бұрыннан сѳйлесіп
жүрген. Қыста келгенде сені үйіме кіргізіп бер, оқуға
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жіберме деген. Сенің сонау жазыңды күтіп, қу тізесін
құшақтап отыра бере ме ол. Осындағы бойжетіп отырған
қыздардың бірін алады да қояды, сені дәт дегізіп. Ана
Жексеннің қызы Қатипа жоқ нәрсені сылтауратып, күнде
баратын кѳрінеді конторға. Бүркітбайды қалай қолыма
түсіремін деп жүрсе керек. Әне, сол сияқты біреу есігіме
ѳзі келіп тұрған бақ-дәулет, бай күйеуді қағады да кетеді»
деп шешем тепсіне тақымдап болмайды.
Ендеше Бүркітбай сол Қатипаны алсын, - дедім мен.
-Бүркітбай оны ұнатпайды, - деді шешем. - Осы

тѳңіректе оның ұнататыны сен ғана болып отырсың.
Құдайдың мұнысына мың шүкіршілік, ат аяғы жетер
жердегі жал-ғыз еркек қызының аяғынан құшақтап жатса,
одан артық бақыт бар ма шешеге! Бірақ есіңде болсын,
еркектің кѳңілі құбылмалы болады. Мысықты кім арқа‐
сынан сипаса, ол со-ған сүйкеніп, пырылдап, алдынан
түспей қоймай ма? Еркек те сол сияқты. Қай әйел бетіне
күле қарап, қылмындай бастаса, еркек те соған қарай
бейімделе береді. Сен шалқая бер-сең, ол ерегесіп,
Жексеннің қызын алады да қояды. Сѳйтіп саған арналған
жылы суға Қатипа қолын малады да отырады. Жұртқа
таба боп мен қаламын, елге күлкі боп сен жүресің.

— Неге табалайды жұрт? - деймін мен.
— Неге табаламайды, - дейді шешем. - Бүркітбайдың

кѳңілі сенде екенін бүкіл осы ауыл түгел біледі. Кеше анау
шеттегі саңырау кемпір Сақып та: «Бүбіш, Сәлиманы
Бүркітбайға қашан қосқалы жатырсың? Ұмытып кетпей
мені де тойына шақыр. Сәлиманың тұсауын ѳзім кескен‐
мін», - деп кетті. Білмесе, ол не? «Ел құлағы елу» деген
емес пе, бәрі де біледі. Білсін, осы қиыншылықта мына
Бүбіштен басқа кімнің қызын күйеу, күйеу болғанда
жарты патша - басқарманың ѳзі алып жатыр.
Мен ыза боп кеттім. «Тойыңның да, Бүркітбайыңның

да керегі жоқ» деп жылап жатып алдым. Шешем
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бұртиып, біраз қасымда отырды. Содан кейін даусын
жұмсартып, басымды сипады. Біраздан кейін мені
құшақтап, ѳзі де жылап алды. Кѳзін сүртіп, бір кезде
қайта сѳз бастады.

- Егер соғыстан Ербол келмей қалса, сорлайтын сен
боласың, балам, - деді жыламсырап отырып. - Одан да
бүгіннен бастап Бүркітбайға шығып ал, қалқам. Айна‐
лайын, ақылың бар ғой сенің. Мына дауылды заманда
үйге тіреу болатын еркек керек. Оқуды қайтесің, оқудың
түбіне кім жетеді? Ербол, Ербол дейсің. Ерболың да
жасынан оқу құмар бала болатын. Соғыстан бұрын тауыса
алмай кеткен оқуын соғыстан кейін бітіремін деп әуре
болмасына кім кепіл оның. Алдымен соғыстың бітуін
күтіп, одан соң Ерболдың оқуды тауысуын тосып, ѳз
бағынды ѳзің байлап отырасың ба, күнім-ау. Қыз баланың
бақыты - байға тиіп, бала құшақтау. Жалғыз сен емес,
сонау Хауа анадан бері келе жатқан жоралғы осы, ботам.
Осылай деп шешем дауыс айтып отырып алды. Бір
жағынан сені аяп, бір жағынан шешемді, он беске кеп
қалған сіңлім Сәния мен он жасар інім Әскержанды аяп,
екі оттың арасында қалғандай, дал болдым. «Апатай, бұл
әңгімені жазға қалдыр» деп таң атқанша жылап, жатып
алдым.
Бүркітбаймен ақылдасты ма, әлде ѳзі жібіді ме білмей‐

мін, ертеңінде кешке шешем осыған кѳнді. Жазғы кани‐
кулға шыққанымда мені Бүркітбайға қосатын болды (Ал
ѳзім Бүркітбайды алғаш келіп, амандасып кеткеннен
кейін кѳргенім жоқ).
Мінеки, сѳйтіп, ауылдан мен кеше ғана келдім. Келе

сала саған хат жазып, мұңымды шағып отырмын. Не
істейін, Ербол! Не қылайын? Жаным, қуатым, ақылды едің
ғой, бір амалын тапшы ѳзің. «Сақал-мұртың қуарып,
бойға біткен тамырдың бәрі бірдей суалып, алайын деп
тұрмысың мені кѳріп қуанып» деп қарт Қожаққа Ақжүніс
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айтқандай, Бүркітбай шалға қалай барамын, сенсіз қалай
ѳмір сүремін? Бармасам, шешем күн кѳрсетпейді, үй
ішінің халі ауыр екен. Ѳзің барда күзде үй басына арба-
арба еңбеккүнге тиген астық түсіп, қыс
бойы ол қап-қап болып тошалада тіреліп турушы еді

ғой. Ѳткен күзде біздің үйге бір жарым қап бидай әрең
тиіпті. Үйдегі үш жан күніне үш мезгіл дастарқанға бір
уыс бидай шашып, соны тауықтай теріп жеп, талшық
ететін кѳрінеді. Бір біздің үй емес, бар ауылдың күйі осы.
Жақ жүндері үрпиіп, бозарған балаларды кѳргенде ішің
удай ашиды. Міне, елдің жайы осы, Ербол!
Студенттік жағдай да жетісіп тұрған жоқ. Күніне

карточкамен алатын бір жапырақ нан мен қатықсыз қара
кѳже ғана. Жатақхана да суық. Осы хатты кѳрпеге оранып
отырып, қолымды қайта-қайта үрлеп, ѳз деміммен
жылытып, әрең жазып отырмын. Бірақ маған сенің әр
хатың бес күндік азық, әр сѳзің бір күндік қызу. Қаншама
жүдеп-жадап жүрсем де сенен хат келгенде жайнап,
жадырап кетемін. Бұл шын сѳзім, шын сырым, қуатым.
Сүйіктім Ербол!
Менің бар жайым осы. Ендігі хабарды ѳзіңнен күтемін.
Шешімін де, кесімін де ѳзің айт. Мен сенің айтқанынды

ғана орындаймын. Күт десең - күтемін, шалға бар,
тұрмысқа шық десең - шығамын. Талай махаббаттың
қанатын қырыққан қанды соғысты бастаған қаскѳй жауға
лағынет айтып шығамын. Бүркітбайдың босағасында
басыма қызыл желек бүркелсе, саған деген ақ жүрегім
қара жамылып жататын болады кеудемде.
Жоқ, бұлай болуы жѳн емес, Ербол. Жазға дейін соғыс

бітуі керек. Сендер Гитлер сұмның кѳзін жоясыңдар.
Сонда Бүркітбай айдалада қалады. Екеуміз қосыламыз -
махаббаттың мерейі үстем болады. Махаббат зұлым‐
дыкты жеңеді. Сендер соғыста жаумен жұлысып жатыр‐
сындар. Менің жүрегім де сондай майданға айналды.
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Менің жүрегімде махаббат пен шарасыздық шарпысып
жатыр. Махаббат жеңісінің туы сендердің қолдарында,
Ербол. Сендер жауды құртасындар, майданда сендер
кѳтерген жеңіс туы мұнда жығылып жатқан мыңдаған
махаббаттың жалауын жалтылдатады. Айналайын,
қуатым, жауды тезірек жеңіндер. Сѳйтіп, ѳзіңді де, мені де
құтқар мына азаптан.
Қасымдағы қыздар жатып қалды. Мен стол шамын

жаныма жақындатып алып, саған осы хатты жазып отыр‐
мын, жылап отырмын. Мына бір сиясы жайылып кеткен
сѳз - менің кѳз жасым тамған жер.

«Жаман айтпай, жақсы жоқ» деген, Ербол. Жазда,
жазатайым Бүркітбайдың жайған торына түсіп қалсам,
сен мені кеш. Ѳзіңді уыз махаббатыммен шексіз сүйгенім
үшін кеш. Соғыста талай темірдің қамырша иленіп, талай
шойынның шыныдай үгітіліп жатқанын сан рет жазып
едің ғой маған. Ендеше адам жаны темірдей тѳзімді ме,
шойыннан берік пе? Майданда сом болаттарды күйреткен
соғыс елде де талай серттерді сындырып, уәлелерді уатып
жатыр. Әрине, оныңда тау-қыметі жауынгерлердің
иығына түседі. Олай дейтінім, осы жолы ауылдан
келгенде күйеулері соғыста жүрген кейбір жас әйелдер‐
дін, сѳз байласқан жігіттері майданға кеткен қыздардың
күйеуге шығып алғандарын кѳрдім. Жоғарғы ауылдағы
ѳзіңнің Ағайша жеңгең завферма боп жүрген Жолболды
деген шұбар шалға тиіп алыпты. Алматыға қайтар
алдында мектептің жанындағы ләпкеде кездесіп:

— Неге ѳйттіңіз? - деп сұрадым Ағайшадан.
— Күйеуімнен соғыс басталғалы хат жоқ. Мен сонсоң

шықтым. Ал Еркеш қайнымнан (жеңгелеріңнің сені солай
деп атайтыны есіңде шығар) күн сайын хат алып отырған
сен де Бүркітбай бастыққа барғалы жатыр дейді ғой, - деп
ол ѳзімді кекетті. Тѳменгі ауылдағы «бес жорға» атанған
бес бойжеткеннің бірі Қазиза еді ғой. Сол отыз жыл
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отасқан әйелін тастатып, бригадир шалға шығып алыпты.
Бұл менің ауылдан, ѳзіміздің қолхоздан ғана кѳргенім.
Ондайлар басқа ауылдарда да бар шығар. Осының бәрі
тұрақсыздықтан емес, кѳпшілігі шарасыздықтан кетіп
жатыр, Ербол. Мұның бәрін сенің алдында ақталу үшін
жазып отырғаным жоқ, жаным. Ертең жауды жеңіп, аман
қайтқан жігіттердің бәрі ѳздерін тоспай кетіп қалған
жарлары мен ғашықтарына қарғыс дауылын боратып,
лағынет боранын ұйтқыта келеді әлі. Содан, ең жоқ
дегенде бір жігіт - менің ақылды досым, бар жағдайды
байыппен ойлап, пайымдай білетін Ерболым олай етпе‐
сін. Ол пайдасыз ашу мен ызадан биік болсын. Қыз
сорлылардың шалға телініп, жат босағаны жастанғаны‐
мен, ѳздерінің сол жігіттерге деген сүйіспеншіліктерін
жүректерінің түкпіріне түйіп, ѳмір бойы жадында сақтап
қалғанын білсін. Қаншама бармын, бақыттымын десе де,
сол алғаш сүйген жігіттерінің тебесін кѳргенде шексіз
қуанатындарын, оңашада соларды ойлап, ексіп алатын‐
дарын түсінсін. Сѳйтіп қыздарға кешірім етсін, жалғыз ѳз
атынан емес, барлық жігіттер атынан кешірім етсін деп
жазып отырмын мұны.
Жо-жоқ, Ербол сен мұны мен Бүркітбайға баруға бел

байлаған соң айтып отыр екен деп ойлама. Жоқ, атама.
Бұл менің бар жүрегімді жайып, бар сырымды
ақтарғаным саған. Ойдағының бәрін жасырмай жазғаным.
Осылай ақтарыла сѳйлеуге мені ѳзің үйретіп едің ғой,
жаным. Сол талабынды және орындағаным.
Міне, ағарып таң да атты. Терезеден ақ бас Алатаудың

бір биік шыңы кѳрінді. Осы шыңдай берік, осы шындай
тұрақты болсам деуші едім ѳмірде. Оны алдағы күндер,
алдағы жағдайлар біледі.
Ал, қалқам, мен болдым. Сенің амандығынды тілеймін.

Осы жазда жауды құртуларыңды күтемін. Сенің маған
ақыл беретін хатыңды тосамын.
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Басынды кѳкірегіме басып, қысып, бетіңнен сүйдім
сені. Окобыңда аязда тоңып отырған жеріңде ыстық
ерніммен аймалап, айқара құшақтадым, жаным.
Сенің Сәлимаң.
1944 жыл, 20 ақпан, Алматы, КазГу».
Мен хатты оқып болып, Меңтай екеуіміздің ортамызға

қойдым. Қыз қолын хатқа созбады. Маған оның жүрегі
толқып, тулап отырғандай боп кѳрінді. Бірақонысын
сездірмеді.

— Бұл Сәлиманың сізге жазған хаты ғой, - деді арамы‐
здағы сәл үнсіздіктен кейін Меңтай.

— Иә.
Қыздың кѳмейіне оның ар жағы не болды деген сұрақ

та келген болар. Бірақ ол енді ләм демеді. Басталған
әңгіме аяқсыз қалмайтынын біліп, әліптің артын бағып,
үнсіз отыра берді.

— Енді ар жағын айтайын ба? - дедім қызға қарап.
Меңтай басын изеді.

— Бұл хатты оқып шыққаннан кейінгі менің жайым
еркек қауымның бәріне де түсінікті ғой. Кѳзге кѳрінбейтін
әлдебір алып қолмен желкемнен ұстап алып, біресе тай
қазанда бұрқ-сарқ қайнап жатқан ыстық суға малып, одан
соң сақылдаған сары аязда мұз ойыққа батырып алғандай
болды. Сол күшті қол мені осы бір ыстық, бір суыққа
кезек сүңгітіп тұрғанға ұқсады. Біресе денем от боп күйіп,
артынша мұздап кеп қоя береді. Ѳне бойым қалш-қалш
етіп бүрісіп, Балзақтың шегірен былғарысындай
кішірейіп, бір жапырақ боп бара жатқан сияқтымын.
Қойшы, не керек, сонымен ол кезде күндіз күлкі, түнде
ұйқыдан айырылдым. Сәлимаға не деймін, не деп жауап
беремін деп қиналдым. Оны ойлағанда қолымдағы
мылтығымның сусып қалай жерге түсіп кеткенінде
аңғармай қаламын. Бүркітбайға бар деуге Сәлиманы
қимаймын, Сәлимадан айырылып қалсам, енді ешқашан
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да маған ондай жақсы қыз кездеспейтіндей кѳрінеді.
Ешкімге барма, ѳзімді тос дейін десем, ѳлермін деп
ешқашан ойламағаныммен, анық тірі қаларыма, осы
күнгідей он екі мүшем сау, аман келеріме және кезім
жетпейді. Ѳлі болам ба, тірі қалам ба - онда шаруаң
болмасын, тек мені тос деп әгоистік жасауға тағы да арым
бармайды.Сәлима хатында жазға дейін жауды жеңіп кел,
сонда ѳзіміз қосыламыз дейді. Менің сѳйтіп оған жеткім-
ақ келеді. Бірақ бүкіл неміс армиясын жазға дейін жалғыз
жайпап тастау менің колымнан келе ме? Еғер бәрі менің
қолымда болса, онда жаз-ға дейін емес, бір айда-ақ, тіпті
бір тәулікте, тіпті сол күні-ақ жауды құртып, бар
ғашықты бақытты етіп, елге қайтқан болар едім. Қайтейін,
қанша бұлқынса да бір солдаттың қолында не бар.
Ѳстіп дел-сал болып жүргеңімде елден тағы бір хат

алдым. Оны ауылдан Сәлиманың шешесі жолдапты.
Әрине, Бүбіш апайдың ѳзі хат білмейтін. Бұл апайдың
кіші қызы Сәнияның да жазуы емес. Қолтаңбасы маған
ѳте таныстау. Басқа біреуге жаздырыпты. Хатының
мазмұны мынандай:

«Қымбатты Ербол балам!
Дүние тыныштық болса, сені шын балам болар дегі

ойлаушы едім. Сұм соғыс килікті де, бәрінді кѳгендеген
қозыдай алысқа алып кетті. Сәлимам сені сарғайып кеп
күтті. Оның енді отыруының орны жоқ. Ерге шығуы
керек. Шырағым, мен шешемін ғой. Ең жоқ дегенде бір
қызымды қолымнан ұзатып, қызығын кѳрейін. Егер сенің
оны шын жақсы кѳргенін рас болса, бағын байламай,
рұқсатыңды бер. Оған кінә қойма, ѳз күнін кѳрсін, обал‐
дарың сұм Китлерге болсын. Ал, қарағым, Ербол! Осыны
сенен аналық тілек етемін. Жасыңнан ана сыйлаған
жалғыз едің ғой. Айтқанымды орындасаң - батамды бере‐
мін. Құдайдан сенің аман-есен келуіңді тілеймін. Аман
келсең, ѳзіңе лайық қыз табылады елден.
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Анаң Бүбіш».
Бұл хат жанымды және күйдірді. Күйдірген кемпірдің

сѳзі ғана емес (бірақ шеше байғұста не кінә бар), сол
хаттың жазуында еді. Әріптері қиқы-жиқы бұл шимай
Бүркітбай бригадирдің жазуы. Мен жыл сайын, оқу
біткеннен кейін, жаз бойы оның тѳбілшісі болатынмын.
Сондықтан да маған Бүркітбайдың қай әріпті қалай жаза‐
тыны, тәбілдің аяғына қолды қалай қоятыны бес
саусағымдай белгілі еді. Тѳрт бұрышты конверттен
алынған хат бетіне тізілген сол бір қиқы-жиқы әріптер
енді маған омартадан құжынай ұшқан сары ала шыбын -
сансыз араларға айналып, ѳзімді жабыла талағалы келе
жатқан сияқты боп кѳрінді.
Сонымен, біресе жапандағы жалғыз жолаушыны

қамаған аш қасқырдай анталап, алдан да, бүйірден де
снаряд, миналар жарылып, біресе ордалы жыландай жан
тітірете ысқырып, сумаңдап оқ қаумалап, біресе үстіңе
тѳніп келген аюдың тісіндей сақылдаған жау танкі ысты‐
құяң - окопты таптап, солдат ѳміріне күніне қырық рет
қауіп тѳндірген қырық тѳртінші соғыс жылының сұрапыл
қысы да ѳтіп бара жатты. Бұл уақыт ішінде мен Сәлимаға
арнап сан рет хат жазып, сен рет жырттым. Ақыры,
кѳктемнің алғашқы күндерінің бірінде мен оған мынандай
жауап жібердім.

«Сәлима!
Менің ѳмірімнің қауіпті екені рас. Осы күнге дейін

ѳзім ѳлермін деп еш ойламасам да, соғыс біткенше әлі
боламын ба, тірі боламын ба, ал тірі қалсам - мүгедек
боламын ба, әлде жай жарақатты боп қайтамын ба,
білмеймін. Бар білетінім: осы соңғы үш айдың ішінде ғана
бірнеше жан жолдастарымнан айырылдым.
Мен сені шексіз сүйетінімді ѳзің білесің. Сүйгендігім

үшін ѳз жүрегімді ѳзім тұншықтырып, құрбан етуге
ұйғардым. Сен мені күтпе, қалаған адамыңа тұрмысқа
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шық. Ѳлсем - есінде сақта. Бір балаңа менің атымды қой -
мен соған да ризамын.
Қош.
Ербол.
1944 жыл, 15 сәуір. Майдандағы армия».
Осылай дедім. Ѳйтпегенде қайтейін. Ол менің некелеп

алған жарым емес қой. Біздің екі-үш рет сүйісіп, тілден
бал сорысқаннан басқа арамызда ештеңе болған жоқ.
Елде, Сәли-маның ѳзі айтқандай, соғысты сылтау етіп, ақ
некенің ѳзін бұзып жатқандар аз ба? Қайта Сәлиманың
менен рұқсат сұрағанына рақмет. Бүркітбайға сұрамай-ақ
шығып кетсе, мен не істейтін едім. Шешесі айтқандай,
ѳзім шын сүйген Сәлиманың бағын байламайын.

«Тос мені, тос!» деу хатқа жазуға немесе әндетіп айтуға
ғана оңай шығар. Тосушы ол үшін талай тозақтан, талай
тұзақтан ѳтетін болар. Сол кѳп тозақтың бірі - шеше
қаһары. Үй ішіне, сѳз салушыға жеккѳрінішті болып, сені
күткен жардың еңбегі сен аман барып, ақталса жақсы. Ал
олай болмаса ше? Ѳлген екіне білмейді. Күйініш тіріні
күйдіреді. Ѳзің олай-пұлай боп кетсең, оны және отқа
салудың қажеті не? Қыз байғұс сені сүйгеніне кінәлі ме?..
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Осылай ойладым. Сондықтан «ѳзің біл, ойлан» деп, Сәли‐
маның басын қатырмадым. «Мені күтпе» деп пышақ
кескендей ғып бірден айттым.
Хатымды бүктедім де, тез почташыға бердім. Ѳйтпе‐

сем, тағы да жыртып тастайтынымды сездім. Почташы
оны дивизия штабына апарып тастады. Одан басқа да
үшкіл хаттармен бірге армия почтасына жѳнелтілді.
Сѳйтіп, менің хатым елге, Алматыға қарай бет қойды.
Хат осылай жылжып кетіп бара жаткқнда маған тағы

да мынандай ой келді. «Осыным дұрыс болды, - дедім
ѳзімді ѳзім жұбатып _ Бұлай ету - біріншіден, менің
адамгершілік парызым. Екіншіден, Сәлимаға қойған
сыным. Ол мені шын сүйсе, оның үстіне уәдесіне берік,
табанды болса, мені тосады. Ал шын сүймесе, сүйсе де
табансыз, тайғақ болса, мені күтпейді».
Ақыры ол мені күтпеді. Хатымды алғаннан кейін, 1

мамыр мерекесіне ауылға барады да, қайтадан КазГУ-ге
қайтпайды. Бүркітбаймен қосылып, біржола қалып
қояды.
Ақыры ол мені күтпеді, - деп жоғарыдағы сѳзімді

қайталап айттым. - Бірақ күтпегеніне қыз кінәлі емес,
«күтпе» деген ѳзім кінәлідей сезіндім соғыс біткеннен
кейін. Жұрт айтып жатқан «Тос мені, тосты» неге
айтпадым деп ѳкіндім. Ѳкінгенмен не пайда? Мен бұл
сұрапыл соғыстан тірі қалатынымды, тірі қалғанда он екі
мүшем сау болып, елге осылай аман келетінімді біліппін
бе? Мен әңгімемді бітіріп, үстел үстінде жатқан Сәли‐
маның хатын алып, бүктедім де, қайтадан шинелімнің
қалтасына апарып салдым. Сол арада қолыма қойын
дәптерім ілінді де, оның ішіндегі бағана бѳлек қағазға
жазып алған ѳлең ойыма түсіп, жүрегім кеудемді
тепкілеп қоя берді. «Мұны қалай етсем екен?» деп
ойладым.
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— Апырай, бұл кісі Пенелопа болмады ғой, - деді
Меңтай осы кезде бір-ақ үн қатып.

— Мен де Одиссейге ұқсамай жатырмын-ау, - дедім
қызға қарай бұрылып. - Сәлиманың қолына Одиссейдің
садағындай садақтастап кетпеген соң, әрине, солай
болады.

— Дегенмен ѳзі ақылды, сѳзге де, ойға да ұста, шешен
қыз екен.

— Ақын болсам деп арман етуші еді.
— Ә, бәсе.
Меңтай Сәлиманы осыдан артық талқыға салмады. Ал

менің ісіме де бір-ақ ауыз сѳзбен баға берді.
— Адамгершілік, ізгілік шарттарын бұзу ѳмірде кѳп

кездескенімен, махаббаттан бас тарту сирек болады деуші
еді. Бірақ бәрі жағдайға байланысты ғой.
Осылай деп, ѳзіне тән ұстамдылықпен, ақырын ғана

басын шайқады да қойды.
— Ағай, сіз отыра тұрыңызшы, - деді ол содан соң

орнынан кѳтеріліп. - Мен мына кѳрші қыздардың плит‐
касы босады ма екен, біліп келейін.
Маған да керегі осы еді. Меңтай шығысымен орнымнан

атып тұрып, шинелімнің қалтасындағы бағанағы ѳленді
алдым да, қай жерге тастап кетсем екен деп, жан-жағыма
қарадым. Осы кезде Меңтайдын қайтып келе жатқан
тықыры естілді де, мен буыным қалтырап, қолым діріл‐
деп, үстел үстінде жатқан «Одиссея» кітабынын ішіне
тыға салдым.

— Плиткалары бос емес екен, - деді Меңтай дағдарып.
- Мен тағы да бір шай қайната қойсам ба деп едім.

— Жоқ, Меңтай, рақмет. Мен кетейін, кеш боп қалды
ғой, - деп жалма-жан киіміме қарай ұмтылдым. Енді
кішкентай бѳгелсем, Меңтай «Одиссея» арасындағы
қағазды кѳріп қойып, масқарам шығатын сияқтанды.
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— Ағай, келгеніңізге кѳп рақмет, - деді Меңтай. - Ертең
жексенбі ғой, уақытыңыз болса тағы да келіңіз. Келесіз бе?
Мен тілім байланып қалғандай, басымды изедім.
Жатақханадан шықсам, кѳшелер қараңғыланып қалған

екен. Жаңағы қағазды жылтындатып кітаптың арасына
неге салып кеттім деп жатып ѳкіндім былай шыққан соң.
Ол бағана мені туған ағамдай кѳремін деген жоқ па еді.
Сѳйтіп, «бауырыңмын, қарындасыңмын» деп отырған
қызға ғашықтық ѳлеңін тастап кеткенім - қай иттігім?
Ертең Меңтайды қалай кѳремін, оның бетіне қалай
қараймын?
Ѳстіп, ѳзіммен ѳзім ұрысып, қараңғы кѳшеде бүкендеп

келе жатқан мен оқ-дәрі қоймасына есебін тауып сағат,
минуты жеткенде жарылатын мина тастап, сол жарылы‐
стан жанұшыра қашып, аулақтап бара жатқан жау
жағының жансызындай сезіндім ѳзімді сол сәтте.
Махаббат пен сана бірін-бірі тындамайтынын, әрқайсысы
тек ѳз дегенім ғана болсын дейтінін мен бірінші рет осы
кеште ұққандай болдым.
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Е ртеңінде қайтадан мен жатақханаға жолай алмадым.
Меңтайға не бетіммен кѳрінемін, «ағай, мұныңыз

не?» десе не деймін деп, ѳз жанымды ѳзім жегідей жедім.
Сѳйтіп, мені қисапсыз мас болған адамның ѳзінің
орынсыз айтқан сѳз, келеңсіз қылықтарын естіп, ертеңінде
тартар ѳкініш азабыйдай қинап, екінші қаңтар ѳтті.
Үшінші қаңтарда, күндізгі сағат екіде лекциямыз

басталмақ. Жатақханадан жүрегім шайылып қалған мен
университетке баруғатағы бетімнен бастым. Кыздардың
бәрі мені Меңтаймен қосыла кінәлап, мазақтап, масқара‐
лайтындай кѳрінді. Тілдері ашы Қанипа мен Зайкүл:
«Кѳзі қарайған там сүзеді» дегендей, ағаң сені бір сүзіп
кѳрейін деген ғой» деп қазірдің ѳзінде Меңтайды ажуалап
жатқандай сезілді. Әлде бүгін университетке бармай
қалсам ба екен деп бір ойладым. Әскерде себепсіз шашау
шығып кѳрмеген басым мұным тәртіп бұзғандық болар
деп таныдым. Оның үстіне алғашқы екі сағаттық лекци‐
ядан ѳлсем де қалуыма болмайды. Ол профессор Әуезо‐
втың лекциясы. Біздің филфак оқыту-шыларының ішінде
Әуезовтың орны бір бѳлек сияқтанды. Кейбір лекция‐
ларда шулаңқырап, тіпті болмаса ѳзара күбірлесіп,
күңкілдесіп отыратын студенттер аудиторияға Әуезов
келгенде оған ерекше құрмет білдіре, жым болады. Ол
лекцияға кіріскенде аудиторияда ұшқан шыбынның
ызыңы білінерлік дейтіндей тыныштық орнайды. Ол кісі
лекциясын шүу дегенде кібіртіктеп бастап, біраздан кейін,
тұяғы қызған тұлпардай кесіле жѳнелгенде студенттердің
айызы қанады. Аса бір миғұла біреу болмаса, оған әсер‐
ленбей, оны ұқпай ешкім қала алмайды. Профессор
студенттерін бір лекциядан бір лекцияға қарай қызықты‐
рып, ынталандыра жетелеп отырады. Лекциядан сырғып
шығу, әсіресе Әуезовтың лекциясына қатыспау бәріміз
үшін кешірілмес күнәдай болатын. Әсіресе, соғыста тѳрт
жыл бойы кітабын арқалап жүрген маған сүйікті жазу‐
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шының сабағына қатыспай қалу қылмыс жасағаннан кем
кѳрінбес еді. Оның үстіне мен алдыңғы күні Меңтай
бѳлмесінен шыққаннан бері ѳзімді әлдекімнің құзырында,
әлдебір кѳрінбейтін шеңбердің құрсауында қалғандай
сезіндім. Меңтайды керуден тартынсам да, қаймықсам да,
кѳргім келетінін аңғардым. Сағат бірден аса университетті
жағалап, келуін келгеніммен, оның ішіне ене алмай кѳп
күйбеңдедім. Біресе оның баспалдағына кѳтеріліп, біресе
одан қайта түсіп, қарсыдағы паркке еніп кетіп, әбден есім
шықты. Ѳзіміздің қыздардың ешқайсысының кѳздеріне
кѳрінбеуге тырыстым. Сағат екіге бес минут қалғанда ішке
кіріп, шинелім мен фуражкамды гардеробка ѳткіздім де,
тѳменде біраз бегеліп тұрып, екінші қатарға кѳтерілдім.
Тура сағат екіде ішінде Меңтай отырған отыз үшінші
аудиторияның қасына жетіп, тәңір үйінің қақпасы алдына
келген діндардай дірілдеп, есіктің тұтқасын ұстадым. Осы
кезде қарсыдағы деканаттан шығып, профессор Әуезов те
аудиторияға қарай аяңдады. Мен профессорға бас иіп, ол
кісіден бұрынырақ, асыға ішке еніп кеттім.
Мен аудиторияға емес, жаңа ғана жау ѳртеп кеткен

деревняға енгендей болдым. Бетімді ып-ыстық от лебі
шалған іспеттенді. Не де болса деп, ѳзім ең алғаш келген‐
дегі артқы партаға қарай тарттым. Тұсынан ѳтіп бара
жатқанымда Меңтай маған бірдеңе айтпақ болғандай
жалт қарап еді, ѳрт ішінен созылып, оза шыққан бір ұзын
қызыл жалын мені қатты шарпып, ѳн бойымды күйдіре
тұншықтырып, орап ѳткен сияқтанды.
Артқы партада Жомартбек деген аққұба ѳңді, ұзын

бойлы, тыриған арық, бала жігіт отыратын. Ол үнемі
қызметкер ағасының үстінен түскен кѳнетоз киімдерін
киіп жүретін және ылғи шетте отыратын. Сондықтан
сырт пішіні жағынан ит-құсты үркіту үшін котан сыртын‐
дағы жіңішке ағашқа кигізіп қойған ескі киім, тымаққа -
қарақшыға ұқсанқырайтын. Ал мінез жағынан - тіл
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алғыш, жұғымтал, оның үстіне едәуір қу тілді болатын.
Мен ең алғаш келгенде Жомартбек соқыр ішегіне
операция жасатып, ауруханада жатқан екен. Содан сауы‐
ғып, он шақты күннен кейін курсқа қайта келген. Отыз
қыздың ішіндегі еркек кіндікті екеуміз ғана болғандықтан
бір-бірімізге үйір бола бастағанбыз.

- Ағай, менің қасыма келдіңіз бе? - деп Жомартбек
тісін ақсита күліп, мен жанына тақай бергенде-ақ орын
босатып, ѳзі терге қарай сырғыды.
Мен орныма отыра бергенде есіктен профессор кірді.

Екі жақ самай шашы толқындай бұйраланып, қасқа
маңдайы жарқырап, орындарынан тұрып, қошемет
кѳрсеткен студенттерге қайта-қайта бас иіп, жымия
күлімдеп, сонысымен бәрімізді баладай қуантып,
профессор тѳрге қарай аяңдады.
Оқытушы столына жайғасқаннан кейін профессор

алдында отырған студенттердің бастарынан асыра әлдебір
қиян алысқа кѳз тастағандай сәл үнсіз отырды да, ұзын
кірпіктерін қайшылай қағып-қағып жіберді. Осы бір сәт
алдымен аспанда айқұш-ұйқыш нажағай ойнап, артынан
шелектеп бір нѳсер тѳгер ғажайып шақты еске түсірді.
Әуезов лекциясын бастап, телегей-теңіз білім тѳгіп, ағыл-
тегіл боп ақтарылды да кетті.
Алайда «Абайдың лирикасы» деп аталатын осы

лекцияның алғашқы сағатын мен алаң-құлаң тыңдадым.
Бұл лекцияның бір сѳзін де бекерге жібермеуім керек деп,
ѳзімді ѳзім қаншама қайрасам да, «Қызыл кѳрпе» ѳлеңі
есіме түсіп, тәубамнан жаңылғандай, айдалаға лағамын.
Ѳстіп екі күйдің - аудиториядағы Әуезов лекциясы

мен жүректегі махаббат сазының қайсысына кѳбірек кѳңіл
бѳлуді білмей, дел-сал болып отырғанымда қоңырау
соғылды. Мен аудиторияда қалмай, оқытушымен ілесе
тезірек шығып кетпек болып, парталардан аулақтап,
қабырғаға жанаса жүріп, жылдамдай басып, есікке қарай
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ұмтылдым. Партадан кѳтеріле бергенде Меңтайдың да
орнынан тұрып жатқанын кѳзім шалып қалып еді. Оның
ашулы жүзін кѳрмейін деп, темен тұқырып алғанмын.
Есікке тақап, тұтқаға енді қолымды сѳза бергенімде
асаудың алдынан арқан құрғандай боп, екі құлашын екі
жағына керіп, бетіме жымия қарап тұрған Меңтайды
кѳрдім. Қанша қысылсам да, алдымда кісі тұрғанда
кимелеп ѳте шығатын сиыр емеспін ғой. Меңтайдың
бетіне тура қарауға жүзім шыдамай, теріс айнала бегеліп,
тоқтап қалдым. Меңтай мені жұрт кѳзінше жерлеп,
масқара етпек болған екен деп, ѳне бойымды тер жауып
қоя берді.

— Ағай, сіз ақын екенсіз, - деді қыз осы кезде.
Мен селк ете түстім. Селк екенім: «мен қате естіген

болармын. Қыз: «Ағай, сіз ақын екенсіз» демей, «ағай, сіз
ақымақ екенсіз» деген шығар деп ойладым. Одан сайын
ұнжырғам түсіп кетті.

— Ағай, сіз ақын екенсіз деймін, - деді қыз тағы да. Бұл
жолы ол кѳңілді кѳзіндегідей әр сѳзін соза, әндетіп айтты.
Мен «ақын екенсіз» деген сѳзді дұрыс естігеніме сенбеген‐
дей, екі кѳзім жыпылықтап, Меңтайдың бетіне қарадым. -
Иә, ақын екенсіз, нағыз ақынсыз, - деді ол басын изеп, тағы
да жымия түсіп.
Үш күннен бері тартқан қасіретімнің телеуіндей

болған бұл жымиыс маған соншама қымбат еді.
Жүрегім жаңа орнына түскендей болды. Меңтайдың

маған ұрыспайтынына, жұрт алдында масқараламайты‐
нына енді кѳзім жетті. «Уһ!» деп, арқамнан ауыр жүк
түскендей терең бір дем алдым да:

— Рақмет, Меңтай! Ақындық қайдан келсін, әншейін...
- деп міңгірледім.

— Жоқ, «Қызыл кѳрпеңіз» жақсы ѳлең, - деді Меңтай. -
Оны Зайкүл де, Қанипа да, Майра да, басқа қыздар да
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оқыды. Бәрі де жақсы деп тапты. Менің сізге ол кѳрпенің
тарихын да айтып бергім келді.

— Әй, Ербол, - деді Зайкүл мені қолымнан жұлқылап,
тѳрге қарай сүйреп. - Осы сенің мына Меңтаймен не
пәлең бар? Бұдан басқаны кезге ілмейсің де, мұның тѳсе‐
гіндегі кѳрпесіне дейін ѳлеңге қосасың. Саған қызыл керек
болса: менің кѳйлегім де қызыл, пальтом да қызыл, тіпті
аяғымдағы етігім де қызыл. Айта берсең, ѳзім де қып-
қызыл от емеспін бе жайнап тұрған. Сен осы мені неге
ѳлеңге қоспайсың?
Қыздар ду күлісіп жатыр. Осы кезде жүгіріп

Жомартбек жетіп келді.
— Шұрқ етпе, Зайкүл, - деді ол кеудесін басып. - Саған

деген асыл сѳз мына алтын сандықта сақтаулы жатыр.
— Ал, айт ендеше, - деді Зайкүл қырланып.
Жомартбек тамағын кенегі, Зайкүлге жалынып, жүрек

шерін ақтарғандай боп әндете жѳнелді:
Қара кѳз, имек қас,
Қараса жан тоймас.
Аузың бал қызыл гүл,
Актісің кір шалмас.
Зайкүл кѳзін құбылтып, ернін бүрістіріп, мәз боп

қалды. Жарқ еткізіп әсем ақ тістерін және ақситып
үлгірді. Жомартбек «ѳлеңін» одан ары жалғастырды:
Иісің гүл аңқыған,
Нұрың күн шалқыған.
Кѳргенде бой еріп,
Сүйегім балқыған...
Жомартбек ѳлеңнің әр жолының мазмұнына қарай

бірде мойнын созып, бірде екі құлашын кең жайып, одан
соң балқып, еріп, ақырында бу боп ұшып бара жатқан‐
дықты танытып, неше алуан нәзік қимылдар жасап барып
тоқтап, Зайкүлге басын иді.
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— Бис! Бис! - деп қыздар қол соқты. Зайкүлдін ѳзі де
мәз болып, алақанын қоса шапалақтады.

— Әй, мынауың жап-жақсы ѳлең ғой ѳзі, - деді
Зайкүл Жомартбекке разы боп. - Басқа біреудікі
емес пе?

— Жоқ, Зайкүл! - Жомартбек кеудесін соқты.
— Қарғаншы ѳзімдікі деп.
Жомартбек шұбырта жѳнелді.
— Егер осы ѳленді Зайкүлге арнап ѳзім шығармаған

болсам - аяқтағы суға ағылып ѳлейін, құрғақтағы киттерге
қағылып ѳлейін, тумаған ту асаудың құйрығына тағылып
ѳлейін! Оллаһи! Беллаһи!
Осылай деп Жомартбек зірк-зірк еткізіп сѳзін аяқтап,

екі қолын бірдей аспанға кѳтерді.
— Сендім, сендім, - деді Зайкүл Жомартбектің «ант»

ішкеніне разы боп. - Онда сен бұл ѳлеңді жақсылап ақ
қағазға кѳшіріп, басына «Зайкүлге» деп жазып, менің
кітабымның арасына әкеп салып қой.

— Құп болады, Зайкүлжан, - деп арық Жомартбек
сұрақ белгісіндей иіліп қалды.

— Әй, Зайкүл, сен Жомартбекке рас сеніп отырсың ба?
- деді Майра. - Бұл Абайдың «Кѳзімнің қарасы» деген
ѳлеңі емес пе?

— А, не дейді? Мен расында әзіме арналған ѳлен екен
деп қуанып едім. Осы ақындар «С-ға», «Қ-ға», пәленшеге,
түгеншеге деп жазып жатады ғой. Маған да біреу ѳлең
арнасашы, шіркін! - деп Зайкүл дағдарып қалды. - Ал мен
Абайдың «Айттым сәлем, қаламқастан» басқа әлеңін
естіген емеспін.

— Естігенің не, оқымайсын ба? - деп күлді Майра.
— Жоқ, мен ѳлең оқымаймын, - деді Зайкүл басын

шайқап _ Ѳйткені мен қызбын. Ал қыздың ѳзі ѳлең.
Ендеше мені жігіттер оқысын.

— Рас, ѳзге қыздар ѳлең болса, біздің Зайкүл поэма
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ғой, - деді Жомартбек жымындап. - Поэманың әр бетін
ақтарғаның сияқты...
Осы кезде үзіліс бітіп, профессор аудиторияға қайта

кірді. «Мен саған кѳрсетермін кісі алдағанды» дегендей,
Зайкүл арт жаққа бұрылып, Жомартбекке жұдырығын
түйді. Мен бұл сабақта бұрынғы орнымда, Меңтайдың
қасында отырып қалдым. Меңтайдың маған ренжіме‐
геніне шаттанып, кѳңіл алаңы басылғандықтан болар, бұл
жолы Әуезов лекциясын тағы да бұрынғыдай сүйсіне
тындадым. Бұл сағатын профессор Абайдың «Қақталған
ақ күмістей кең мандайлы» дейтін кѳпке мәлім ѳлеңін
талдауға арнады. 1884 жылы жазылған бұл ѳлеңнің тақы‐
рыбы қазақтың бойжеткен қызының сырт кѳрінісін, мүсін
келбетін суреттеуге арналғанын, жас атаулы қызығарлық,
сүйсініп, тамаша етерлік ерекше сұлу қыздың пәртретін
ұлы ақын қалай жасағанын, сол портретті сомдау тәртібін
санамалап айтты. Қыздың сырт мүсінін суреттеуде тѳл
әдебиетте теңдесі болмаған бұл ѳленді Пушкин, Лермон‐
тов, Байрон, Гейненің қызға арнаған ѳлеңдерінің жатқа
айтқан үзінділерімен салыстырып бір етті. Қалай
дегенмен де бұл ѳлеңде Абайдың әлі де әлеуметтік
шындықты, халық басындағы ауыртпалықты сыншылды‐
қпен жырлайтын қоғам қайраткері дәрежесіне кѳтерілме‐
гендігін, «Қақтаған ақ күмістей» ѳлеңінен кѳбінше
сұлулықты, жарастық келісімді ғана жырлайтын эстет
ақынның лебізі аңқып тұрғандығын профессор бір түйіп
тастады.
Осыдан кейін ол осы ѳлеңнің бойындағы ѳзінің

кемшілік, мін табатын жайларына тоқтады. Оның
айтуынша, ақын бұл ѳлеңінде тірі адамды, оның жан күйін
бейнелеудің орнына жансыз сурет берген. Қасы қандай,
шашы қандай, кезі қандай, мұрны қандай деген сияқты
анкеталық сұрақтарға жауап іздеп, тек қана паспорттық
сипаттау жасаған. Мұның себебі, ақынның әйел жынысына
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қазақы кѳзбен қарап, қыз кѳре келген жігіттің немесе келін
айттыра келген құданың кѳз қарасынан аса алмауында деп
тағы да пайымдау жасады. Бұдан кейін профессор Абайдың
«Аттың сыны» дейтін ѳлеңің еске алды. Анықтап қараған
кісіге «Қақтаған ак күмістей» мен осы ѳлеңнің арасынан
айқын композициялық ұқсастық танылатынын айтты. «Ат
сынында» жүйрік аттың сырт мүсіні мүше-мүшесімен
реттеле баяндалады. Әрине, атты солай суреттеу орынды.
Ал адамзатты сипаттауда мұндай әдісті қолдану қонымды
емес деген қорытынды жасады профессор.
Абайдың еш ѳлеңінде ешқандай мін бар дегі ойла‐

маған біз оған арналған мынандай сындарды естігенде екі
кѳзіміз ба-қырайып, профессорға сенерімізді де, сенбесі‐
мізді де білмегендей тесірейіп отырып қалдық. Әрине,
сѳнбеске болмайды. Бар дәлелімен тайға басқандай ѳтіп
кѳрсетіп отырған бұл кемшіліктерді еріксіз мойындауға
тура келеді.
Бұл аз дегендей профессор енді сол ѳлеңнің компози‐

циялық шалағайлығын ашады. Ѳлеңнің бас жағы бір
тақырыппен басталып, аяқ жағы ѳкінші тақырыпқа
ауысып кететінін, әуелде іс пен мінез жоқ, тек сырт болса,
кейін сырт жоқ, тек мінез ғана айтылатынын, сѳйтіп алға‐
шқыда мақтаған нәрсесіне ақын кейін ұрысқа жақын
сѳздер қолданатынын кѳрсетеді. Атап айтқанда ақын
алғашқыда қыздың күлкісі «бұлбұлдай», «іш қайнатады»
деп мақтаса, соңынан сол күлкіні «жыртақтап», «тыр‐
тақтаған» деп жаратпай шыға келеді.
Осыдан кейін Әуезов ақынның екінші бір ѳлеңін

талқылауға кѳшеді. Бір талдаудан бір талдау қызық боп,
ол бізді Абай ѳлеңдерінің қатпар-қатпар шатқал, шыңда‐
рына қарай жетелеп бара жатқан тәрізденді. Әуезовтың
ѳзге оқытушыларда жоқ бір ѳзгеше дағдысы бар еді. Ол
әрқашан да сондай қызықты лекциялардың соңынан
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міндетті түрде бес минуттай уақыт қалдыратын. Осы бес
минутты ол жеке студенттің жай-күйімен танысуға
жұмсайтын. Күн сайын бір студентті орнынан тұрғызып
алып, ѳзі оған әр түрлі сұрақтар беретін.
Бағана менің аудиторияға кешірек келгенімді кѳзі

шалып қалған соң ба, бұл жолы ол мені орнымнан
тұрғызды.

— Ербол, сен осы соғыста неше жыл болдың?
— Тѳрт жыл, Мұхит аға.
— Сонда кітап оқи алдың ба?
— Оқыдым.
— Қане, айтшы, қандай кітаптар оқыдың? - деп

профессор менің оқыған кітаптарымды санау үшін сол
қолының саусақтарын ыңғайлай бастады.

— Шекспирдің «Король Лирін», Шиллердің
«Зұлымдық пен махаббатын», Гетенің «Жас Вертерін», -
осы кезде Меңтай жалт етіп, менің бетіме бір қарап
қалды. - Анатолий Виноградовтың «Паганиниді ғайбат‐
тау» деген кітабын, Александр Бектің «Волоколам тас
жолын» оқыдым.

— Пәлі, - деп профессор рақаттанып қалды. - Ѳзің кѳп
кітап оқып тастапсың ғой. Мен соғыс солдаттарының
кітап оқыр хал-мұршасы болмайтын шығар деп ойлаған
едім.

— Мұхит аға, - деді Зайкүл осы арада профессордың
аузындағы сѳзін қағып әкетіп, - бұл сіздің «Ақын» рома‐
ныңызды да оқыпты. - Осы арада Зайкүл ѳз-ѳзінен сықы-
лықтап күліп алды. - Сыртын далба-дұлба қылып алып
келіпті. Әсіресе Тоғжанды адтқанда аузының суы құриды
мұның.
Әуезовтің ѳңі күреңітіп, қозғалақтап қалды. Содан соң,

сүйінші сұрағандай боп, ѳз қолының қос саусағымен
тыныш тұрған ет жеңділеу келген қыр мұрнын жебей
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сауып, жұлқып-жұлқып жіберді. Бұл оның қатты сүйсін‐
гендегі немесе ерекше күйінгендегі әдеті еді.

— Пәлі, не айтады мына Зайкүл, рас па, Ербол? - деп
профессор менің бетіме қарады.
Мен тез басымды изедім.
— Сіздің «Ақыныңыз» біздің күндік нанымыз, артық

патронымызбен бірге арқамыздағы зат қапшығында
жүрді.

— Пәлі, не дейді-ау? Ал оқи алдыңдар ма оны?
— Жорықта келе жатып та, окопта отырып та оқыдық,

Мұхит ағай, - дедім мен студент болғалы бірінші рет
«ағай» деген сѳз аузымнан шығып. - Ол кітаптың кѳп
кѳмегі болды бізге.

— Пәлі, не кѳмегі болды? - Әуезовтың екі беті нұрла‐
нып, кѳзі күлімдеп, жүзі бұрынғыдан да жыли түсті. - Қай
қаһарман басым кѳмек кѳрсетті?

— Бәрі де. Әсіресе Тоғжанның кѳмегі кѳп болды. Ол
бір емес, бірнеше медсестра, санитарка қызметін жалғыз
ѳзі атқарды десем, артық болмас деймін.

— Пәлі, не дейді-ау! Шын ба осының? - деп профессор
мол денесін тез қозғап, ілгері ұмсынды.

— Шын, Мұхит аға.
Әуезов сәл шалқайыңқырап, тағы да мұрнын сауа,

сипалап қалды.
Осы кезде лекцияның біткенін хабарлап, қоңырау

соғылды. Бірақ профессор асықпады.
— Ербол, сен ѳзің мені қуантып тастадың ғой, - деді ол

алдында жатқан папкасын бір сипап қойып. - Ал енді ѳзің
осы айтқандарынды қағазға түсіре алар ма едің?
Тоғжанның жаңағы ѳзің айтқан майданда талай медсест‐
раның қызметін атқарғанын дәлелдеп, оқушыны иланды‐
ратын етіп жазуың керек. Осы қолыңнан келер ме еді?

— Келеді, Мұхит аға, - деді Зайкүл мен үшін жауап
беріп. - Бұл ѳзі акқн, «Қызыл кѳрпе» деген ѳлең жазған.
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Мен ұялып, Меңтай жаққа қарай жүзімді бұрдым.
Байқасам ол да қызарып кеткен екен.

— Жазып кѳрейін, - дедім мен.
— Ѳзің ѳлең де жазушы ма едің? - деді профессѳр

орнынан тұрып жатып.
— Жоқ, жай әшейін...
— Шын, шын, Мұхит аға! - Зайкүл қасы қанжардай дір

етіп, одан сайын әзеурей түсті. - Ѳзі ѳзге сабаққа да
жақсы. Соғыстан қайтқалы әлі үйіне де барған жоқ.
Профессор Зайкүл сѳзінің бас жағында күлгенімен, аяқ
жағына назар аударып, менің әлі елге бармағаным анық
па екен деп сұрады. Мен оқу басталып қойғаннан кейін
бір жылым босқа ѳлмесін деп осында қалып қойғанымды
айттым.

— Жарайды, онда тіпті жақсы. Ал енді сен жаңағы
айтқанды менің алдағы дүйсенбідегі келесі сабағыма дейін
жазып әкел, - деді профессор. - Одан соң әлгі Зайкүл
айтқан кітапты да ала кел.
Мен басымды изедім.
Келесі лекцияның оқытушысы жоқ болып шықты.

Сѳйтіп студенттер «терезе» деп атайтын бос екі сағат
сопаң етіп шыға келді. Студенттер «терезеге» қайғыр‐
майды. Бұл екі сағатта бірсыпыра жұмыстар бітіріп
алады. Соның негізгілерінің бірі Совет кѳшесі мен Карл
Маркс кѳшесінің бұрышындағы «Алатау» кинотеатрына
бару.
Бұл жолы да бірін-бірі еліктіріп, қыздардың бірсыпы‐

расы киноға кетті. Аудиторияда бес-алты қыз бен
Жомартбек екеуміз ғана қалдық. Біраздан кейін киноға
кіргісі келмегенін айтып, Меңтай қайтып келді.
Меңтайдың ұрыспасына анық кѳзім жеткеннен кейін,

бағана ѳзі айтқан қызыл кѳрпеніңтарихын білгім келді.
Жомартбек екеуіміз жағалап, Меңтайдың қасына бардық.
Жомартбек қыздан бағанағы «Қызыл кѳрпе» деген ѳлең‐
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деріңді кѳрсетіңдерші деп ѳтінді. Меңтай кітаптарының
арасын ақтарып, алдыңғы күні тастап кеткен қағазды
тауып алып, «Оқыған соң ѳзіме қайтарып бер», - деп
Жомартбекке ұсынды. Меңтайдың «ѳзіме қайтарып бер»
деген сѳзі менің жүрегіме майдай жақты. Ол менің
сұрауым бойынша, маған «күндес» боп кѳрінген қызыл
кѳрпенің тарихын баяндауға кірісті. Меңтай Лениногорск
шахтерінің қызы екен. Шешесі бастауыш мектепте
мұғалім болыпты. Әкесі оның сәби шағында шахтада
тѳбесіне тас құлап, дүниеден қайтқан. Қыздың кішкене
ағасы Жүніс сегізінші сынып бітіргеннен кейін жұмыскер
боп, семья асырауға кіріскен. Соғыс басталар жылдың
Бірінші майында оған жақсы жұмысы үшін сыйлыққа бес
метр қызыл жібек тиеді. Бұған шеше байғұс қатты
қуанады. Ұлынын бұл алғашқы табысын ырым етіп, ѳз
алдына отау болып шыққандағы бірінші жасауы болсын
деп, арасына түйе жүнін салып, мектептен қолы бос
кездерінде кѳрпе қабиды. Сѳйтіп ұлын үйлендірмек
болады. Сол екі арада соғыс шығып кетіп, ол кѳрпені етіне
бірақ күн жамылып, Жүніс майданға кетеді. Содан кейін
шеше ол кѳрпені ешкімнің етіне тигізбеген. Ұлына
сақтаған. Ал ұлынан «ѳлді» деген қара қағаз келген.
Жалғыз ұлының жаманатына шыдай алмай, шеше сорлы
сол хабарды естіген жерде, сынып ішінде ѳзі де дүние
салған.

— Соғыста ағайым оққа ұшты, - деді Меңтай күрсініп.
- Соның күйігіне шыдамай апам ѳлді. Апамның ѳлгенін
кѳзіммен кѳрдім, ағайымның ѳлгенін кѳргенім жоқ.
Сондықтан Жүйкем ѳлді дегенге кѳпке дейін сенбедім.
Жүніс ағатайымды Жүйке деп атайтын едім, - деді ол
Жомартбекке түсіндіріп. - Соғыс біткен соң, осы ѳткен
күздің басында Жүйкенің қасында болған бір. кісіден
ауызба-ауыз естігенде ғана сендім. Ол кісі терең етіп зират
қазып, ағайымды жақсылап тұрып ѳз қолынан қойыпты.
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Жақын жердегі деревняның ұста дүкеніне барып, зиратқа
темірден қоршау шарбақ жасатып орнатып, оған «Жүніс
Ербосынов» деп мәңгі ешпейтін етіп жаздырып кетіпті.
«Ағаңның жатқан жерін кѳрем десең ертіп апарайын,
әйтпесе кейін барып кѳрерсің» деп әдірісін берді. Ѳзім
қазір қайдан іздейін, кейін оқу бітіріп, қызмет істеп, ақша
тапқан соң барармын деп ойладым.
Меңтай ағасына мұнша жақсылық жасаған адамның

еңбегін сонша сүйсіне бағалап айтты.
— Сол кѳрпені биыл ѳзіммен бірге ала келген едім, -

деді қыз күрсініп қойып. - Ол маған аса қымбат ескерткі‐
шпен пара-пар: ағайымды да, анамды да есіме түсіреді.
Кеше кітап арасынан ағайдың ѳлеңін тауып алып
оқығаннан кейін сол кѳрпені бауырыма қысып, ѳксіп-
ѳксіп жылағанымды айтсаңшы менің!
Байқаймын, Меңтай әңгімесінің Жомартбекке онша

әсері болған жоқ. Меңтай сѳзін аяқтап, мұңайып, тѳмен
қарап калған кезде ол: «Мен мына ѳлеңді кѳшіріп ала
қояйыншы», деп жымыңдап, ѳз орнына қарай жүгірді. Ал
маған бүкіл бір отбасының тағдырын баян еткен бұл
қысқа новелла дүниедегі ең қайғылы, қасіретті жырдай
танылды. Не айтарымды, қызды қалай жұбатарымды,
жүрегімдегі аянышты қалай жеткізерімді білмей,
абдырап отырып қалдым. Оның кѳңілсіздігі біртіндеп
маған ауа бастады.
Студенттік ѳмірдің бейқам, сонымен бірге аққан судай

ағынды күндері ѳзінің сылдыр-былдыры мол қызық,
қуанышымен бірін-бірі қуалап ѳтіп жатты. Мен Әуезовке
берген уәдемді орындауға бар күшімді салдым. Алма‐
тыдан соғысқа кетерде мен магазиндерге жаңағана түскен
«Ақын»романының бірінші кітабын тауып алған едім.
Сол кітап бүкіл майданды менімен бірге аралап шықты,
талай солдатты тамсандырып, оқып беріп жүрдім. Бірақ
бұл естелікті мақтанғандай боп ѳз атымнан жазбайын,
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басқа жолдастарым оқыған етіп баяндайын дедім. Сѳйтіп
мен ол кішкентай естелікті тѳрт күн жаздым. Естелігім
Әуезовке ұнамай қалар ма екен деп, жаным мұрнымның
ұшына келді. Жазып біткен соң оған «Тоғжан» деген ат
қойдым. Зайкүл айтқандай, жазушылардың ѳз шығарма‐
ларын жақсы кѳретін адамдарына арнап жататыны
ойыма түсті. Менің бұл ең алғашқы естелігімді Әуезовке
арнағым келді. Оң жақ шекесіне «Осы образды жасаған
жазушы Мұхит Әуезовке арнаймын» деген сѳздерді
қолымның қалай тез жазып жібергенін де байқамай
қалдым. «Қой, мұным тым бадырайып кетті және жазу‐
шыға жасаған жағым-паздық сияқты боп кѳрінер» деп
ойладым да, оны қайтадан түзеттім. «Осы образды
жасаған кісіге арнаймын» деп қана қойдым. Жексенбі күні
үйде табан аудармай отырып, жазғанымды жақсылап
кѳшіріп шықтым.
Дүйсенбі күні отыз үшінші аудиторияға бірінші

лекцияға келген профессор Әуезов бұрынғы әдетінше,
самай шашы бұйра-бұйра, Сократ маңдайлы үлкен қасқа
басын студенттерге мол ілтипат, ықыласпен изеп,
оқытушы столының басына барып отырды. Профессор
есіктен кірісімен-ақ менің жүрегім ѳз-ѳзінен лүпілдеп қоя
берді. Орнына отырғаннан кейін Әуезов маған қарай
бұрылды да:

— Ал, Ербол, уәде орындалды ма? - деді.
Мен Әуезов оны лекциядан кейін сұрайтын шығар деп,

жайбарақаттау күйде отыр едім. Профессор бірден соны
сұрағанда не дерімді білмей, сасқалақтап қалдым. Әрең
дегенде ес жинағандай болып:

-Ѳзімше орындадым, Мұхит аға, - деп орнымнан
тұрдым

— Пәлі, жѳн. Әрине, сенің ѳзінше орындағаның керек
бізге, - деп профессор бірден бейілденіп қалды. - Ал оқып
беруіңе лекция аяғында қанша уақыт қалдырайын саған?
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— Терт-бес минут қана, Мұхит аға, - дедім мен дәптер
бетіне жазылған он шақты бетті оқуға қанша уақыт керек
екенін ажырата алмай.

— Жоқ, онда мен он минут қалдырайын. Сен
оқығаннан кейін оны біздің талқылауымыз бар емес пе?
Мен «жарайды» дегендей, басымды идім.
— Ал онда алдымен кітабыңды кѳрсет, Ербол, - деп

профессор маған қарай қолын созды.
Мен шапшан қимылдап, сумқамдағы сырты жырты‐

лып, жан-жағы жемтір-жемтір боп кеткен «Ақын»
кітабын алып, Әуезовке қарай аяңдадым.
Әуезов бағынышты командирден рапорт қабылдайтын

генералдай боп, орнынан кѳтерілді. Демобилизацияға
жатып, еліне қайтатын солдат бѳлімнен кетер алдында
қай жерінде қандай белгісі барын бес саусағындай білетін
кәрі винтовкасын жүрегі толқи дірілдеп, рота старшина‐
сына ѳткізер еді. Мен де сол солдаттай болып, осыдан бес
жыл бұрын Алматыдан майданға ала кеткен осынау асыл
кітапты енді, міне, аман-есен иесіне тапсырдым.
Профессор сәл сұрланғандай түспен кітапты үнсіз

қолына алды да, орнына отырды. Кітаптың сыртына кѳз
жүгіртіп, жыртық мұқабаны қайта-қайта сипалап,
ішін ашты.

— Рас, біздің кітап, - деді басын ықыластана изеп
қойып. Содан соң бір-бірлеп, беттерін ақтарып қарай
бастады. Бір кезде кітапты кѳтеріп, бетіне тақады. - Пәлі,
ѳзінен дәрі иісі шығады, иіскендерші...
Әуезовтың қасына ең алдымен Зайкүл жүгіріп барды.

Ол кітапты ала салып, дұғалықтай етіп бетіне басты да:
— Рас, мүңкіп тұр, - деді оқ-дәрі иісінің қандай бола‐

тынын сезбесе де.
Бұған басқа қыздар мырс етіп күліп жіберді.
— Сен маған баға жетпес ғажап дүние сыйладың-ау,

Ербол, - деді Әуезов екі кѳзі жасаурап, тебірене үн қатып.
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- Ѳзім майданға бармасам да, бұл кітап менің бір
перзентім болып, соғысқа қатысыпты. Сол перзентті сен
аман-есен ертіп әкеліп, қолыма тапсырдың-ау менің.
Соғыс деген ѳрт болса, ѳртке жанбай шықкан бұл
кітаптың жаңа бір бағасын және таныттың сен. Рақмет,
қарағым.
Аудитория сілтідей тынып қалған еді. Профессор

бойын тез жинап, кезекті лекциясын бастады. Әуезов
лекциясының екінші сағатының соңында бағанадан бері
толассыз буырқанған теңіз үні тоқтап, аудитория ішінде
әлдебір әлсіз бұлақтың болымсыз сылдыры естілгендей
болды. Естелігімнің заголовогі мен оның оң пұшпағын‐
дағы арнауды даусым дірілдеп, сүрініп-қабынып, әрең
айтып шықтым да, тамағымды кенеп, сәл тыныс алғаннан
кейін тексті оқуға кірістім.

«1942 жылдың ортасында Алатау бауырынан эшелон-
эшелон әскер майданға шеру тартты. Бұл Алматыда
құрастырылған атқыштар бригадасы еді. Жарты жылдай
астана айналасында лагерь-лагерь болып, әскери ѳнерге
жаттыққан жауынгер бѳлім тұтас кѳтеріліп, «Отанға
тиген жау, қайдасын?» деп, батысқа қарай бет түзеген
болатын. Соңғы эшелондардың бірінде артиллеристер
дивизионы кетіп бара жатты.
Соғыс кезінің паровозы жаңғырығы жер жарып, қатты

жүйткиді. Жолда кездескен станциялардың, разъездердің
тұсында ащы бір айғайлайды да, гүрс-гүрс етіп, тарта
береді. Су алу, кѳмір тиеу қажет болмаса, басқа жерге кѳп
тоқтамайды. Толассыз жүйткіп, зырлап ағады.
Қызыл вагондардың екі жақ есіктерін бірдей шалқайта

кең ашып тастап, кѳлденең-кѳрме тақтайға асыла иін
тіресіп, майданға кетіп бара жатқан жауынгерлер туған
жерге жүректері елжірей кѳз тігеді. Қарт атадай ақ бас
тау, жас анадай жасыл желек жамылған орман, сары бел,
салқын қол - бәрі самаладай болып, бірінің соңынан бірі
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ұзап қалып барады. Ѳз алдына бір шолақ эшелонға
ұқсап, шеткі үйінің түтіні будақтаған ауыл, тепең-тепең
қаққан салт атты жолаушы, обадай қақшиып, қалың
қойдың шетінде тұрған шопан жалт етіп бір кѳрінеді де,
ғайып болады.
Күн батқанша дала бетіне үңіліп, кѳзі жасаурап,

талғанша кѳп қараған адамның бірі салпысары, жез
мұртты кәрі солдат, Талдықорған облысының Ақсу ауда‐
нынан келе жатқан Сәттіғұл Осенов болды. «Сапта
жүруге жарамаймын, кеп тұрсам, аяғым талады, белім
ауырады» деп, Осенов зеңбірек атына мінуші болған.
Осыған орай бір солдат бағана: «Сапта тұрса, аяғы
ауыратын козелдің күн бойы қозғалмастан қызыл вагон
есігінің алдында какшйюын» деп бір қағытып ѳткен. Оны
естіген ѳзге жұрт қатты бір ду күлісіп алған болатын.
Жолдасының ажуасына да, жұрттың күлгеніне де қарама‐
стан Осенов вагонның босағасына сүйенген күйі далаға
қарап тұра берген. Енді, міне, жер бетін түннің қара
мақпал шапаны бүркеп, вагон ішінде май шамның
жалғыз кѳзі сығырайғаннан кейін, Осенов артына бұры‐
лып, шамды қоршай отырған жолдастарының қасына
келді.

- Әттең, шіркін, қалды-ау, қайран туған жер! - деді ол
отыра беріп, вагон ішіндегілердің бәріне естірте. Аузынан
қызыл жалын атқығандай шермен, күрсіне айтты.
Шам айналасында, вагонның бұрыш-бұрышында, қара

кѳлеңке жерде, тѳрт-бестен бірігіп алып, әр жайды коңыр
әңгіме етісіп отырған жұрт Осеновтің мына сѳзін естіген
шақта тым-тырыс болысып, бір сәт үндеспей қалысты. Ат
айдаушы шалдың: «Қалды-ау, қайран туған жер!» деген
шер сѳзі майданға аттанып бара жатқан осынау сұсты
солдаттардың жүрек қылын басып қалғандай болды. Шал
айтқан туған жерде әркімнің жанашыр жақыны, жақсы
кѳрер жандары қалып барады. Біреу қарт әке, қадірлі
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анасын еске алады, біреудің кѳз алдына жақсы жар, жас
баласы келеді. Енді біреудің жүрегіндеғі жар етем деген
жанына қосыла алмай кеткен арман-зары ащы запыран
болып ақтарылады. Шал сѳзі әр жүректіңтүкпірінде
жатқан осындай мұнды сырдың пернесін басады.
Әлден уақытта:
- Жоқ, қалған жоқ. Ол бізбен бірге! - деген, саңқ еткен

бала бүркіт үніндей, жігерлі жас дауыс естілді. Бұл
зеңбіректің екінші кездеушісі Құсайынов Айтқали деген
жауынгердің үні еді. Айтқали қараңғы бұрышта отырған
орнынан тұрып, шамға таман жақындады. - Туған жер
мына кітаптың ішінде.
Ол жұртқа сол кезде баспадан жаңа шыққан, ѳзі Алма‐

тыдан аттанар алдында вокзал басында сатып алған
«Ақын» романының алғашқы кітабын кѳрсетті. Жауын‐
герлер тез, қуатты, үлкен магнит тартқан кѳп, ұсақ
шегедей болып, Айтқалидың айналасына жиылды. Вагон‐
дағы жалғыз жарық соның алдына қарай итерілді. Бір
табадан ыстық күнде шүпірлей су ішкен ақ үрпек бала‐
пандай болып, қара кѳлеңке вагон ішіндегі қайратты
жастардын басы сол кітаптың үстінде түйісті. Ішіндегі
жандарды жылауық баланың бесігіндей үздіксіз шайқай
тербеген үлкен вагонньщ қабырғасына түскен үйме-
жүйме кѳлеңке үздіксіз қозғалып тұрды.
Солдаттардың «Ақын» романын оқуы осылай

басталды. Алматыдан аттана аққан жұлдыздай зымырап,
шұбала созылған ұзын қызыл эшелон Москваға келді де,
қазақ бригадасы астана түбіндегі Бабушкин деген қалада
поездан түсті. Мұнда біраз жатып, тыныққаннан кейін,
жауынгерлер қалың тоғайлы, кѳкшіл кѳлді Калинин
облысының жеріне қарай жаяу тартты. Ѳне бойлары
мұздай кѳк қарумен құрсанып, күн демей, түн демей,
ерлер етікпенен су кешіп, аттары ауыздықпен су ішіп,
суыт жүріп, ұзақ сапар шекті. Артиллеристер майдан
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жерінің батпағын белуардан кешіп, ер қаруы - ұзын
тұмсық, кѳк болат зеңбіректерді тынбастан алға қарай
сүйрейді. Ол батып қалған жерде: «Раз, два - взяли!» деп,
орман ішін жаңғырта айғайлап, оның қалқанынан, ство‐
лынан итереді. Доңғалақтары күшпектерінен батпаққа
батқан ауыр қаруларды ауыр азаппен алға тартқан
мұндай қиын, қысталан шақтарда екі етегін белге түрінген
жаяу әскер зеңбірекшілерді басып озып, оларды артқа,
алысқа тастап кетеді.
Алдыңғы шепке тақаған сайын колоннаның бас жағы‐

нан: «Во-о-здух!» деген зәредей ащы үн жиі естіле
бастайды. Ирелеңдеген жыландай етіп, созылтып,
шұбалта айтқан осы бір үрейлі сѳзді ести сала солдаттар
жолдан шығып, тым-тырақай қашып, жол шетіндегі
орманның қойнына тығылады. Қанатында қара бүйісі бар
сары ала самолеттер ырылдап кеп тѳбеден тѳнеді... Міне,
осындай жорық кездерінде он бес-жиырма минуттық
үлкен бір дамылдау шағы болады. Он екі мүшесі сау
кісілер қас қаққанша қолынан айырылып, шолақ, аяғынан
айырылып ақсақ боп шыға келетін, жаңа ғана қасқая
күліп тұрған немесе құлындай ойнақтап жүрген
жолдастарың лезде жан тапсырып, мәңгіге жоқ боп
кететін, адам ѳмірі түнгі үлкен оттан ұшқан ұсақ
ұшқындай сѳніп жататын майдан ѳмірі үшін он бес-
жиырма минут қысқа ғұмырлы солдат қауымы дамылдап,
жан шақырып, талай қызық күлкілерге кенелетін,
естеліктер айтысып, ес жиып қалысатын ѳзінше бір ұзақ
уақыт. Колоннаның алды тоқтап, сол жерден біреудің
аузынан біреу қағып әкетіп, артқа қарай дауыстап
жеткізіп жататын «Привал!» деген команда шыққанда
теңіздің жиегіне қарай жанға рақат берер таудай
толқындар лықсып, бірін-бірі қуалап, бар ләззат, қызы‐
ғымен ѳзіне қарай жақындап келе жатқан сияқтанады.
«Привал!» Сен де бар даусыңмен қуана дауыстап, ѳзіңнен
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кейінде келе жатқан жұртқа жар саласың да, жол шетіне
шығып, сызды жерді салулы тѳсектей кѳріп, жолдастары‐
ңмен бірге жантая кетесің. Бойыңдағы солдаттың ауыр
жүгінен арылып, құрыс- тырысыңды жазып, рақаттана
керілесін. Таңертеңгі ауылдың мұржаларынан жарыса
будақтаған түтінді еске түсіріп, қомағайлана бұрқыл‐
датып темекі сорасың. Дем аласың.
Артиллерия дивизионының жауынгерлері жиырма

мен жиырма бес арасындағы, қырдың қызыл гүліндей
жайнаған, қыршын жас жігіттер еді. Бұл шақтағы кѳңілге
жақсы жар, сұлу қыз жайы кѳп оралатыны даусыз.
Ѳмірдің бүршік атар кѳктеміндей бұл тұста осы жастар
орталарын қақ жарып ѳтіп жатқан осынау майдан
жолына кѳгенделген кѳп қозыдай бо-лып, соғыс әлегімен
сол бір ыстық шақтан алыс қалған. Бірақ олардың орқай‐
сысының жүрегінде алаулап жанған махаббат бар. Сонды‐
қтан да осындай тыныштық, демалыс минуттарын-да,
алдымен екі-үш солдат құйрық-жамбастарымен жер
сыза, жымыңдай жортақтасып келіп, Айтқалымен тізе‐
лесе жайғасады. Оның бірі әрқашан да зеңбірек кѳзде‐
ушісі Ризуан Қалиев болады.

— Айтқали, Абай мен Тоғжанның кездескен жерін
тағы бір оқып жібермейсің бе? - деп қолқалайды олар.
Айтқали шаршап отырмын деп бәлденбейді. Арқа‐

сындағы зат қапшығын иығынан сыпырып, алдына алады.
Сабынға айналар сақардай шұбатылған зеңбірек майы
кѳп сіңіп, жарадар болған, жарылған жерлеріне батпақ
орнап, қап-қара боп күстеніп кеткен қолының арбиған
салалы саусақтарымен қапшықтын аузын аша бастайды.
Оның ішінде таңергең старшина берген күндік қорек -
жұдйрықтай нан, карабиннің алпыс патроны, «лимонка»
аталатын, сырты тақталана бѳлінген шоколад сияқты
бұжыр-бұжыр екі граната жатыр. Солардың арасында
жорықтағы солдаттың ешқашан да пайдаланылмай
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қапшығында жүретін таза бет орамалына оралған
«Ақын» кітабы бар. Айтқали орамалдың ішінен кітапты
алып, оның ѳзі жатқа білетін «Шытырман» деген тарауын
ашып, тамағын кенеп, қарлығынкы даусын нәшіне
келтіріп, оқи бастайды. Айтқалидың қолындағы кітапты
кѳргеннен кейін бұлардың тѳңірегіне таяу маңдағы‐
лардың бәрі тегіс жиналады. Зеңбіректе жегулі тұрған
атының шылбырын қолына ұстап, Осенов те Айтқалидың
артына келіп жантаяды.
Тараудың бас жағы әкесінің жұмсауымен жасѳспірім

бозбала Абайдың Сүйіндік ауылына келгенін, оның
кѳрікті, ақылды қызы Тоғжанды кѳріп, оған ғашық бола‐
тынын баяндайды. Айтқали тамағын тағы бір кенеп алып,
ары қарай оқиды.

«...Орташа келген қырлы мұрыны енді анық кѳрінді.
Қырынан қарағанда бір түрлі сүйкімді екен. Жұмсақ,
жұмыр иегінің астында жұқа ғана бір толқындай боп,
нәзік бұғағы білінеді. Жылтырап таралған шашы, қап-
қара қалың ѳріммен ерекше аппақ, нәзік мойнына қарай
құлап түсіпті. Үлкен де, кіші де емес әшекей сырғасы діріл
қағып, дамыл алмай сілкіне түсіп тұр...»

— Уап, бәле!
— Қызым-ақ екен-ау ѳзі де! - деп әркімдер осы тұста

сүйсіне үн қатысып қалады.
— Е, Абайды ѳзіне ғашық еткен қыз осал болады

дейсің бе! - Осенов жез мұртының ұшын ширатып
жіберіп, ақырын бір жұтынып қояды. Ұзақ сапар шегіп,
шаршап-шалдығып келе жатқандардың езулеріне жылы
күлкі жүгіріп, кездері жайнай түседі. Жүректері лүпіл
қағып, ѳздері сол сұлу Тоғжанның қасында тұрғандай
сезінеді. Жүрек түбінен әркімге елде қалған ѳз Тоғжаны
елес береді. Онымен ѳзінің ең алғаш қалай кездескені еске
оралады. Бір сәтке олар ѳздерінің орман ішінде, оқ
астында отырғандарын, жаны тебірене жар денесін
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сипауға созылған қолдары қазір автоматтың суық стволын
қы-сып тұрғандығын ұмытып кеткендей болады. Осы
кезде алдан, әр түрлі дауыспен ышқына айтылған «По
местам!» деген жауынгер команда құлаққа шалынады.
Бойларына күш жиып, қуаттанып қалған жауынгерлер
орындарынан атып-атып тұра-ды...
Жауынгер Айтқали Кұсайынов 1943 жылдың тоғы‐

зыншы қаңтарында, Великие Луки қаласының түбінде,
жау танкісі мен зенбіректің жекпе-жек атысында ер
ѳлімімен қаза тапты. Соғыстың қатал дәстүрі бойынша
ѳлген солдаттың денесі, бойынан қару, жарағы, қойнынан
документі алынып, жаңа қазылған жас қабір басында
қарулас серіктерінің ақырғы құрметі кѳрсетіліп, туған
жердің топырағына беріледі. Отан үшін қан тѳгіп, жан
берген ер солдатты жер-ана құшағына қысып, мәңгілікке
алып қалады.
Айтқалиды қастерлеп қойып, жауынгер жолдастары

жаудан кегіңді аламыз деп серт еткендей, аспанға үш
дүркін оқ атып, салют бергеннен кейін, оның жетімсіреп,
жерде жатқан карабинін кіші сержант Ризуан Қалиев
кѳтеріп, ал зат қапшығындағы патрондарды ѳзге серік‐
теріне бѳліп берді. Қалған екі гранат пен «Ақын» кітабын
кіші сержант ѳз қойнына тығып алды. Ѳлген жауынгердің
қойнынан алынған документ комсомол билеті мен қызыл
әскер книжкасының арасынан жѳнелтілмей қалған
үшбұрыш хат шықгы. Хаттың сыртында: «Семей облысы,
Белағаш ауданы, Ерназаров с/с, Тоғасова Задаға» делінген
әдіріс бар екен. Зада - Айтқалидың сүйген қызы. Ол сонау
Белағашта, селолық советте секретарь болып істейтін.
Айтқали қыздан үзбестен хат алып тұратын. Село-лықсо‐
веттен хат келген сайын қуанып, жолдастарына сүйген
қызы жайында кѳп-кѳп жалынды әңімелер шертетін.
Заданың сұлулығын да, сабырлылығын да бір ғана
Тоғжанмен теңестіретін. «Тек Заданың құлағында «дір
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қағып, дамыл алмай, сілкіне түсіп тұратын» сырғасы ғана
жоқ» деп қуана да, қулана күлетін. Хат ішінде Айтқа‐
лидың маржандай әріптерімен мынадаи сѳздер жазы‐
лыпты: «Қалқам Зада! Біз қазір үлкен бір орыс қаласының
түбіндеміз. - Айтқали әскери құпияны сақтап, Великие
Луки қаласын осылай атапты. - Жау осы қалаға аранын
ашып, анталап тұр. Бірақ біз оны бермейміз жауға. Оған
сенімін кәміл болсын.
Қазір түн. Мен жертѳледе кезекшімін. Жолдастарым

жанымда тегіс тынығып жатыр. Олар тѳңбай, жақсы
ұйықтасын деп, темір пешке ѳкіртіп от жағып отырмын.
Далада шыңыл-тыр қарды шықырлата басқан сақшы
аяғының сықыры естіледі. Жертѳленің сыртына немістер
жақын келіп, бір мина жарылды. «Қорыққанға қос кѳрі‐
неді» деген рас болуы керек. Немістердің түні бойы
осылай түсінен шошынғандай, бет алды оқ атып отыр‐
маса кѳңілдері кѳншімейді. Сен одан қорықпай-ақ қой,
мұндай құр далбаса үшін атылған жау оғының маған да,
менің жолдастарыма да келтірер қырсығы жоқ.
Сен қазір ұйықтап жатқан боларсың. Мен пешке

шайыры мол құрғақ ағашты қалап қойып снаряд гильза‐
сынан жасалған солдат шамының түбінде кітап оқып
отырмын. Ол сен ту-ралы, екеуміз жайында жазылған
кітап - «Ақын» романы. Соның «Бел-белесте» деген тара‐
уының аяқ жағында Абай мен Тоғжаннын екінші рет
кездесуі баяндалады. Екі дос жан әрең табысып, бір-біріне
жүректерін жайып, ынтыға ұмтылысқан шақта оларға
Қарауыл ѳзені тасып кетті деген суық хабар келеді. Бұл
Абайғада, Абай жанындағы әйелдердің де бастарына
тѳнген қатер еді. Сондықтан ол да тез кетпек болып,
қимас ғашығын тастап, асығыс жѳнеледі. Кітаптың осы
жерін оқышы, сен Зада, тағы бір қайталап оқышы.
Екеуміздің жайымыз да нақ осы сияқты болды ғой. Біз
осы жазда қосыламыз деп уәде байласқан шақта, сол бір
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тәтті түннің таңертеңінде соғыс басталып кетті емес пе.
Бізге тѳнген қатер кѳктемде тасыған шағын ѳзен Қарауыл
емес, шалқар Отанымызды ша-пыған сұрапыл соғыс
болды ғой.
Оқасы жоқ, Зада, сол Қарауылдың қалың сеңінің

қамауынан құтылып, ѳзеннен аман ѳткен Абайдай болып,
бір күні жауды жеңіп жетермін мен де саған құстай
ұшып. Қуана күліп, алдында тұрармын қанатымды кең
жайып. Сонда біздің соғыс ажыратқан құшағымыз қайта
айқасады. Мәңгілік болып айқасады. Қош, сәулем, Зада‐
шым-Тоғжаным менің. Ақ бетіңнен аймалай сүйіп, сенің
тек қана сенің Айтқалиың.

8 қаңтар, 1943 ж. Дала почтасы 1745, 125-бѳлім».
Жебір соғыс жалмаған асыл азамат сүйгеніне жетпеді.

Тѳбе басын томпитып, алыста қалды.
Бұдан кейін де соғыстың сансыз темір тісі тілгілеп

жатқан азалы жерге адам сүйегін сепкен талай күндер
ѳтті. Жауынгерлер қилы-қилы қанды жорықтарды, қиын-
қиын қырқысқан ұрыстарды бастарынан кешірді.
Жырым-жырым болып, солдаттар қойнындағы кітап та
тозды. Бірақ жігіттердің жүректеріндегі Тоғжан тозған
жоқ. Ол «әшекей сырғасы діріл қағып», жорықта солдат‐
тармен қатар жүрді. Ол «жылтырап таралған шашы, қап-
қара, қалың ѳріммен, ерекше аппақ, нәзік мойнына қарай
құлап түсіп», жауынгерлермен қол ұстаса, жауға қарай
сан рет шабуылға шықты. «Елде сенің де сұлу жарың бар»
деп әр солдаттың құлағына сыбырлады, әр жүректі
наздана қытықтады. Жаралыға үміт болып, шаршағанға
қайрат берді. Қараңғы түңде алыстан маздаған от, аспан‐
дағы Шолпандай болып, Тоғжан оларды атой салып,
жеңіске шақырды, ѳмірге жетектеді.
Соғыс бітті. Эшелон-эшелон қызыл вагондарға тиеліп,

солдаттар туған елге қайтты. Жеңіс поезы желдей жүйт‐
кіді. Сол эшелондардың ішінде тарыдай шашырап, баяғы
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Қазақстан бригадасының жігіттері де келе жатты.
Вагонның екі жақ есігінен бірдей солдаттар үйме-жүйме
болып, сыртқа кѳз салып тұр. Олар ѳздері жорықпен
ѳткен, соларды азат ету үшін қан тѳгіп, қиян-кескі ұрыс
салған қалалар мен селоларға, ормандар мен шоқыларға,
ѳзендер мен кѳлдерге қарайды. Сол жерлерде мәңгі
ұйықтап жатқан ер жолдастарын естеріне түсіреді.

- Апыр-ай, бұл соғыстан тірі қаламын деп ойлаған жоқ
едім, - дейді жездей сары мұртты, кәрі солдат қасындағы
сержантқа бұрылып, басын шайқап. - «Ажалсызға тау
құласа да ѳлмейді» деген осы екен-ау...
Сары мұртты солдат - баяғы Осенов. Оның қасында

тұрған сержант - Ризуан Қалиев. Қалиевтың кеудесі
ордендер мен медальға толы. Осеновтың де кеудесі құр
емес, қос медаль жарқырайды.
Сержант та кәрі солдатқа күле қарайды. Баяғыда

Алматыдан алғаш майданға аттанған шақ есіне түседі.
Сондағы осы шалдың бүкіл вагон ішіндегі жұрттың жүре‐
гіне қаяу салып, шерлене күрсінуі бар. Солдаттарды сол
сәттегі шер тұңғиығынан шығарған Айтқали болып еді-
ау. «Жоқ, туған жер қалған жоқ, ол бізбен бірге, мына
кітаптың ішінде» деп жарқ етіп шыға келіп еді-ау, айна‐
лайын... Айтқалидың ѳлген жерін есіне алып, сержант
еріксіз қабағын шытты. Жалғыз Айтқали ма, талай-талай
маңғаз жігіт, аяулы азаматтарды мерт қылып кетті ғой
бұл соғыс. Сержант Нәсіп Қалиев, кіші сержант
Әбдірахман Бимурзин, жауынгер Сембек Молдабаев
кімнен кем еді? Взвод командирі лейтенант Ақыраш
Андиров, под-полковник Әбілқайыр Баймолдин, пуле‐
метші, батыр қыз Мәншүк Мәметова ше? Бәрі де жанып
тұрған, лаулап тұрған жалын еді. Отан үшін, анамыздай
қымбат арымыз үшін қабақтарын шытпастан жандарын
қиды да, небір қаланың табалды-рығын жастанып, небір
ѳзеннің қабағын қарайтып, арыстай боп қала берді олар.
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Сержанттың кѳз алдына ѳз батареясының командирі,
капитан Жамалбеков елестеді. Ұрыстың бір толас шақта‐
рында немесе бѳлім екінші эшелонда тұрған кездерде
жауынгерлер алқа котан отыра қалып, кезекпен «Ақын»
кітабын оқысатын еді. Жауынгерлермен бірге отырып,
бұл кітапты капитан да тындайтын. Ел сағынған жүрекке
осы бір тозған кітап үлкен медеу болатын. Әсіресе оның
Тоғжан жайлы айтылатын жерлерін оқығанда жауын‐
герлер жымындасып, екі езулері құлақтарына жете мәз
болысып қалатын. Жалғыз жауынгерлер ғана емес,
капитан қоса жымиятын. Әшейінде түсі суық, сұсты кѳрі‐
нетін комаңдир жүзі Тоғжанның жүріс-тұрысы, қылықты
қимылдары суреттелген жерде мүлде жібіп, майға балқы‐
тылған қорғасындай толықсып кететін... Сѳйтіп, артта
Еуропа қалды. Артта қираған қалалар қалды. Қалалардың
тѳңірегі толы молалар қалды. Енді міне, жеңіспен елге
келеміз. Қазақтың қара кѳз қыздарын кѳреміз. Ѳз Тоғжа‐
нымызға барамыз... Қалиевтың қиялы шарықтап, Шар
ауданындағы ѳзінің туған ауылына қарай қанат қағады.
Ажары атқан тандай жылы жүзді, жұмсақ білекті, су
тиген қарақаттай мѳлдір қара кѳзді аса бір сымбатты жан
ұяла да, қуана кеп мұның алдынан шықкан тәрізденеді...
Ол кезерген ернін жалап, бір тамсанып қалып, жанын‐
дағы жолдасына қайта бұрылады.

— Рас, «ажалсызға тау құласа да ѳлмейді» деген... -
дейді Осеновке, әр сѳзін үзіп-үзіп айтып. - Апыр-ай,
Мәскеуге қашан жетер екенбіз. Тезірек кѳрсек-ау Қаза‐
қстанды...
Сержанттың жүрегі аузына кеп тығылардай боп, кесек

лүпілдеп, қатты соғады. «Рас, рас... туған жер, туған
жер...» дегендей, эшелон толы солдаттар вагон ырғағымен
бастарын қайта-қайта изейді».
Мен оқып болдым. Самайымнан тер сорғалап кетті.

Жазғаным Әуезовке ұнамаған шығар деп ойладым. Қысы‐
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лып, бір қырындай тұрып, профессорға кѳзімнің қиығын
салдым. Оның ѳңі нарттай қызараңқы сияқты кѳрінді.
Менің оқығанымды беріле, бар ынтасымен тындап
шыққанға ұқсады.

— Пәлі, Ербол, сенің мынауың кѳркем шығарма ғой
ѳзі, - деп мұрнын бір сипап қалды. - Мұны новелла десе
де, естелік атаса да, немесе кѳркем очерк деуге де келеді.
Бұнда бүкіл бір әскери бригаданың қысқаша тарихын
айтыпсың. Тоғжан бейнесін жақсы түйіндепсің. Оны тек
жақсы қыз деп қана емес, жан сүйсінтер сұлулық мұраты,
ѳмірдің ѳзі, тіпті Отан тұлғасы деп те түсінуге болады
екен. Біз жазған Тоғжанның майданда осындай әсері
болғанын соғысқа қатысып келген солдат сенің аузыңнан
есту маған қандай ғанибет екенін білесің бе, Ербол? - деп
профессор мені кѳкке кѳтеріп тастады. Мұны жазғанда
менің ойыма түйіндеу деген де, бір бригаданың тарихын
тізу деген де келмеген еді. Мен тек ѳзім керген, жолдаста‐
рымның басынан кешкен жайларды ғана айтуға ты-
рыстым, айта алдым ба екен деп шүбәландым. Профессор
сәл бѳгеліп барып, сѳзін қайта жалғады. - Мен мұндай
болар деп ойламаған едім. Тағар сыным, айтар мінім
жоқтың қасы. Сен ѳзің журналист боламын деп жүрсің
ғой. Әбден боласың. Мына аяқ алысың сенің қазірдің
ѳзінде дап-дайын журналист екенінді танытады. Менің
саған берер кеңесім: осы жазғаныңды газетке апар. Мен
үшін емес, ѳзің үшін апар. Газет деген үлкен жаршы
орын. Сен сияқты болашағы бар журналистің газетке
жарияланып, кѳріне беруі абзал. Ал мына тырнақалды
еңбегің ұялмай жариялауға әбден жарарлық. Сенің мұны
қысылмай ұсынып, газеттің қымсынбай басуына болады.
Әуезов маған редакцияға баруымды мәслихат етіп

бола бергенде лекцияның біткенін паш етіп, қоңырау
шылдырлады. Мен ѳзімнің аудиторияда сабақта отырға‐
нымды сонда бір-ақ білдім. Аудиторияда Әуезов
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екеумізден басқа жандардың барын да енді аңғардым.
Әуезов тұруға ыңғайланып, алдында жатқан папкасын
жиыстырып, үстел үстіне қырынан ұстап отырды да, тағы
бірдеңе айтқысы келгендей, асықпай менің бас-аяғыма
қарады.

— Солдат студенттің жайы басқалардан гѳрі ауырлау
болады. Сен ѳзге жұрттан кейінірек келдің ғой, Ербол,
жатақханаға жайғасып па едің? - деп сұрады. Мен жатақ‐
ханадан орын тимей, пәтерде жатқанымды айттым.

— Ал ѳзге жайларың дұрыс па?
— Дұрыс, - дедім мен.
— Онда қазір менімен бірге деканатқа жүр, сенің

жатақхана жайынды сѳйлесейік.
Мен қуанып кеттім. Жатақхана жалына қол жетпес

жақсы арғымақтай арманым еді. Орнымнан атып тұрып,
Әуезовтың соңынан ілестім.
Декан ѳз орнында отыр екен. Есіктен кіріп келе жатқан

Әуезовты кѳріп, ұшып тұрып, оған ѳз орнын берді. Бас
изеп, менімен де сәлемдесті. Бұған менің ішім одан сайын
жылып, үмітім күшейе түсті.

— Ыбырайым, - деді профессор деканның орнына
жайғасып жатып, - мен ѳзіңді жақсы декандардың бірі
санаушы едім. Бірақ мынау ісіңді құптамай қалдым.

— Не боп қалды, Мұха? - деді декан оған қарай
еңсеріле құлағын тосып.

— Мынау Ербол деген жігіт, - деді профессор босағада
түрегеп тұрған мені нұсқап, - табандатқан тѳрт жыл
соғыста болып, осы тұрған шағын бойымен ер шыдамас,
нар кѳтермес жүк кѳтеріп, жауды жеңіп келген асыл
азаматтардың бірі. Осы жігіт соғыстан қайтып келе
жатып, туған жеріне де бармастан, осы біздің универси‐
тетте оқуда қалған. Мұны ѳзің қабылдапсың, оның дұрыс
болған. Бірақ осы жігіт үш айдан бері туысы емес, танысы
емес, соғыста бірге болған жолдасының тар үйін сол үйдің
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кѳп жанымен қосылып мекен ететін кѳрінеді. Таны‐
майтын бет алды біреу бұл жігітке босағасынан орын
бергенде ѳз үйі сияқты университет неге жатақханадан
орын бермейді?

— Ойбай, Мұха, - деді декан, - қазір жатақханада орын
жоқ. Бұл жігіт сол тұрған үйінде биылша бірдеңе ғып
шыдап шықсын. Алдағы оқу жылында жатақханаға
қайтсем де орналастырайын.

— Пәлі, со да сѳз бе екен? - деді профессор түсін бірден
суыққа сала сѳйлеп. - Орын неге жоқ? Жатақханаға
жайғасып алған, ѳздері соғысқа бармаған, жай-күйлері
жақсы, кѳк жаға, күйлі студенттер бар емес пе? Немесе,
ана нашар оқитын студенттеріңнің бірін жатақханадан
шығарып жібер де, орнын осыған бер.

— Ол болмайды ғой, Мұха, - деді декан сасқалақтап.
— Болмаса мен ректорға барамын. Бұны қайткенде де

болдыру керек. Біздің осы болымсыздан қол жетпейтін
биік, кѳш ѳтпейтін шыңырау жасап алатынымыз жаман.
Әйтпесе қоластында үш жүздей студенті бар деканға
жатақханадан бір орын табу қиын болып па?

— Ойбай, Мұха, сѳзіңіз ѳтіп кетгі. Мен бұл жігітті
қайтсем де бірдеңе ғып орналастырайын, - деп декан
маған бұрылды. - Фамилияң кім, қарағым?

— Есенов, - дедім мен.
Декан менің фамилиямды жазып алды да:
— Бүгін лекңиядан қайтарында маған соға кет. Оған

дейін коменданттармен хабарласып, бір нәрсе істет‐
тірейін, шырағым.

— Е, пәлі, - деді Әуезов қайтадан жадырап. - Жѳн істе‐
дің, Ыбырайым. Бұл ѳзі қамқорлық жасауға тұратын
жігіт. Мен деканға да, профессорға да рақмет айтып,
қуанышым қойныма сыймай, деканаттан шықтым.
Ертеңінде мен жатақханаға кѳштім. Виноградов кѳше‐

сіндегі үйдің екінші қатарындағы 65-бѳлмеге, Жомарт‐
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бектің қасына орналастым. Тѳсек-орын жоқтықтан, әзірге
ол екеуміз бірге жататын болдық. Сѳйтіп, менің екі ыстық
тілегім бірден орындалды: жатақханаға жайғастым,
Меңтайдың жанына жақын келдім. Сүйген қызынды
сыртынан жиі кѳріп жүрудің ѳзі бақытқой, шіркін! Бұл
бақыт енді менің жүрегімді күн сайын кернеп, оны үрген
шардай тырсылдата кѳріп, жұқартып бара жатты.
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М енің жазғанымның Әуезовке ұнауы бүкіл

группаны қуанышқа бѳледі. Курсымыздағы отыз
қыз бен менен кейінгі еркек кіндікті жалғыз ұл

Жомартбек сол күні мені кезек-кезек құттықтаумен
болды. Келесі күндері де бұл әңгіме ауыздан түспеді.
Әсіресе, Зайкүл: «Мұхит ағаға мен айтпасам, мен
Ерболдың қолынан жазу келеді демесем, мен ол кісіге
сенің ѳлең шығарғаныңды да жеткізбесем - сен мұны
жазбайтын едіңде, Әуезов аузынан мұндай баға да ала
алмайтын едің», -деп кѳп мақтанды. Ал Меңтай бір-ақ
ауыз сѳзбен баға берді: «Анау ѳлген жігіттің қойнынан
алынған хат оқылғанда ойыма ѳз ағайым түсіп, кѳзіме жас
алдым» - деді. Маған Зайкүлдің жүз рет айтқан «мен-
менінен» осы бір ауыз сѳз әлдеқайда қымбат боп кѳрінді.
Қыздар Әуезовтің айтқанын орындап, жазғанымды тез

редакңияға жеткізуімді жѳн кѳрді. «Газет мұны қайтсе де
басады», «Мұхит аға мақұлдаған әңгімені неге қабылда‐
масың» десіп, апармасқа ерік алдыма қоймады.
Шынымды айтсам, ол кезде қыздармен қоса ѳзім де

керемет қуанышты едім. Кеудемді қайдағы бір лапыл‐
даған сабырсыз мақганыш кернеді. Редакцияны іздеп келе
жатқанымда Әуезов айтқан бір ауыз жылы сѳз қанат боп,
мені аспанға кѳтеріп әкетіп бара жатқандай кѳрінді. Твор‐
чество адамдарының кѳңілінде ѳзге жанда кѳп кездесе
бермейтін ерекше бір леп болатынын мен бірінші рет
сонда ғана сездім. Сездім де: «Бір ол жуаз әңгіме жаздым
деп кѳкірегім гимнастеркамды жырта кѳріп, кѳктемде
тасыған шолақ сайдай күркіреп, шолтандап менің ѳзім
қаншама әлек-шәлек болдым. Ал әлденеше әңгіме, пьеса‐
лар, «Ақын» тәрізді үлкен роман жазған Әуезов неғып
тѳпан суындай тасып, сел боп қаптап, жолындағы жұртты
жайпап кетпей жүр екен?» - деп және ойладым. «Тегі
жазушы парасаттылығы жазған дүниесі жақсы болған
сайын шошандап, шоршандап, кеуде қағуда емес,
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сабырлы, салмақты бола түсуде шығар», - деп тағы
түйдім.

«Сап-сап, кѳңілім, сап кѳңілім» - деп, бұл ойыма және
тұсау салдым. «Сен немене, дәл бір жазушы боп кеткен‐
дей-ақтолғанып келесің. Саған Әуезов жазушысың немесе
жазушы боласың деген жоқ. Журналист боласың, қазірдің
ѳзінде дайын журналист екенсің деді ғой, - дедім ѳзіме
ѳзім. - Ендеше неменеге ит қуған бұзаудай боп, екі
танауың шелектей делдиіп, едірең деп келесің?»
Үлкен екі кѳшенің қиылысында тұрған үш қабат үйдің

биік, тас баспалдағының алдына кеп тоқтадым. Үйдің
маңдайшасы толған қызыл шаршы шыныларға республи‐
када шығатын газет аттары қағазға басылатын кѳзге таныс
пішінмен бедерленіпті. Осында келген ең негізгі

жұмысым солдай-ақ, мен тұра қалып, оларды шетінен
оқи бастадым: «ҚазТАГ», »Советтік Қазақстан», «Совет‐
ский Казахстан», «Жас ұлан...»
Мен іздеп келген редакция да осында екен. Жүрексініп

кеп, тас баспалдақтын бірінші басқышына аяғымды
салдым. Редакция дәлізінің екі жағы қатар-қатар есік
екен. Әр есіктің сыртында тақтайға бұранда шегемен
бекітілген алақандай қызыл шыны тұр. Шыныда әр
бѳлменің аты және оның меңгерушісі мен әдеби қызмет‐
керінің фамилиялары кѳрсетіліпті.
Әр қойдың шабын бір түрткен жетім қозыдай болып,

әр есікке бір үңіліп келе жатыр едім, алдымнан тасыр-
тұсыр пулемет атылып қоя бергендей болды. Сѳйтсем
мен ашық тұрған бір есіктің алдына кѳп қалған екенмін.
Бѳлме ішіне жағалай келемі кішіректеу келген біркелкі
тапал-тапал үстелдер қойылыпты. Әр үстелдің үстінде
бір-бір машинка. Әр үстелдің басында әлекедей жаланған
бір-бір әдемі келіншек. Әр келіншектің қасында алдын‐
дағы қағазына қарап, бірінің айтқанын бірі тыңдамай, ѳз-
ѳзінен екілене сѳйлеп отырған бір-бір еркек. Еркектердің
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ауыздары жыбырлаған сайын келіншектердің ақ

саусақтары су бетіне секіріп ойнаған ақ қайрандай боп,
жарқ-жұрқ етеді. Әйелдер де, еркектер де ѳз екпіндеріне
ѳздері апиын ішкендей елтіп, екі жақтарына кезек теңсе‐
леді. Бақсам, ол машбюро екен.
Онымен қатарлас, есігі ашық екінші бѳлмеден дүңкіл‐

деген және бір дыбыс естілді. Қарасам, ішінде ешкім жоқ.
Жаңағыдай тапалтақ үстелдің үстінде тұрған бір машинка
тарс-тұрс етіп, ѳзінен ѳзі басылып жатыр. Одан біртіндеп
еденге қарай сусыған молотилканың кѳш құлаш белбе‐
уіндей ұзын сары қағаз жылқының қартасына ұқсап, үсті-
үстіне қатпарлана тѳгіледі. Бұл телетайп бѳлмесі екен.
Сол жақтағы есігі ашық тұрған басқа бѳлмеге және кѳзім
түсіп еді: қатар тұрған екі үстелдің басында алдарындағы
қағаздарына еңкейе түсіп, сырылдата жазып, үш адам
отыр екен. Олар маған, неге екенін білмеймін, бір-бірімен
үзеңгі қағысып, танаулап келе жатқан үш сәйгүліктің
жалдарына бұқшия жабысып, әрқайсысы ѳз атына
қамшы басқан үш шабандозға ұқсап кетті. Осының бәрі
маған лыпып соғып тұрған тамырдай сезіліп, редакция
жұмысының ішкі ырғақ, екпінін танытгы. Ақыры, дәліздің
ең түкпіріндегі іздеген есігіме де жеттім. Онда былай
деген жазу бар екен:

«Әдебиет және ѳнер бѳлімі. Меңгерушісі М. Омаров.
Әдеби қызметкер Ш. Шалғынбаев».
Есікті қағып едім, бұл бѳлмеде біреу менің келуімді

асыға күтіп отырғандай-ақ табан астында «да» деп барқ
ете түскен, сыпайылықтан гѳрі сызы кѳп тырнауық дауыс
естілді.
Бѳлмеге кірсем, ішінде екі адам отыр екен. Жас

жағынан біріне-бірі тетелес сияқты: тѳрдегі тарамыс
арық, қара-торысы отызға жаңа жетсе, есік жақта отырған
қалың шашты, аққұба еңді, сәл пұшық мұрындау келген
сымбатты, дембелше жігіт одан үш-тѳрт жас қана кіші

123



— М

болуы керек. Есік жақта отырған сымбатты жігіт бѳлім
бастығы болар деп ойладым. Сондықтан да оған: «Омаров
ағай сіз бе?» дедім. Бұйра шаш жігіт бағжиып бетіме
қарады да, иегімен тѳрде отырған кісіні нұсқады. Оған
жете бергенімде телефоны шылдырлап, ол трубкаға:
«Қазір, қазір» деді де, бѳлмеден шыға жѳнелді.
Ол шығып кеткеннен кейін бұйра шаш орнынан тұрды

да,4 маған қарамай, шолақ мұрнын маңғаздана пұшты‐
райтып, бастығының орнына барып отырды. Креслоны
ілгері қозғап, нығырлана жайғасты. Содан соң, оң жақтағы
телефонды құлағынан сүйреп әкеп, алдына қойды. Оның
трубкасын кѳтеріп, құлағына тосты да, орнына қайта
салды. Осыдан соң барып маған қарай қолын еріне созды.

енің атым Шалдуар Шалғынбаев. Қане, не
әкеліп едің?

— Новелла, - дедім мен Әуезовтің осылай деп атағаны
есіме түсіп, не де болса айды аспанға бір-ақ шығарайын
деп. «Естелік» дейін десем, ол от басында отырып ѳткен-
кеткенді еске түсіретін шалдардың шаруасы боп кетер,
«очерк» десем, қара мақалаға ұқсар да, мына күпиген
әдеби қызметкердің алдында беделім түсіп қалар деп
ойладым.
Әдеби қызметкер ѳз-ѳзінен мәз бола қарқылдап күліп

алды да:
— Жігітім, сен ѳзің кѳкте екенсің, аһ! - деді маған

қарап.
— Неге? - дедім мен абыржып.
— Сол. Жер басып жүрген жоқсың әйтеуір. Әйтпесе

новелла дей ме екен кісі? Әңгіме десеңші онан да. Ал,
меніңше, мұның әңгіме де емес.

— Неге? - дедім тағы да одан сайын сасқалақтап.
— Неге екенін айтайын қазір. - Әдеби қызметкер
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шалқая отырып, сұқ саусағымен менің қолжазбамның
тақырыбын түртті. - Мынау не деген сѳз, аһ?

— «Тоғжан», - дедім мен әдеби қызметкер менің
жазуымды ажырата алмай, әлде кѳзі жетіңкіремей отыр
екен деп ойлап.

— Ол кім, аһ? - Шалдуар маған тесіле қарады.
— «Ақын» романының кейіпкері.
— Онда сол роман жайында ғой мұның, аһ?
— Иә, бірақ...
— Бірағынды қоя тұр. Мұның романға рецензия болса,

онда бізге керегі жоқ. Ѳйткені ол туралы бізде профес‐
сордың ре-цензиясы шыккан. - Шалдуар сұк саусағын
шошайтты. Онысы «сен студент қанасың, ал біз профес‐
сорлардың ѳздерімен істеспіз» дегені-ау деп ұқтым. - Ал
бұның роман туралы немесе соның бір кейіпкері туралы
әңгіме болса, оның не қажеті бар бізге? Сен Әуезовтен
артық жаздым деп ойлайсың ба ѳзің?

— Жоқ, бірақ бұл тек Тоғжан туралы ғана емес...
— Тоқта, тоқта, - деді Шалдуар, - сен алдымен менің

сұрағыма жауап бер. Әуезовтен артық жаздым деп
ойлайсың ба ѳзің, аһ?

— Жоқ, - дедім мен.
— Ендеше мұны газетке басудың қажеті де жоқ, - деді

әдеби қызметкер.
— Сонда да алдымен ѳзіңіз оқып кѳрмейсіз бе? - дедім

мен дағдарып.
— Тоқта, тоқта, - деп ол бейне бір мені қылышпен

шауып түсетіндей сұстанып оң қолын кѳтерді. - Сен ѳзің
газет қызметкерлерін кім деп ойлайсың, аһ? Жұмысы
жоқ, сандалбай деп білесің бе? Біздің бәлімге сенің
мынауың сияқты, - ол менің қағаздарымды дудырата
ұстап, жоғары кѳтерді, - күніне отыз ѳлең, он әңгіме келіп
түседі, аһ! Біздің бѳлім осы редакциядағы ең хат кѳп
келетін бѳлім. Ѳйткені қазақтың ең жоқ дегенде екі ауыз
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ѳлең шығармайтыны кемде-кем. Соның бәрі ѳздерін
ақынбыз деп біледі. Газетке басыңдар деп оларын бізге
жібереді. Ішінде іліп аларлық ештеңесі жоқ сол

хаттардың бәрін, сеніңше, біз, Омаров екеуміз, басымызды
қатырып, оқып отыруымыз керек пе, аһ? - Ол есік жаққа
бір қарап қойды. - Омаров оқиды. Ол елден келген
хаттардан ең жоқ дегенде сѳз үйренуге болады дейді. Ал
мен, - ол даусын сәл ақырындата сѳйледі, - елден келген
шала сауатты хаттардан ештеңе де үйренуге болмайды
деймін оған. - Шалдуар даусын қайтадан қатайтты. -
Сендердін бұл сияқты бытпырақтарыңды оқып біз
отырып алсақ, онда редакцияның жұмысын кім істейді?
Кім істейді, аһ? Егер сен біздің орнымызда болсаң қайтер
едің? Оқыр ма едің соның бәрін, аһ? Оқымайсың. Ендеше
басты қатырма: мұныңды оқуға уақыт жоқ. Және, сен
біліп қой, газет тек актуальды мәселелерді ғана жазады.
Сенің мұныңның газет үшін еш актуальдығы жоқ. Сен
ѳзің «актуальды» дегеннің не екенін түсінесің бе? Ол
злободневный вопрос деген сѳз. Вот, біліп қой. Және сен
ѳзің шүу дегеннен әңгіме жазамын деп ойлама. Ол - қиын
жанр. Осы бѳлмеде отыратын екеуміздің ішімізде әңгі‐
мені жаңағы Омаров қана жазып жүр. Саған қайда әңгіме
жазу. - Шалдуар «қайда» деген сѳзді мені белімнен
соққандай ғып созып айтты. - Сен тұрғай осындай үлкен
редакцияда қызмет етіп отырған мына менің ѳзім де
әңгіме жазуға жүрексінемін. Мен ѳзім қазір очеркті
боратып жүрмін. Сен біліп қой: очерк деген газеттің
романы. Очеркті екінің бірі емес, журналистің тѳресі ғана
жаза алады. Білдің бе, аһ? Ал артынан әңгімеге ауысамын.

— Менің мынауым да очерк, - дедім мен бағанағы
айтқанымнан бір саты тѳмендеп, «очерк» десем, Шалдуар
жібімес пе екен деп дәмеленіп.

— Очерк? - Ол маған үрке қарады. - Саған очерк жазу
қайдан келсін?! Армиядан келген солдат студенттің
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мұрнына очерктің иісі қайдан барады? Жай, әшейін,
қызбалықпен айтып тұрған шығарсын, жігітім.
Мен не дерімді, не айтарымды білмедім.
— Оқыңызшы ѳзіңіз, осы очерк, - дедім Шалдуарға

жалынғандай болып.
— Оқымаймын. Бұл очерк емес, «Тоғжан» деген

атының ѳзі очеркке келмейді. Егер аты «сауыншы қыз
Тоғжан» деп тұрса, онда очерк деп ойлауға болар еді. Ал
алда-жалда мұның кейбір жерлері очеркке ұқсай қалса,
онда ешбір актуальдығы жоқ.
Осы бір «актуальды» деген сѳз маған пәле болды.

Шалдуар соны сойыл ғып сілтеп, шоқпар ғып сермеп,
мені маңдайдан пергілеп, тобықтан ұрғылап, есімнен
тандырды да отырды.

— Актуальды болмағандықтан мұның газетке қабыл‐
данбайды. Түсінікті ме? Аһ! - деді ол тағы.

— Газетке баспай-ақ қойыңыз. Тек маған оқып шығып,
пікіріңізді ғана айтыңызшы.

— Осы саған редакцияға бар деп жүрген кім озі?
Шалдуар мені редакцияға бар деген адам қазір қолына

түссе, түтіп жіберердей боп, сұстанып кетті.
— Мұны профессор Әуезов сіздерге апарып кѳрсет

деген соң келіп едім.
Шалдуардың түсі қайта жұмсарды. Тіпті күліп

те алды.

лкен кісілер солай деп айта салады, - деді ол. -
Сенің кѳңілінді қимаған ғой. Және ол кісінің

мазасын алатын сен сияқты студент аз деймісің? - Шалду‐
ардың түсі қайта суыды. - Ал Әуезов айтты екен, сол кісі
жѳн сілтеді екен деп сен малданба. Біз Әуезовтың жазға‐
нының да бәрін баса бермейміз. Әкелгені актуальды болса
ғана басамыз, түсінікті ме?
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— Түсінікті, - дедім мен енді есім шығып, тезірек кетуге
ынғайланып.

— Түсінікті болса, жүре бер. Мә, мынауынды ала кет.
Мен қолжазбамды алып, есікке қарай аяңдадым. Осы

кезде оның есіне авторлардың күдерін үздірмеу керек
деген журналистік қағида түсті-ау деймін, маған қайтадан
дауыстап:

— Әй, әй, тоқта, - деді қолын шошайтып.
Мен тоқтадым.
— Егер актуальды бірдеңе жазсаң, тағы да келерсің.

Енді жүре бер, - деп ол қолын сермеді.
Мен жүре бердім. Редакцияның босағасын алғаш

аттауым осылай аяқталды. Кеше ғана Әуезовтың алдынан
кѳңіліме қанат бітіп, іштей тасып, лепіріп шыққан мен
Шалдуар Шал-ғынбаевтың алдынан жермен-жексен
болып шығып, редакцияның биік баспалдағынан

тәлтіректеп, жерге әрең түстім. «Ѳзіме де сол керек, -
дедім былайырақ шыққан соң ішімнен. - Тұңғыш баласын
ЗАГС-ке тіркетемін деп, туған күннің ертеңінде ала
жүгірген жас анадай желпендеп, алды-артыма қарамай
жүгіріп едім редакция қайдасың деп. Ал жүгір...»
Осыдан кейін бір күні тағы да редакцияға бардым.

Баяғы бѳлмеде Шалғынбаев жалғыз отыр екен.
— Бұл жолғым актуальды мәселе еді, - дедім мен

Шалдуар иіле ме деп үміттеніп.
— Немене?
— Алда Жамбылдың қайтыс болған күні келе жатыр

ғой. Біз соғыс кезінде Жамбылға хат жолдап, ол кісіден
ѳлеңмен жазылған жауап алғанбыз. Соның тарихын
баяндап және...
Қаншама шапшаң сѳйлесем де Шалдуар менің сѳзімді

аяқтатпады.
— Оның да актуальды емес, - деп қолын бір-ақ

сермеді. - Жамбыл туралы филология ғылымының канди‐
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даты Тұрғанбаевқа мақала жаздырғанбыз. Филология
ғылымының кандидаты, - деп қайталады ол. - Соны
машинкаға бастырып, мына ѳз қолыммен апарып, осы
жаңа ғана редактордың алдына қойып келдім. -
Шынымды айтсам дәл сол сәтте редактордың үстеліне
мақала апарып қоятын мынау Шалдуардай әдеби

қызметкер болу маған қол жетпес бақыт сияқты кѳрінді.
Шалдуар менің осы ойымды сезіп қалғандай, қайтадан
кекете сѳйледі. - Немене, Жамбыл туралы мақала жазып,
қаламақы тауып, аяқ астынан бір байып қалайын деген‐
сің-ау, тақыр студент. Мен Шалдуардын бұл сѳзіне
шамданғаным жоқ. Студент екенім рас, студенттің

кѳпшілігі тақыр кедей болатынына тағы да талас жоқ.
Несіне ренжимін. Тек одан ѳзім бұрын естімеген,
білмейтін сѳзімнің мәнін сұрадым.

— Қаламақы дегеніңіз не? - дедім.
Шалдуар тағы дүрсе қоя берді.
— Ѳй, сен ѳзің қаламақының не екенін білмейсің,

қалай журналист боламын деп жүрсің?! - Мен кінәлі
адамдай басымды изедім. Сол түрімді аяды-ау деймін,
Шалдуар жаңағы ѳз аузынан шыққан, оны білмеген
адамның журналист болуы мүмкін емес сияқты сиқырлы
сѳздің мәнін маған түсіндірген болды. - Қаламақы деген
гонорар деген сѳз. Ал гонорар дегенің қып-қызыл ақша. -
Шалдуар ѳзінен ѳзі тамсанып, сықап салған ақшасы
сыймай тұрғандай, шалбары мен пиджагының қалта‐
ларын қайта-қайта басып, сипап қойды. - Түсінікті ме, аһ?
Шалдуардың осы бір «Аһ!» деген сѳзі-ақ жүйкеме

тиеді. Ол бұл сѳзді «солай ма, рас емес пе?» деген мағы‐
нада айтады екен. Бірақ ол мұны ѳкпесін қабындыра
аузынан қатты дем шығарып айтқандықтан, маған онысы
кәперсіз келе жатқан адамға тасадан «ап!» деп әлдебір
қорқынышты нәрсе тап берген сияқты боп сезіледі.

«Түсінікті» дегендей мен басымды изедім.
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— Ендеше кете бер, - деп Шалдуар телефонға қарай
қолын созды.
Сѳйтіп тағы да Шалдуардан қайтып, адасып жүріп,

тікенек, қалың қарағанның арасынан әрең шыққан

адамдай қалжырап, қарын ашып, жүрек қарайып, бұрлы‐
ғып, университетке, лекцияға келдім.
Университет алдында Меңтай кездесті.
— Ағай, сізге айтатын бір жаңалық хабарым бар, - деді

Меңтай менімен сәлемдескеннен кейін балаша жымиып,
қуана күлімдеп. Жүрегім ѳз-ѳзінен дүрсілдеп қоя берді.
Меңтай жайлап ѳзінің Пушкин атындағы кітапханадан

келе жатқанын, онда жаңа ғана жазушы Әуезовтың оқыр‐
мандармен кездесуі болып ѳткенін айтты.

— Профессор оқырмандар алдында сѳз сѳйледі, - деді
Меңтай. - Сѳзінің сонында ол біздің университетте соғы‐
стан қайтқан, болашақта үміт күттірерлік бірсыпыра әде-
биетші, журналист жастар бар дей келіп, солардың ішінде
сіздің де фамилияңызды атады. Мен сізді шын жүректен
құттықтаймын, ағай.
Осылай деп ол кіп-кішкентай, жұп-жұмсақ қос алақа‐

нымен менің қолымды қысты. Күші солғын, күйдіруі
күшті ақ саусақтар оң алақанымның іші-сыртын сәл ғана
сипай ұстаған сол сәтте іште тулаған ыстық лептер дауыл
күні теңіз жағалауындағы жалғыз жартасты сабалаған
толассыз толқындай қаптап, жүректі соғып, шүйінші
сұрақндай оның ұйқы-түйқысын шығарып, жұлқылап,
жұлмалап жатты. Бал-бұл жанып, қуана жайнап тұрған
Меңтайдың жүзі маған бұрынғысынан да сұлу, сүйкімді
кѳрінді. Егер жұрттың бәрінде бірдей менің кѳзім мен
жүрегім болса, онда Меңтайды бар студент, бүкіл ғалам
жер үстіндегі ен сұлу, ең ақылды қыз осы ғана деп бағалар
еді-ау, шіркін! Дариға-ай, дүниенің тұтқасы қолымда
болса, бар жақсылықты осы қызға жасап, бар бақытты
осының басына үйіп қояр едім мен. Бірақ кедей студент
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менің қолымнан махаббат пен тұрақтылықтан басқа не
келеді десеңші.
Меңтаймен бірге ішке кіріп, ішімдегі осы ойды

мазасыз баладай тербетіп, екінші қатарға кѳтеріліп келе
жаттым. Алайда бүгін бірінші рет Меңтайды кәріп, екі
қайтара оның қолын ұстауым, ол айтқан жаңағы жылы
хабар маған күш, қуат берді. Қарным ашып, қалжырап,
шаршап келе жатқанымның бәрі лезде ұмыт болды.
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С туденттердің қос ѳкпесіне найзадай теніп, жазғы
емтихан да жақындап келе жатты. Найзадай

тѳнетіні, студент сияқты жас желең қауымның ішінде
желбас жігіттер мен желекпе қыздар аз болмайды. Қысқы
семестрді қалт-құлт етіп ѳткеннен кейін олар: «Әй, жаз
қайда, біреу қайда» деп қолды бір-ақ сермеп, кітап пен
конспектіні жауып тастап, секеңдеп сауық іздеп, селкілдеп
би билеп кетеді де, емтихан тақағанда естері кіріп, қыл
кѳпірдің аузына келгендей қалтырайды екен. Соғыстан
келген маған студенттердің емтихан тапсыруы әскер‐
лердің ұзақ жатқан бекіністен кѳтеріліп, шабуылға
шыққан шағымен пара-пар сияқты боп та танылады.
Шабуыл шіркін жақсы-ақ қой. Ѳйткені шабуылға шыққан
армия ілгері басады, жеңіске жақындайды. Бірақ дауысы
құлақты тұндырып, жау шебін бауырдай тілгілеген
артиллерия атысы - кононададан кейін окоптан кѳтеріліп,
мылтығыңның найзасын ұмсына кезеп, уралай ұмтылған
жауынгерлердің бәрі бірдей алға баспайды: біреу оққа
ұшады, біреу денесінен қызыл қан саулап, жер құшады -
жаралы болады. Ал емтихан тапсырғанда ешкімнің оққа
ұшуы жоқ. Оның есесіне қан орнына кѳздерінен жас
сорғалаған «жаралы» кеп болады екен.
Біздің курстан емтиханның найзасына бірінші

түйрелген Сақила деген семіз сары қыз болды. XVIII-XIX
ғасырдағы қазақ әдебиетінің емтиханынан ол ѳкіріп
жылап шықты.

— Не болды? Не болды? - деп жатырмыз отыз үшінші
аудитория есігінің сыртында дәлізде ішке кіруге кезек
күтіп тұрған біз.

— Құладым, - деді ол солқылдап келіп, алда тұрған
қыздардың бірінің мойнына асыла кетіп.
Біз оны ортаға алып, ѳзімізше жұбатып жатырмыз.

«Қандай сұрақ келді?» дейміз.
— «Бұхарды білесің бе?» деп сұрады оқытушы, - дейді
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Сақила солығын басып.
— Сен не дедің?
— Білемін, - дедім.
— Сонсоң?
— Білсең оның жаңалығы, ерекшелігі қандай? - деді

оқытушы.
— Дұрыс, сен не деп жауап бердің?
— Мен ойланып тұрдым, тұрдым да: «Бұхардың жаңа‐

лығы самауыр мен ақ шәйнек қой, ағай» дедім.
Біріміз күліп, біріміз ренжіп жатырмыз. «Сейтіп кісі

жауап бере ме екен» дейміз.
— Қайдан білейін, - дейді Сақила ексігін әрең басып, -

Бұхар - сауда-саттық қаласы, қазаққа самауыр мен ақ
шәйнек содан тарады дегенді бір құлағым шалғаны
бар еді...

— Әй, әй, қуаттарым, айтсандаршы, - деп еңі құп-қу
болып Зайкүл ортаға шықты. - Осы сұрақ келіп қалса,
менің не деп жауап беруім керек?

— Алдымен, - деді Меңтай, - сен Бұхар жырау ѳлен‐
дерінің аттарын біліп ал.

— Иә, айтшы сол түскірлерді, - дейді Зайкүл елпілдеп.
,

— Бұхар жырау Абылай ханның тұсында ѳмір сүрген, -
дейді Меңтай ол жайындағы мәліметтерді Зайкүлге
қысқаша айтып түсіндіруге асығып. - Ѳлеңнің аттары
мынандай: «Айналасын жер тұтқан...»

— Мұнысы не пәле «жер тұтқан» ба, «жер жұтқан» ба,
қайсысы? - дейді Зайкүл екі кѳзі бақырайып.

— Ѳлеңнің аты - «Айналасын жер тұтқан», - дейді
Меңтай оған ыждағатпен түсіндіріп.

— Ойбай-ай, Меңтай, менің миымда тұрады дейсің бе
бұл пәлен. Одан басқаларын айтшы.
Меңтай шұбырта жѳнелді.
— «Ай, Абылай, Абылай», «Керей, қайда барасың?»,
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«Бірінші тілек тілеңіз», «Жал құйрығы қаба. деп», «Қал‐
данмен ұрысып»...

— Ойбай-ай, Меңтай, қуатым-ау, мынаның қайсысы
есте тұрады? Әне біреу, «Әй, қайда барасың?» дегені
болмаса.
Біз бұған ішек-сілеміз қата күйіп жатырмыз.
— «Әй, қайда барасың?» емес, ол ѳлеңнің аты «Керей,

қайда барасың?» - дейді Меңтай Зайкүлге бар ынтасын
сала түсіндіріп. - Бұл - жыраудың Абылай ханнан жапа
керіп, үдере кѳшіп бара жатқан қазақтың керей деген
руына айтқан ѳлеңі.
Осы арада жұртты емтиханға біртіндеп кіргізіп,

кіргендерді сыртқа шығарып тұрған Жомартбек

мысқылға басты.
— Зайкүл Бұхар жырауды неғылсын, «Әй, қайда бара‐

сың?» деп маған айтып жатыр ғой.
Біз бұған ішек-сілеміз қата күліп жатырмыз.
— Әй, жүгірмек, тыныш тұршы, - дейді әшейінде

Жомартбекке жұдырығын ала жүгіретін Зайкүл қойдан
қоңыр жуастықпен. - Иә, Меңтай, одан соң не дейін?

— Бұхардың жаңалығы не деген сұрауға мынаны айта‐
сың. Жыраудың ѳлеңдері сыңсыған шешендік сѳздерге
толы. Онын ѳлеңінің қай жолын алып оқысаң да ақыл,
нақылға кездесесің. Мысалы, «Айналасын жер тұтқан
айды батпас демеңіз. Айнала ішсе азайып, кѳл таусылмас
демеңіз» деген сияқты. Осындай керемет шешендік -
Бұхар ѳлендерінің ерекшелігі. Осы шешендік әдебиет
тарихында «Бұхар сарыны, Бұхар үлгісі, оның жаңалығы»
деп аталады. Енді ұқтың ба, Зайкүл.

— Үғуын ұқтым ғой, Меңтай. Бірақ мен кѳк мимын
ғой. Қазір ұққанымды қазір ұмытып қаламын. Сақила, -
деді ол әлі ѳксігін баса алмай тұрған серігіне қарап. - сенің
екінші сұрағың не?

— «Махамбеттің романтизмін білесің бе?» деді содан
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соң оқытушы, - деп Сақила кѳзін сүрте бастады.
— Иә, сен не дедің?
— Білемін, - дедім мен.
— Білсең айт, - деді оқытушы.
Ары ойландым, бері ойландым. Ақыры оқытушы

Махамбеттің оқыған романдарын сұрап тұрған шығар
дегі ойладым да:

— Махамбет романдарды кѳп оқыған, - дедім.
— Е, қандай романдар оқыпты? - деді оқытушы

жымыңдап. Ол жымындағанға мен ойындағысын дәл
тапқан екенмін деп қуанып кеттім де:

— Алдымен «Жұмбақ жалау» романын оқыған, -
дедім.

— Е, тағы қандай романдар оқыпты? - деді оқытушы.
— «Менің құрдастарым», - дедім мен.
— Иә, сонсоң? - деді оқытушы одан сайын күлімдеп.
— «Ақын» романын, - дедім мен дәу де болса күтіп

отырғаныңыз осы болар деп.
— Зачет книжканды әкел, - деді оқытушы қолын

созып. Мен кемі үш қоятын шығар деп ойладым. Ол қол
қойып, қайтарып берді. Қарасам, екі қойыпты, - деп
Сақила қайтадан еңкілдеді.

— Сағынова Зайкүл, - деді Жомартбек бір қолымен
тұтқадан ұстап, дәліздегі бізге де, іштегі оқытушыға да
естірте дауыстап. Ѳйткені оқытушы студенттерді ѳз емти‐
ханына бѳгелтпей, кезекпен кіргізіп тұруды Жомартбекке
тапсырған болатын. - Сіздің кезегіңіз келді, емтиханға
кіріңіз.
Зайкүл есік жанына жеткенде дар алдына келгендей

құп-қу боп кетті. Оның кішкентай бѳгеліп, жүрегімді
тоқтатайын дегеніне Жомартбек қараған жоқ.

— «Шегінуге жол жоқ - артымызда Москва!» - деді де
Зайкүлді қолды-аяққа тұрғызбастан есікті шалқасынан
ашып, ішке еріксіз кіргізіп қоя берді.
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— Б

Енді біз Зайкүлдің тілеуін тіледік. Есіктің кілт салатын
тесігінен кезек-кезек сығалап, оның қандай күйде

отырғанын байқаймыз. Содан соң тағы біраз тым-тырыс
бола қаламыз. Осы кезде ѳксік қысып, солқ ете қалған
Сақила дыбысы естілді.

— Саспа, Сақила, - дейді Жомартбек алақанын
бипаздай сермеп. - «Бәрі ѳтеді, бәрі ѳзгереді» деп мен
емес, Гераклиттің ѳзі айтқан. Ендеше бұл да ѳзгереді -
сенің екің үшке түзетіледі.

— Қалай? - дейді Сақила кѳзін сүртіп.

ылай. Қазір Зайкүл бес алып шығады.
Содан соң...

— Иә, содан соң? - деді Сақила Жомартбекке, ол бейне
бір ѳлімнен құтылудың жолын айтатындай-ақ жалбарына
қарап.

— Содан соң Қанипа екеуі оқытушыға оңаша кіреді де,
ортаға алады. Қанипа: «Ағай, Сақилаға үш қойып
берсеңізші» дейді кѳзін құбылтып. «Иә, сѳйтіңізші, ағай»
дейді Зайкүл емініп. Екі қыз қиылып тұрған соң кѳңілшек
ағай жібиді. «Сақила ерген келсін» дейді. Сѳйтіп, Герак‐
литтің айтқаны болады да шығады.«Қойыныз, қойыңыз,
жаман екен ойыңыз» деп Қанипа әндете ѳтірік күліп,
кѳлгірсіп Жомартбекке қарап, сахнаға шыққан бишідей
боп, мойнын қылқаңдатты.

— Иә, түк қоятыны жоқ, - деді Майра оған бұрылып, -
шашын мен мойнынды Кербез ағайға босқа сипатқанша,
Сақиланың бағасын түзеттіріп бер.
Бұл сѳзді басқа қыздар да шуйлдап, қостап қалды.
— Зайкүл тапсыра ала ма? - деді Сақила Жомартбекке.
— Тапсырады. Ол тегін «Чеховтың қарындасы» аталған

жоқ қой.
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Бұған бәріміз мырс ете түстік. Оның мынандай мәнісі
болатын.
Қыста XIX ғасырдағы орыс әдебиетінен емтихан

ѳткізуге әзірленіп жүрдік. Бір күні үзіліс кезінде Зайкүл
бәрімізге сұрақ қойды.

— Чехѳвтың бір қарындасы туралы айтқаны бар еді
ғой, сол сѳз кімнің есінде?

— Қай қарындасы туралы? - дедік біз түсінбей. -
Мария Павловнаны айтасың ба?

— Тілімнің ұшында тұр, ѳзінің бір қарындасы
жайында айтып еді ғой.

— Не деп?
— Не деуші еді кісі ѳз қарындасы туралы. Соның бір

жақсы қасиетін айтқан.
Біз Чеховтың әйел аттас шығармаларын атай бастадық.
— «Ниночка» ма?
— Жоқ, - дейді Зайкүл басын шайқап.
— «Ит жетектеген келіншек» пе?
Зайкүл сақылдап кеп күледі.
— Қойындаршы әрі, келіншек ит жетектеуші ме еді?

Ол бір ауылдың аңшысы ма екен иттерін қасынан
қалдырмай ертіп жүретін?

— Ойбай, Зайкүл, сен білмейді екенсің ғой, - дейді
Жомартбек орнынан ұшып тұрып. - Келіншектердің
керемет аңшылары болады.

— Ѳзгеге сенсем де, саған сенбеймін, Жомартбек, -
дейді Зайкүл қолын бір-ақ сермеп.

— Онда «Апалы-сіңлілі үшеуді» айтасың ба?
— Жоқ, үшеу емес, біреу, - дейді Зайкүл біздің діңке‐

мізді құртып. - Чеховтың сол сѳзін жұрт айта береді
ғой ылғи.
Ѳлдік-талдық дегенде, келесі үзілісте оны әрең таптық.

Сейтсек, Зайкүлдің сұрап отырғаны Чеховтың «Краткость
-сестра таланта» дейтін нақылға айналып кеткен атақты
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сѳзі екен. Сол күні біз бәріміз ішек- сілеміз қата күле
отырып, Зайкүлге «Чеховтың қарындасы» деген атты бір
ауыздан бергенбіз. Жомартбектің еске алып тұрғаны осы
оқиға болатын.
Біз күлкімізді тыйып үлгергенше іштен қойқан қағып

Зайкүл шыға келді. Бәріміз оған қарай қоғадай

жапырылдық.
— Не алдың, Зайкүл?
Ол бізге бес саусағын кѳрсетті.
Сенерімізді де, сенбесімізді де білмедік. Зачет книжка‐

сындағы «5» деген бағаны кѳргенде ғана иландық.
— Не сұрақ келді ѳзіңе?
— Не сұрақ келгенін неғыласыңдар, мен ештеңені де

жетістіріп айта алғамын жоқ. Бар бітіргенім мынау
болды. - Қыздар Зайкүлге ентелей түсті. - Кербез ағай
бетіме қарап отырды да: «Зачет книжкаңды әкел, Сағы‐
нова» деді. Байқаймын, екі қоятын түрі бар. Емтиханды
мен емес, ол беріп отырғандай-ақ, екі иығы салбырап,
ұнжырғасы түсіп барады. Аяп кеттім байғұсты. Содан соң
қайдан шықса, одан шықсын дедім де, бастым тәуекелге.
Зачеткамды қолыма ұстап, юбкамның ѳзі қыска етегін
одан сайын кѳтеріңкірей түстім де, стол жанында Кербез
ағайдың қарсысында тұрған орындыққа жалп етіп отыра
кеттім барып. Ағайдың тышқан кѳзі жылтырай жайнап,
менің мына оқтай түзу сирағыма, жұп-жұмыр тіземе
қадалып, одан да жоғарылай берді. Мен оны сѳзбеген
болып, зачеткамды ұсынып былай дедім: «Мен не
қойсаңыз да ризамын, ағай. Бірақ, сіз сияқгы теңіздей
терең білімі бар ғұлама ұстаздан сабақ алып жүрген мені
үш пен тѳртке оқиды деп ешкім де ойламайды». «Тѳрт»
дегенді әдейі айтып отырмын. «Әттең, үш қойып берсе
жарар еді» деймін ішімнен. Кербез ағайдың осал жеріне
дәл тидім-ау деймін, книжкама қонжиып бесті қойды
да берді.
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Бұл оқытушымыз ѳте мақтаншақ кісі еді. Лекция
үстінде ол екі сѳзінің бірінде: «Мына мен нағыз қыпша
бел, қыр мұрын, сымбатты жігітпін ғой» деп отыратын.
Оның үстіне . ѳзін үлкен, ұлы адамдармен қатар қоя
сѳйлеп: «Кеше Мұхтар Әуезовпен екеуіміз театрға

бардық» немесе «Бұл тақырыпқа байланысты менің мақа‐
ламды, одан сон Белинскийдің мақаласын оқыңдар» деп
те бѳсетін. Осы мінезі үшін қыздар оны сыртынан «Кербез
ағай» дегі атайтын да, «Қыздар, тыныш отырыңдар,
Кербез ағай келе жатыр», «Кербез ағайдың лекциясына
барсам ба екен, бармасам ба екен?» десетін. Зайкүл қу
оның осал жерін тап басыпты.

— Мынауың масқра екен, - деді Меңтай. Бұған дейін
Меңтай аузынан мұндай қатал сѳз шыққанын естіген емес
едім. Ол жолдастарының кемшілігін кешіре біліп,
ешкімнің кѳңілі қаларлық сѳз айтпайгын еді. Сол
сабырлы әдетін бүгін бірінші рет бұзғанына қысылды ма,
кім білсін, Зайкүлдің сѳзін естіп болғаннан кейін

құлағының ұшына дейін қызарып, тѳмен қарады. - Мына
сѳзіңді бізден басқа ешкім естімесін.

— Енді қайтейін, - деді Зайкүл Меңтайдың алдында
ақталғысы келгендей. - Жаңағы сен айтып бергеннің бәрін
лезде ұмыттым да қалдым. Қысылғанда адам не істемейді.
Ағайдын мақтаншақтығы, менің шашымды сипай

беретіні ойыма түсті де, жаңағыны істедім. Енді қайтейін,
бір семестр бойы басымды бекерге сипаттым ба мен оған.
Басты айтасың, Кербез ағай жаңа менің бұғағымды да
сипап салды. - Біз күліп жібердік. - Мейлі, сипаса сипай
берсін, - деп Зайкүл сѳзін аяқтауға ыңғайланды. - Оған
менің нем кетті, бір бесті соқтым да алдым.

— Бес қана емес, сен бір түлкі соғып алған сияқтысың,
Зайкүл, - деді Жомартбек жымыңдап. - Анада аңшы әйел
болмайды деп таласып едің, нағыз аңшы әйел ѳзің боп
шықтын ғой.

139



— Әй, Жомартбек, байқап сѳйле: мен әйел емеспін,
қызбын.

— Ә, ә, солай екен-ау, - деді Жомартбек мүләйімсіп.
Содан сон түк білмеген кісідей әндете жѳнелді. - «Етімді
шал сипаған құрт жесін деп, жартастан қыз секірді терең
суға» деген екен-ау Абай атамыз. Білген адамға жақсы
сѳз-ау бұл бір.
Қыздар мұның Зайкүлге арналып айтылғанын сезіп,

біріне-бірі қарап жымыңдасты.
— Әй, неге жымыңдайсындар, қыздар? - Зайкүл әр

қыздың бетіне кезек қарады.
— Жай, жаңағы Жомартбекгің «етімді шал сипаған»

дегеніне күлеміз.
— Бұл маған айтқан екен ғой. Тілі тотияйындай осы

жүгірмектен кѳрдім-ау, - деп Зайкүл жұдырығын түйіп,
Жомартбекке қарай тап берді.

— Жоқ, жоқ, Зайкүл, - деді Жомартбек қашқақтай
ақталып, - «Етімді шал сипаған құрт жесін деп» жарта‐
стан терең суға секіріп жүрген сен емес, феодализм зама‐
нының ескі қызы ғой ол. Сенің жѳнің басқа, сен жаңа
заманнын сұлуысың. Кербез ағаң да шал емес, қырықта
ғана.

— Ә, солай десеңші одан да, - деді Зайкүл Жомарт‐
бектің сұлусың дегеніне жайылып түсіп қалып. Оның
«Кербез аған қырықта ғана» деген сѳзіне мән де
берген жоқ.
Ѳстіп, Жомартбек «Шегінуге жол жоқ - артымызда

Москва»деген Клочков сѳзін Бас командашының бұйры‐
ғындай қайталаумен жұртты еріксіз ішке кіргізіп, есіктен
аппақ боп енген қыздар қып-қызыл боп шығып, «Не
алдың?» - «Тѳрт». - «Құттықтаймын». «Не алдың? - «Үш».
- «Оқасы жоқ» деп; жылап-сықтап, күліп- қуанып,
алысып-әзілдесіп жүріп, алғашқы емтиханды да ѳткердік.
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А лғашқы емтихан маған бірсыпыра сабақ берді.
Курстас қыздардың тѳрт-бесеуі ғана үздік жақсы,

жеті-сегізі жақсы, он шақтысы орташа оқыса, алты-жеті
қыздың үлгерімі мүлде нашар екен. Оның үстіне бұрын
бұлар сабаққа жеке-жеке әзірленіп келген. Біреу емти‐
ханға біліп кірсе, біреулер оқытушы алдына тек «құдайға
тапсырып» қана баратын болған.
Мен қыздарға сабаққа бұдан былай бірлесіп әзірлену

керектігін айттым. Әсіресе, нашар қыздарды жақсы
оқитындарымыз екі-үштен ѳз тобымызға алайық дедім.
Осыған келістік. Меңтай, Майра және мен үшеуміз
Зайкүл, Сақила сияқтыларды қамқорлыққа алдық.
Сѳйтіп, осылай үш топқа бѳлініп, кейде үш топ бірлесіп,
бірігіп кетіп, таңертеңгі сағат тѳрттен тұрып алып. тынба‐
стан даярланып жүрдік. Кейде бізге ѳз беттерімен әзірле‐
нетін әлді деген қыздар да қосылатын болды. Бірте-бірте
қыздардың емтиханнан еңіреп шығуы тоқтала бастады.
Сондай емтиханға әзірлік күндерінің бірінде біз

Калинин кѳшесі жақтағы жатақхана жанындағы тѳбешік
басында, қалың ағаш кѳлеңкесіндегі кѳк шѳп үстіне
одеялдарды жай-ып тастап, кезектесіп конспект оқысып,
білгенімізді бір-бірімізге ауызша айтысып, сарылып ұзақ
отырдық. Бір кезде Меңтай ұсыныс жасады.

— Ағай, шаршап кеттік қой, дем алайықшы. Бізге
кѳңіл сергітетін басқа бір әңгіме айтып беріңізші, - деді
маған қарап.

— Не айтайын? - дедім мен сәл ойлана түсіп.
— Ойбай, қыздар, - деді Жомартбек жерден жеті қоян

тапқандай ентігіп, сонысымен қыздарды одан сайын
ынтықтыра түсіп, - мұның соғыс кезінде бір қызбен үш
күн бірге жатқан әңгімесі бар. Соны айтсын, ѳте қызық.

— Оны... - деп Меңтай күмілжіп қалды. Содан соң
менің кѳңіліме бірдеңе келіп қалды деп ойлады ма,
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ренжір деді ме, сезін қайта жалғады. - Лайықты десеңіз,
айтыңыз.

— Айтсын, - деді Зайкүл жаны кіріп. - Ондай әңгіме
қызық болады. - Ол Меңтайға қарай бұрылды. - Сен,
Меңтай, Ерболды иектеп алып, аузынан қаға беретінің не
осы? Әлде ѳзіңе ѳлең шығарғаннан кейін ѳзімдікі деп
жүрмісің?
Зайкүлдің Меңтайға айтқан сѳзінің ішінде «Ерболды

иектеп алып» дегенінің жаны бар деуге де болар еді.
Менің Меңтай қасында әлдебір мінімді тауып, сѳгіп
немесе орнымнан түсіріп кете ме деп жоғарыдан келген
үлкен бастық алдында итей діріл қағатын кіші бағыны‐
штыдай, ол маған атымды атап, жѳнімді жендеп ештеңе
айтпаса да, қылық-қимылымнан бірдеңе ұнамай қала ма
деп, ѳз-ѳзімнен қысылып, қымсынғандай күйде отыра‐
тыным барды. Қу қыз соны аңғарып айтты.
Зайкүл ѳз сѳзіне ѳзі риза болып, сықылықтап күліп

алды. Меңтай қызарып кетті.
— Сен де жоқты айтасың-ау, Зайкүл, - деді ол сабырлы

қалпын бұзбастан сәл ғана күлімсірей түсіп. - Ағайды
иектеп маған соншама не болыпты?! - «Жоқ, олай емес,
иектесем иектеймін, онда сенің не шаруаң бар?» десең
етті» деп ойладым мен ішімнен. - Әшейін, бұрын есті‐
меген әңгіме болған соң...

— Естімесең, естисің, білмесең, білесің, - деді Зайкүл
қайтадан сықылықтап. - Есту үшін тындау, білу үшін
үйрену керек.

— Еститін де, естімейтін де, білетін де, білмейтін де
нәрселер бар ғой... - Меңтай маған қарай сәл ғана мойын
бұрып, бас изегендей болды. - Айта беріңіз, ағай.

— Иә, Зайкүл шырағым, осы сен тақымдамай тыныш
отыршы, - деді Майра. - Бір нәрсенің шеті құлағыңа тиіп
еді, құнжыңдап кеттің ғой біржола.
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— Күн жыңдамағанынды кѳрермін қазір, - деді Зайкүл
оған шамданбастан.
Ѳзге қыздардың үндемегендерімен, күлімдеген

кѳздеріне қарағанда кѳбінің менің айтпақ әңгімемді
тыңдағылары келіп отырғанын аңғарғаныммен, ол әңгімені
Меңтай алдында ай-туға лайықсыз кѳріп, бѳгеле бердім.

— Ал, бастасаңшы, Ербол, - деді Зайкүл дегбірсіздене
түсіп. - Қай жылы? Неше күн құшақтап жаттым дейсін
қызды?
Мен басымды шайқап, қашқалақтай бастадым.
— Қырық тѳртінші жылдың күзінде бұл майданнан

елге делегат боп келген, - деді Жомартбек Зайкүлдің
құмарлығын одан сайын қоздырып. - Сонда, алдымен
Алматыға соғып, содан соң ѳз ауылына барған. Ауылында
ѳзің сияқты бір сұлу қызбен...

— Соғыс жүріп жатқанда ма? - деді Зайкүл кѳзін
бақырайтып.

— Иә.
— Алла-ай, сен қандай бақыттысың, Ербол, соғыс

кезінде елге келіп жүрген!
— Иә, қоя тұрсаңшы, Зайкүл, - деді оған Майра, -

Ағайдың әңгімесін айтқызсаңшы.
— Әй, сендер дәл осыны «ағай» дегендеріңді қойың‐

даршы қылымсып, - деді Зайкүл қыза сѳйеп. - Қайдағы
ағай бұл, ѳзіміз сияқты студент қой. Кѳп болса 4-5 жас
қана үлкен шығар. Соған бола соншама кәртейте берме‐
сеңдерші бұл байғұсты.
Зайкүл аяған болып менің басымды сипады. Басқалар

оған ду күлді. Зайкүлдің ѳзге сѳздерін жарата бермесем
де, осы сѳзін ұнатып, мен де күліп жатырмын.

— Жоқ, оны емес, басқа бір әңгіме айтайын, - дедім
мен күлкімді тоқтатып.

— Жоқ, соны айт, - деді Зайкүл тақымдап.

143



— Соны, - деді Қанипа сықылықтап. - Зайкүл, ер
болсаң, дәл осы әңгімені айтқызбай қойма.

— Ендеше, - деді Жомартбек менен оқшаулана шетке
қарай ығысып, - Зайкүл, сен Ерболды мықтап ұстап отыр.
Мен оның күнделігіне жазған осы әңгімесін бәріңе дауы‐
стап оқып берейін.
Жомартбек менің қасымда жатқан қалың дәптерімді

қолтығына қыса кеткен екен. Шетке шығып, соның
беттерін ақтара бастады. Зайкүл шап беріп менің
мойнымнан құшақтап алды.

— Ал, оқи бер, Жомартбек. Мен мұны тырп еткізбей‐
мін, - деді Зайкүл маған кенедей жабысып. - Қанипа,
жақын отыр, мынау тыпырлап тұрып кетіп жүрмесін.
Жұрт тағы бір ду күліп, басыла бергенде Жомартбек

менің күнделік дәптеріме жазған естелік әңгімемді суды‐
ратып оқи жѳнелді:

«Менің ауылым - «Ақбота» колхозы темір жолдан
тоғыз шақырымдай жерде болатын. Ауылдың ѳкпе
тұсында «Оныншы» деп аталатын разъезд барды. Ауыл
поселкеге айналып, поселке қала болып үлкейіп жатады.
Бұл дүниеде еспейтін разъездер екен ғой. «Оныншы»
біздің бала күнімізде разъезд еді. Жігіт болып, соғыстан
келгенімде де сол разъезд қалпында алдымнан шықты.
Бірақ маған ол шетелдің сәнді қалаларынан әлдеқайда
қымбат, әлдеқайда артық еді. Күн бата разъезге болар-
болмас қана кідіріп ѳткен поездан қарғып түсіп, мен
қарсы алдымдағы қызыл шатырлы екі ағаш үйте қуана
қарап, орнымнан қозғала алмай, қалтиып қалыппын. Ол
сәтте ѳзімді Петергофтағы патша сарайының алдында
тұрғаннан бір де кем сезінсем бұйырмасын. Айырма‐
шылық сарай алдында фонтан суына шомылып тұрған
жалаңаш әйелдер мүсіні жоқтығында ғана сияқты. Оның
орнына менің кѳз алдымда ѳзге суреттер кѳрнеді.

— Заман менің жан досым болса, сенің де жан досың

144



еді. Тек дос қана емес, жан жарың еді, Тана. Мен де саған
кѳңіл айтамын, - дедім қыстығып отырып.. Сәлден соң
кѳзімнің жасын тежеп, бойымды жиғандай қайта
сѳйледім. - Әкемнің жаманатын үйден естідім. Заманның
суық хабарын хат арқылы сен жеткіздің, Тана. Екеуінен де
маған үзбей келіп тұратын үшкіл хаттар пышақ
кескендей тыйылып қалды. Кѳзбен кѳріп, қолмен
қоймағандықтан ба, қайдан білейін, әкем мен Заманнын
ѳлгеніне әлі күнге дейін ѳнерімді де, сенбесімді де
білмеймін.

— Алғашында мен де сенбедім, - деді Тана екі иығы
дірілдеп. - Заманнан хатты апта күттім, ай күттім. Жарты
жыл бойына оны жаным жаманатқа қимады. Ақыры
сендім. Сенбесіме не шара енді?!
Қыстыға жылаған Тананың дыбысы шығып кетті. Мен

оған сабыр айтып, шашынан сипадым.
Ѳткінші жаңбырдай боп, қыздың жасы тез тыйылды.

Орамалымен шапшаң сүртіп, кѳзін құрғатты. Біздің
оңаша отырып, жылап-сықтап алғанымызды ешкім де
сезген жоқ. Тана-ның сүйген жігіті майданда ѳліп еді деп
тәтеме де айтпадым. Айтпағаным, қазақтың ескі
дәстүрінде некелі жары немесе басқа бір ет жақыны
болмаса, оң жақта отырған қыз бѳтен жігіт үшін жұрт
кѳзінше жылауға тиіс емес, Тана екеуміздің кешке дейін
әңгімеден аузымыз босамады. Мен соғыс жайын, ол ел
жайын айтты. Екеуміз бір-бірімізге Заманнан алған соңғы
хатымызды баян етістік. Тана маған Заманның ѳлімі
жайында келген «қара қағазды» кѳрсетті. «Лейтенант
Заман Әлімбетов неміс фашистерімен күресте ерлікпен
қаза тапты» деген он шақты сѳздің әріптері мені жан-
жағымнан ысқырып, ыстық тіл мен жалап ѳтіп жатқан
қып-қызыл оқтай тітір етті.
Кешке тәтем қонақ қыз бен екеумізге ақ ірімшік жасап

берді. Жаңа сауған сүтті ірітіп, үстіне сары май салып
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әкелген мұндай ақ ірімшік ет жоқта ет орнына жүреді.
Сондықтан оны біздің жақ кейде «Ақ лақ» деп атайды.
Ауылдың тәттілігі тіл үйірген бұл тамаша асы шынында
да ақ лақтың уыздай былбыраған жұмсақ етінен бір де
кем болмайды.
Тәтемнің «ақ лағына» ауылдың бірсыпыра кемпір-

шалы қоса жиналған еді. Ас ішіліп болғаннан кейін олар
маған соғыс жайында әңгіме айтқызып тындады. Одан
кейін ауылдастарым маған үсті-үстіне сұрақтар
жаудырды.

— Немістер қандай болады екен?
— Китлерді ѳзің кѳрдің бе?
— Ѳзіңе мына күміс теңгелерді не үшін берді?
— Ортасында Кремлі бар мынау күміс жұлдыздарың

не?
— Ал енді бұл соғыс қашан бітеді?
— Ѳзің келдің, ѳзгелер қашан келеді?
Қарттардың барлық сұрақтарына мен білгенімше

жауап қайырдым.
— Ал мына қонақ бала кім? - деп сұрады одан соң

кемпірлердің бірі.
Бұл сұраққа тәтем жауап берді.
— Бұл баланың аты Тана, ауданның мұғалімі, - деді

тәтем. - Осы күнгі оқыған балалар бірін-бірі дос тұтып
жүрмей ме? Тана мен Ербол екеуі соғыстан бұрын қалада
бірге оқыған екен. Ерболдың хабарын естіген соң, сәлем‐
десуге әдейі келіпті.

— Бәле!
— Жѳн-ақ!
— Кѳп жаса, шырағым! - деп қарттар риза болып

қалысты.
— Ал, қалқам, - деді кемпірлердің бірі, - сен бір ән

айтып жібер. Жассың ғой.
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— Е, сѳйтсін, - деді тағы біреу. - Ерболдың арқасында
қонақ баланың лебізін тыңдап қалайық.
Тана сәл ойланып отырды да, менің домбырама қол

созды. Үйге келгеннен бері мен домбырама ішек тағып,
пернелерін жендеп, күмбірлетіп қойған едім. Тананың
саусағы тиісімен қоңыр домбыра лыпып, сайрай жѳнелді.

— Е, ѳзі домбыра да біледі екен ғой.
— Уа, бәле, - деп шалдар кѳтеріліп қалды. Домбыраны

құлақ күйіне келтіріп алғаннан кейін оны алдына қойды
да, Тана кѳпке қарады.

— Қарт ақын Сапар Әлімбетов дейтін кісіні бәрілеріңіз
де білетін шығарсыздар, - деді қарттарға. - Ол кісі биыл
қайтыс болды ғой.

— Е, неге білмейік?!
— Сапекенді әбден білеміз, - десті қарттар. - Сол

кісінің Заман дейтін жалғыз ұлы бар еді, - деді Тана. -
Сапар атамның сол баласына арналған екі ѳлеңін ѳз
әнімен айтып берейін.

— Айт, шырағым.
— Құлағымыз сенде.
— Ол байғұстың жалғыз баласы соғыста қайтыс болып,

соның күйігінен кѳп кешікпей, ѳзі де ѳлді деп естігенбіз.
— Рас, - деп Тана басын изеді. - Мынау ақын атаның

қырық бірінші жылы шығарған ѳлеңі. - Содан соң Тана
мұнды бір әуенмен қарт әкенің жалғыз ұлына арнаған
жан жырын аңыратып қоя берді. Заманым, қиын тиді-ау
осы жолың, Үйренген жалғыз қозым жастан қолым. Сен
барда алдымнан ай, артымнан күн, Толысып тұр екен ғой
оң мен солым.
Онда мен бар да екенмін, бай да екенмін. Бір мұңсыз,

ѳте жақсы жайда екенмін. Белге соққан жыландай енді
болдым, Біле алмай сол жалғыздың қайда екенін.
Жанымның жарық таңьлтып тұрған. Егінім, жаңа дәнін
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татып тұрған. Аузым аққа тигенде алып қойып, Қабағым
сол емес пе қатып тұрған.
Не керек, үңірейіп қала берді, Орныңнан айналайын

жатып тұрған, Алды-артында қарайған қалмап еді,
Жаныма сол жерің ғой батып тұрған.
Кѳзіме терезе мен шам да күңгірт. Олар күңгірт емес

қой, мен ғой ымырт. Тѳр үйдің тѳрт қанаты құлазып тұр,
Кеткендігін білдіріп иесі сырт.
Ѳзің аман келген соң орнамаса,
Базар тарқап кеткендей болдым жым-жырт.
Ағаруға айналды сақал мен мұрт. Кѳздің жасы кѳл

болып, суалды ұрт. Жалғызға қандай уақыт кез болды деп,
Кеудені жеп жатыр ғой қарабас құрт.
Қайтейін жалғыз ғана мен емес қой. Мен сықылды

мұңды ғой бүкіл ел-жұрт. Тағдырдың сонда мені жеткіз‐
гені. Тілегім: кѳз жасымды ѳзің кеп сүрт.
Баруға құс боп ұшып қанатым жоқ. Ойымнан кеткен

жоқсың қалатын боп. Сағынып менің жаным жүдеді ғой,
Жүрегім ауық-ауық жанатын боп. Су болсамшы алысқа
ағатын боп, Жел болсамшы жер түбін табатын боп.
Арқар, құлан сықылды аң болсамшы, Айшылықты алты
аттап шабатын боп.
Ол емес, екі аяқты жан болған соң, Отырмын ойдың

отын жағатын боп. Ѳзіңнің сәлем жазған хаттарынды
Бойыма бойтұмар ғып тағатын боп.
Ұзын сѳздің кысқасы, сені тағдыр Сақтасын жанған

оттан қағатын боп.
Тәңірім, соның дәмін халқынан жаз, Ѳз кѳліне

келгендей үйрек пен қаз. Кѳпті сақта, кѳппенен бірге
сақта, Сѳйлейтін сонан басқа сѳзіміз аз.
Тана бұл бірінші ѳленді айтып болып тоқтап, кѳзінің

жасын сүртті. Жалғыз Тана емес, үй ішіндегілердің
барлығы егіліп жылап кеткен еді. Шалдардың кѳздерінен

148



аққан жас тарам-тарам болып, сақалдарын жуды.
Кемпірлер жаулықтарының ұшымен беттерін басып,
иықтары селкілдеп, бұршақ соққан егіндей жапырылып,
тәмен салбыраған бастарын кѳтере алмай қалды. Әркімнің
кѳз алдына ѳз жалғыздары елестеді. Ақын ѳлеңі барлық
ата-ана жүрегінің қылын шертіп, олардың ѳз жүректерінің
мұңын ағытты. Әлден уақытта шалдардың бірі бас кѳтерді.

— Сапекеңнің қалай ѳлгенін білесің бе, қарағым? - деді
Танаға.

— Білемін, - деп бас изеді Тана. - «Қара қағаз»
келгеннен кейін ақын ата нәр сызбай жатып алды. Бұры‐
нғыдай ел де араламады, ѳлең де айтпады. Күндіз-түні
тѳсегінен тұрмады. Бір күні түсте мені шақыртты. «Отыр,
қарағым», -деп қасына отырғызды да, ең соңғы ѳлеңін
жаздырды. Біздің үй ақын атаның үйімен кѳрші болатын.
Ақын атам баласына арнаған бар хатын маған жаздыра‐
тын. Ѳзінің жаңа шығарған бар ѳлеңін маған кѳшіртетін.
Осы ѳлеңін айтып, жаздырғаннан кейін ақын ата үш
күннен кейін дүние салды.

— Е, жарықтық-ай.
— Байғұсай, жалғызымен бірге кетейін деген де.
— Қайтсін, ет жүрегі қан боп езіліп кеткен ғой сорлы‐

ның, - десіп қарттар бірінің сѳзін бірі құптады.
Сапекенді соғыстан бұрын менің де кѳргенім бар еді.

Заманның қонағы боп жатып, ақынның бірсыпыра ѳлен‐
дерін тындағанмын. Шоқша қара сақалы бар, әр сѳзін
сабырмен айтатын, кесек тұлғалы қарақоңыр кісі еді.

— Шырақтарым, екеуің дос болыпсындар, - деп еді
Сапекең мен ауылға қайтарымда Заман екеумізді екі
жағына алып отырып. - Достық қарызы - ауыр жүк. Адал
жар азбайды, адал дос алдамайды. Екеуің де бір- бір
үйдің жалғызы екенсіндер. Біріңе бірің ақ дос, айнымас
серік боп ѳтіңдер. Әрқашан да адал болыңдар. «Адалдың
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арқаны ұзын» деген сѳз шын сѳз. Осыны естеріңнен
шығармандар!
Бұдан кейін мен қарт ақынды кѳргемін жоқ. Заман

маған хат жазған сайын «әкемнен сәлем» деген сѳздерді
жиі қосатын. Ол Сапекенді «әке» дейтін. Ѳйткені Заман
әкесінің егделеніп қалған кезінде, қырықтан асқанда
кѳрген жалғыз баласы еді. Жаңа, Тана ѳлеңді әндете
айтқан кезде менің кѳз алдыма ақынның Ақжал тауының
іргесіндегі аласа үйі елестеді. «Тѳр үйдің тѳрт қанаты
құлазып тұр» деген жол сол үйдің тѳргі белмесінде оты-
рып, ақынның бізге айтқан мәслихатын есіме түсірді.

- Айт, қарағым. Енді ақынның екінші ѳлеңін айт, - деп
қарттардың бірі Тананы қайтадан қолқалады.
Тана домбыранын құлағын қайтадан бұрап, жаңағы

ырғақтан ѳзге, басқа бір мұңды үнмен әндете жѳнелді.
Жанымның жарық күні - жалғыз Заман! Бұл жолдан

қайтар деуші ем есен-аман. Қайтады деп жүргенде қара
жер ғып, Бір қағаз келді-ау сенен түсі жаман.
Қағаздың оқығанда бетін ашып, Суыды тұла бойым,

сұрым қашып, Батқандай боп кѳрінді күн кѳзіме Әлемге
жарық берген, нұрын шашып.
Кѳрінді ай тұтылып тұрғандай боп, Кѳрінді бетін

жалған бұрғандай боп. «Басыңды, кәне, бәлем, кѳтерші»
деп, Басымнан шой балғамен ұрғандай боп. Бір қалдым
қара тұман басқандай боп. Бір қалдым қасқыр шауып,
сасқандай боп. Кѳзіме айтқан жандар жек кѳрінді, не
атып, не дарға асқандай боп.
Солар қалай айтты деп аузы барып, Қалай мені қылды

деп кернеу ғаріп. Ѳмірге жазылмайтын жара таптым,
Дүниеден ѳтпек болдым ашып-арып.
Әлгі ай да, әлгі күн де қаз-қалпында. Қос жарық - бірі

күндіз, бірі түнде. Ѳзімнің жарық күнім батып кетіп,
Ѳмірге менің жаным жанған мүлде.
Жер жүзін тұман да жоқ шалып тұрған. Мұнартып,
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тауды бүркеп алып тұрған. Жалғыз-ақ ѳз басыма мұнар
түсіп, Жалғаннан менің кѳңілім қалып тұрған.
Бағанағы қағазды біреу жазып, Жіберсе, айтушыда

қандай жазық. Жанымның желі арқаны үзілген ғой,
Сынған ғой жазым тауып, жалғыз қазық.
Ендеше онсыз маған ѳмір арам! Сѳз арам сѳйлеп

жүрген, ойым қарам! Кірермін қара жердің қойынына,
Сел болып кѳздің жасы тарам-тарам.
Малым деп кімнің малын жүрмін бағып?
Үйім деп кімнің отын жүрмін жағып?
Кімім бар «менікі» деп, ие болар,
Бір күні мені кетсе ажал қағып?.
Сол күні менің атым ѳшті-дағы.
Іштегі шемен дертім ѳсті-дағы.
Таныған Қазақстан Сапекеңнің
Дүниеден із-тозы жоқ кѳшті-дағы.
Әйелдер қайтадан ѳксіп, шалдар еңкілдеп, үйде

отырғандар тегіс бордай босап кетті. Мен карт ақынның
қазасын кѳз алдыма елестеттім. Ѳз шешемнің де соғыс
салған құсадан ѳлгенін ойыма алдым. «Адам оқтан ғана
ѳлмейді екен ғой, - дедім ішімнен. - Қасірет пен қайғы да
улы газдай тұншықтырып, ѳлтіретін болғаны ғой адамды.
Соғыста Замандай жалғыз-жалғыз боздақтар жау оғынан
опат болып жатса, елде соғыс жіберген қаралы хабарлар
қарт әке, қадірлі шешелерді оқтай құлатып және
жатыпты-ау. Оны кім білген? Майданға келген хаттар
ішіндегі: «Аз ауырып, анаң қайтыс болды» деген сияқты
қысқа хабарлардың ар жағында қандай қасіреттер
жатқанын болжамаппыз ғой». Тана оқыған осынау екі
шерлі ѳлең маған ѳзім үш жылдан бері күн сайын кѳріп
келе жатқан соғысты жаңа бір қырынан танытқандай
болды. Ол соғыстың адамдарды майданда ғана емес, үйде
де ѳлтіріп жатқандығы еді.

— «Бір қағаз келді-ау сенен түсі жаман» дегенге
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қарағанда хатты Заманның жолдасы жазған ғой, - дедім
мен Танаға.

— Иә, алғашқы хат жолдасынан келді. Ол «бір шегініс
кезінде адам кѳп опат болды. Заманнан айырылып
қалдым. Тірі болса, бері шығар еді. Опат болғандардың
ортасында қалды деп ұқтым» деп жазған еді. Артынан
іле-шала командирінен «неміс фашистерімен күресте
ерлікпен қаза тапты» деген машинкаға басылған екінші
қағаз және келді.

— О, пақыр-ай десеңші, - деді қарттардың бірі.
Осыдан кейін ауыл адамдарының бәрі үйді-үйлеріне

қайтты. Арқаларына бір-бір қап тас арқалағандай боп,
белдері бүгжиіп, біздің үйден әрең шығысты. Таяқтары
жерді үнсіз түрткілеп, үнсіз тарасып жатты.
Жатар алдында далаға шығып, Тана екеуміз біраз

серуен жасадық. Орта кѳшедегі мектепке дейін барып
қайттық.

— Сәлима осы мектепте ме? - деп сұрады Тана.
— Осында болар, басқа мектеп жоқ қой мұнда.
— Кездестің бе?
— Жоқ.
— Кѳресің бе?
— Білмеймін.
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Б іздің үй, барша ауыл үйлері сияқты, «ауыз үй», «тѳр
үй» және «қазандық» деп аталатын кухнясы бар екі

бѳлмеден тұру-ы еді. Ѳткен түнде бәріміз тѳр үйде,-
тәтем-балаларымен еденде, мен тѳсекте жатып шыққан‐
быз. Біз қайта келсек, тәтем тѳргі бѳлмедегі түнде мен
жатқан екі кісілік темір кереуетті Танаға дайындап, маған
еденге жер тесек салып қойыпты. Ѳзі балаларымен ауыз
бѳлмеге жайғасыпты.
Тана - тѳсекте, мен - жерде, екеуміз тағы да ұзақ

сѳйлесіп жаттық. Есігі жабық тұрған ауыз бѳлмеден тәтті
ұйқының қорылы естілді.

— Тана, - дедім мен сол кезде ақырын.
-Әу.
— Бері келші, бірге жатайық.
Тана үндемеді. Бұл сѳзді қалай айтқаныма ѳзім де

қайран қалдым. Шыным ба, әлде Тана қайтер екен деп
сынамақ болдым ба - алғашқы сәтте оны ѳзім де аңғара
алмадым.
Ақырын тѳсек шықырлап, Тана жерге түсті. Терезеден

түскен кѳмескі ай сәулесімен ақ балтыры жарқылдап,
ішкѳйлегі ағарандап Тана қасыма келді. Еңкейіп, тізе
бүкті де, кѳрпенің шетін ѳзі ашып, қойныма кірді.
Әлгінде Тана үндемеген кезде ол менің қасыма

келмейтін шығар деп ойлап едім. Тана келіп, бір кѳрпенің
астына кірген соң енді оған не айтып, не істерімді білмей
қалдым. Бағана, күндіз аяп, басынан сипағаным есіме
түсті де, тағы да оны мандайынан, шашынан сипай баста‐
дым. Қыздың мандайынан қақ жара тараған жылтыр
шашын сипалай сырғып барып, қолым оның тоқпақтай,
жуан жалғыз бұрымына тиді. Алақаным ауға шырмалған
алабұғадай боп, бұрымда бір сәт бѳгеліп қалды да, одан
сытылып шығып, ішкѳйлектің жоғарғы, ашық жағындағы
қыздың жұп-жұмсақ жалаңаш етіне тиді. Осы кезде Тана
қойныма келіп кіргеннен бері тулай бастаған жүрегім
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шапқа түрткен тайдай мѳңкіп, шапшып, кеудемді
тынымсыз тепкілей жѳнелді. Қырынан жатқан Тана да
маған үстіңгі, сол жақ қолын созып, басымды ѳзіне қарай
сәл икемдеп алып, тағы да жылап қоя берді. Қыздың
ыстық жасы жылы жаңбырдай боп, менің жүзімді
қоса жуды.

— Жыламашы, Тана қалқам, - деп мен оның жас сорға‐
лаған қос кѳзінен кезек сүйдім. Кѳзден шыққан ащы
жастың кермек дәміне де қарамадым. Тана менің оны
аяғаны-ма ішінен рақмет айтып, разы болғандай қалып
танытып, жұмыр, жұмсақ саусақтарымен бетімді сипа‐
лады. Әлде менің жүрегімнің дүрсілін сезді ме, әлде сол
дүрсіл әлін азайтып жіберді ме, білмеймін, ѳзінің
торғындай жұмсақ мойнының астында жатқан менің сол
жақ қолымды босатып берді.

-Қолың талған шығар, ала ғой, - деді ол басын сәл
кѳтеріп. Даусында жат адамның ресми ибалылығы емес,
жас жардың жас күйеуіне жасаған ыстық лепті, мол
ықыласты үні бар тәрізденді. Содан соң ѳзі шалқасынан
аударылып жатып, оң иығымен оған қарап қырынан
жатқан менің кеудеме қарай сұғына түсті. Осы кезде менің
кѳңілімді әлдебір тәтті тілек кернеп, тамырларымда қан
лықси тасып, Тана екеуміз жатқан кішкентай бѳлменің
алақандай тері шыр кѳбелек айналып, дѳңгелей жѳнелген
сияқтанды. Жұмсақ бұғақты жұмыр мойнын маған қарай
бұра түсіп жатқан Тананың ыстық демі бетіме соққанда
күні бойы оттай лепті аңызақ желдің ѳтінде жүргендей
таңдай кеуіп, тән қаталап, ѳзгеше бір шѳлге душар
болдым. Осыдан кейін жамбасымда жатқан оң қолымды
қайта кѳтеруге оңтайландым. Сол сәтте ұйтқыған жел
мұржаға тыққан түтіндей шалқып, демім ішіме тығылып,
тынысым тоқтап қалған тәрізденді. Бұл жай бір минутқа
созылды ма, бір сағатқа барды ма, оны білмеймін. Әйтеуір
ѳз қолымды ѳзім әрең дегенде кѳтеріп, қыздың кеудесіне
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салғанымды білемін. Осы бір ѳмірі кѳрмеген, қолым
ешқашан да тимеген жұмсақ, жылы, рақаттай тәтті
кеудеге алақаным желімделіп қалғандай жабысып,
қозғалмастан жатып алды. Екі шекемді қан теуіп, ѳне
бойымда ѳзендей тасыған әлдебір отты толқындар
лықсып, кемерінен аса кернеп бара жатқан іспеттенді.
Мен қыздың қарсылығын күткендей едім. Бірақ қыз
қарсылықтың нышанын да білдірмеді. Мен енді не істер
екен дегендей, кеудесі бір жоғары кѳтеріліп, бір тѳмен
түсіп, үнсіз, дыбыссыз қатты да қалды. Содан соң барып
мен ақырын қолымды қозғадым. Осы кезде қыздың
ішкѳйлегінің астынан сәл ғана діріл білінгендей болды.
Ондай діріл менің ѳз қолымда да бар еді. Сол сәл дірілмен
келіп менің қолым қыздың оң жақ алмасының үстінен
шықты. Алма ашық емес, сыртын қол тайғанататын
сырма жібекпен тырсылдата қаптап қойғандай боп
кѳрінді. Екінші алмасы ашық болар деп ойлап, ақ
мамасын іздеген ашқарақ баладай шыдамсыздықпен
қолымды солға қарай жылжыттым. Ол да жабық екен.
Саусақтарымның жалынғандай боп діріл қаққан сабыр‐
сыз, шапшаң қимылы әсер етті ме, қыз кеудесін кеудеме
тигізе, ыстық демімен бетімді шарпып, маған қарай
бұрылды да, сол қолын арқа жағына қарай созып, әлдебір
нәрселерді тырсылдатып, ағытып жатқандай болды. Бұл
кезде мен оның атлас иығын қайта-қайта емірене сипаға‐
нымды білемін. Тананың кеудеме тірелген аршын тѳсі мен
бетіме соққан ыстық лебі жағадан толқындай шегініп,
алыстап кеткендей болды. Сѳйтсем, қыз қайтадан шалқа‐
сынан жатқан екен. Менің қолым ашқарақтанып, тағы да
жаңағы жерді сипалады. Арқадан ағытылып, бос қалған
бюстгальтер астынан топ-томпақ, тып-тығыз қыз алмасы
қолыма ілінді. Менің уысыма ғана арналып жасалғандай
шап-шағын, бірақ адамның ѳне бойына бірден электро‐
сварка отының жарқылындай ғажайып ұшқынды діріл
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шашатын ғажап дүниені қайта-қайта сипай бергім келді.
Ағаш басында тұрған алманы жұлып алардан бұрын
оның қатты, жұмсақтығын білу үшін адам уысына салып,
ақырын қысып кѳрмейтін бе еді. Меніңде сѳйткім келді
ме, білмеймін (тегі мен оны ѳз бағымның алмасы деп
ойлап қалсам керек), бір кезде қыздың алмасын құшыр‐
лана қысып жібергенімді ѳзім де байқамай қалдым. Қыз
да сүйсініп кетті-ау деймін, «Іһ!» деп қалды. Содан кейін
тек алмасы ғана емес, бар денесін менің алақанымның
астына салып, тұла бойын тұтас менің уысыма бергісі
келгендей, сәл ыңырсыған ләззатпен барша денесін менің
алақанымның астына қарай жиырып, кішірейіп, бір уыс
боп, бүктетіліп бара жатты. Алмасын қысқан қолымның
сыртынан қайта-қайта сипалап, Тананың да аса бір тәтті
құмарлықтың ырқына беріле бастағанын аңғарғандай
болдым. Бұрын жалаңаш қызды құшақтап кім кѳрген,
шіркін! Танамен бір тѳсекте жатқан сол сәтте ажалға
арналып, бір арқанмен маталған Еңлік пен Кебек сияқты
тас қамау, берік шырмауда қалғандай, қазір екеуміз
шыңнан шыңырауға құлайтындай күй кештім. Биіктен
бүтін дене боп лақтырылғанмен, етекке түскенде парша-
парша шығатынын білсем де, сол шыңырау түбіне тез
құласам екен деген жүрегімде жалғыз жалын тілек барын
аңғардым. Бұл сәт маған аса тәтті де, асқан үрейлі де
кѳрінді. Мен шыңнан шыңырауға қарай тар-тылған
әлдебір құпия күштің арнасында тұрғандай болдым. Ақ
кѳбікті аузын ашып, толқын-толқын болып, суылдаған
дыбысы білініп, кемерден аса лықып келе жатқан сол күш
қазір мені жаңқадай жұлып әкетіп, құздан тѳмен қарай
құлатып қоя беретін сияқтанды. Осы соңғы сәтте ойымда
айдаладан, алыстан - сонау шыңырау түбінен шыққан
атты үндей болып, әлдебір қарсылықтың әлсіз лебі
білінді. Бара-бара ол үн күшейіп, күшті бір әннің әуеніне
айналған сияқтанды. Бұл әуен жаңағы мені құздан құла‐
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туға асығып, айдаһардай жүз бүктеле лықып келе жатқан
белгісіз күштің суылдаған үнін ѳшіріп, оны еңсере жеңіп,
теріс аққан судай етіп, кері қуып бара жатқанға ұсайды.
Мен оның мұншама екпінді не ән екенін ұққым, білгім
келгендей, құлағымды тосып, бүкіл жер шарын
уыстағандай боп, қыздың алмасы үстінде жатқан қолым
сәл босап, қалттындап қалған іспеттендім. Ақыры мен ол
әнді де, оны шырқаушыны да таныдым.
Сол сәттен тѳрт жыл бұрын, 1940 жылдың жазында

осы ауылға, маған қонаққа педучилищеде бірге оқыған
жалғыз жан досым Заман келіп, осы үйге қонды. Заман
бұрын бұл маң естімеген жаңа бір жақсы әнді ѳзімен бірге
ала келді. Әннің аты «Зәуреш» екен. Мазмұны: оба
жалмаған отыз ұлдан қалған жалғыз қызын іздеп келген
сорлы әке қызының да ѳлігі үстінен, қабыр басынан
шығадьң Сондағы әкенің құран орнына зарланып айтқан
аза әні тыңдаушыны еріксіз егілтіп жібереді. Мол дауы‐
сты, ашық үнді, жайдары мінезді, қою бұйра шашы
маңдайына түскен, жұмсақ нұр шашатын қоңыр қой
кѳзді жас Заман біздің осы үйдің қасында отырып, сол
әнді шырқағанда оның үніне бүкіл ауыл жиналған еді.
Сол күні түнде Заман екеуміз біздің үйдің тѳрінде, дәл
осы арада, Тана екеуміз жатқан жерде айқара құшақ‐
тасып ұйықтаған едік. Сонда ол маған ѳз ғашығы Тана
жайында сыр шерткен еді. «Ер мінезді, ер кѳңілді менің
Танамдай қыз жоқ», - деп қуанған еді. «Ол екеуміз тірі
болсақ, қайтсек те қосыламыз» деп ант еткендей де
болған. Енді міне, сол жерде тѳрт жылдан кейін мен
Заманның ѳзін емес, сүйген қызын құшақтап жатырмын.
«Апырау, менің мұным жѳн бе? Заман қайда? Қазір
құшағымда жатқан сол досымның кеше бір-бірінен ыстық
ләззат татысып, бірімен-бірі қосылуға ант етісіп, уәде
байласқан қызы емес пе еді? Ол тірісінде мені бүйтіп
Тананың қасына жатқызбас еді-ау. Ол Тананы кѳктегі
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күннен де, жердегі желден де, кѳлденең кѳзден де, гулеген
сѳзден де, мен тұрғай ѳзінен де қызғанар еді-ау! Ендеше
менің мұным оны ѳлді деп басынғаным ба? Мен
құмарлық қысып, ләззаттың осынау ѳзім сипалаған қос
шыңының тѳбесіне кѳтерілсем, әзіз досым Заманның
зиратын таптағандай болмаймын ба? Таптағаным емес пе.
Жоқ, олай болмайды. Жаным тірі тұрғанда мен досымнын
атына кір келтіруге тиіс емеспін. Танадан ләззат ұрлап,
дос қарызы, дос аруағы алдында қарабет болуға
хакым жоқ.
Осылай деп ойлаған маған Тана екеуміз жатқан тѳбесі

аласа, тастай қараңғы тар бѳлме кѳрдей қорқынышты
боп кетті.
Тананы құшақтап жатып, саудыраған сүйек үстінде

ләззат ойнағын салғандай кѳрініп, тѳбе шашым тік тұрып,
жаным тітіркене түсті. «Арсыз, абыройсыз, адамгер‐
шіліктен азған - ит екенсің» деп ѳзімді-ѳзім кінәладым.
Биік тѳсекте бѳлек жатқан Тананы азғырғандай боп,
қасыма шақырып алғанымды сұмдықтай сезіндім. Содан
кейін қолымды Тананың кеудесінен тартып алмақ болып,
қозғай бастап едім, Тана оны шап беріп ұстап алып, «Тағы
да қысшы, тағы да!» дегендей, кеудесіне қатты басып,
босатқысы келйегендей ыңғай танытты. Әлде Тана менің
алма қысқан қолым сәл босатса болды, кеудеден тѳмен
сырғанап, жүгенсіз жүйріктей лағып, басқа жаққа кете ме
деп кқорыққандықтан сѳйтті ме, оны аңғара алмадым.
Қылмыс істегендей боп сасқалақтаған мен қолымды
күшпен тартып алуға шамам жоғын сездім де, енді
қайран досымның ѳзін кѳмекке шақырдым.

— Осыдан тѳрт жыл бұрын, - дедім мен Танаға даусым
дірілдеп, - қазір сен екеуміз құшақтасып жатқан осы
жерде егіз қозыдай болып Заман екеуміз жатып едік...
Заман атын естігенде Тананың менің қолымды қысып

жатқан қос алақаны ортасынан үзілген серіппедей босап,
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сусып, сырғанап жерге түсіп кетті. Осы кезде мен қыз
кеудесінде тұтқында қалған қолымды босатып алып,
қыздан бойымды бѳлектей түсіп, Заманның біздің үйге
сол жолғы келісін ұзақ әңгіме етіп айттым. Заман аты
аталғаннан бастап, Тана қайта жылап, солқылдап келіп,
сан рет маған бетін басты.
Екі дос бір-біріне сыр айтады.
Әкесі баласына шын айтады. Айрылып, Зәуреш, сенен

қалғаннан соң,
«Кѳке!» деп енді мені кім айтады?! -
деп Заман кѳкірегі қарс айрылғандай боп шерлене

шырқағанда біздің ауылдың кәрі-жасының кѳзінен жас
парлағанын баян еттім.

— Сонда ѳзінің осындай күйге душар боларын біліп
жылаған екен ғой Заман, - деп Тана қатты күрсінгенде
аузынан шыққан отты жалын менің бетімді ғана емес,
барша жанымды жалап, жайпап, күйдіріп барып тынды.
Ѳстіп екеуміз ұзақ жаттық. Әңгімені айта-айта екеуміз

де шаршадық. Екеуміздің де тамырымызда тулаған баға‐
нағы ыстық қан салқындап, сабасына түскендей болды.
Бір кезде қасымда үнсіз жатқан Тананың ішінен бір

нәрсе үзіліп кеткенге ұқсады. Оның менің иығымда
жатқан сол қолы сылқ ете түсті де, қорғасындай
салмақпен сырғып келіп бетіме тиді. Мен оны ептеп
кѳтердім де, илікпейтін ағаштай икемсіз боп қалған қыз
қолын жайлап қана жанына салдым. Ұзақ жылап,
қайтадан маған қарап қырындап жатқан қыз шалқасына
аунап түсті де, танауы пыс етіп, тәтті ұйқыға кетті.
Ертенінде, түске таман, Тана үш күнге сұранып келген‐

діктен оны Ақжалға жібермей, үйде қалдырып, ѳзім ауыл
аралап, кемпір-шалдарға сәлем берейін деп кѳшеге
шықтым. Алдымнан соғысқа бармай, ауылда қалған,
кішкентайдан бірге ѳскен құрбым Тѳкеш кездесе кетті.
Колхозда бригадир екенін ол алдыңғы күні түнде, алғаш
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кездескенімізде айтқан болатын. Екі бұты талтақ, үш
бұрышты саржан ағашын иығына салып алып, бүкендеп
келеді екен.

— Ереке, батыр, сәлем бердік. Кеше қайда барып
келдін, неге ат сұрамадың? - деді ол қос қолын бірден
ұсынып.

— Солдаттың аты екі аяғы ғой, - дедім де, ауданға,
военкоматқа барып, тіркеліп қайтқанымды айттым. - Сен
ерте жер басына кетіп қалған екенсін, кѳлік сұрап Бүркіт‐
байға барғым келмеді, - дедім.

— Айтпақшы, құсың кұтты болсын, - деді Тѳкеш екі
кѳзі күлміндеп, екі танауы қусырыла түсіп.

— Қайдағы құс?
— Кеше кешке қарай Ақжал жақтан бір ақ сұнқар құс

ұшып келіп, сенің қолыңа қонды деп естіп едім. Сонау
соғыстан елге келгенде еңбегің еш, құшағыңның құр
болмағанына қуанып жатырмыз.
Текештің Тананы сѳз қылып тұрғанын енді түсіндім.

Кѳктемде мұз үстінен жүрген қызыл судай болып, ауылға
Тана жайында ѳсек жайылып қалғанын да жаңа сездім.
Сондықтан түсімді бірден суыққа сала бастадым.

— Батыр, шынынды айтшы, қалындығың ба бұл қыз? -
деп Тѳкеш қайтадан қылмыңдады.

— Жоқ, досым, - дедім мен.
— Қой, оны түнде қасыңа оңаша алып жатыпсың ғой.

Қалындығың болмаса, ол не?
— Бѳлек жай болмаған соң, бір бѳлмеде жатпағанда

қайтесің? Ал оны кім айтты саған?
— Ел құлағы - елу деген емес пе? Жұрт сенің

кішкентай жиендеріңнен естіпті.
— Балалар не біледі, - дедім мен салмақты түрде. - Ел

де бала сияқты естігенін айта береді. Бірақ сен сенбей-ақ
қой оған.

— Мен неге сенбеймін, - деді Текеш қылмыңдай түсіп.
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- Мен елден артықпын ба сонша? - Содан соң кешеде
екеумізден басқа ешкім кѳрінбесе де, құлағыма кѳп
сыбырлады. - Қыз деген қызыл гүл сияқты емес пе?
Шырынын шашып, сыбағаңды алып кет одан. Сонда ол
тырп ете алмайды. Шырыны бар ма екен ѳзінің?
Осылай деп ол ѳз-ѳзінен мәз болып, қарқ-қарқ күлді.

Мен ыза боп кеттім.
— Мен соғыстағы солдатпын! - дедім даусым қаттырақ

шығып. - Бүркітбай екеуін сияқты елдегі қыз- келіншектің
шырынын тексеріп жүргенім жоқ. Білмеймін несі бар,
несі жоғын.

— Койдым, қойдым, батыр-екесі, қойдым, - деді ол екі
қолын бірдей тѳбесіне кѳтеріп. - Бірақ есінде болсын,
келін-шектің шырмауығы болса да, шырыны болмайды.
Ал жаңағы «білмеймін несі бар, несі жоғын» дегенің
Байбала қыздың Сабырбай ақынға айтқанына ұқсап кетті.

«Ақын» деген сѳзге құлағым елең ете қалды. Ол не
әңгіме екенін білгім келді.

— Ол қандай сѳз? - дедім ажарымды сәл жылытып.
— Білгің келсе ,айтайын. Кейін соғысқа қайта барға‐

нында солдаттар арасында да айтып жүруіңе болады.
Қызық, - деп Тѳкеш мені ынтықтыра түсті.

— Ертеректе, мына Сыбанның бір елінде он жеті ақын
болыпты, - деп Тѳкеш ашаршылық жылдары ауып келген
ауылдағы екі үй жақты иегімен нұсқады.

— Сыбан-мыбанда шаруаң не, «осы елде» деп айта
бермейсің бе? - дедім мен Тѳкештің ру қуалай сѳйлегенін
ұнатпай.

— Жарайды. Сол елде Сабырбай деген ақын жігіт,
Байбала деген ақын қыз болыпты, - деді ол саржан
ағашына винтовкадай-ақ шірене сүйеніп тұрып. - Сол
екеуі он жеті ақынның ішінде ѳмір бойы ѳзара қатысып,
айтысып ѳткен екен дейді. Бірақ қанша андыса да бірін-
бірі жеңе алмапты. Бір күні Сабырбай Байбаланың
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күйеуге шыққалы жатқанын естіп, енді оны жеңетін
жерім келді деп ойлайды. Кешке ол ѳзіне той хабарын
жеткізетін бірнеше жас жігіт, келіншектерді сайлап
қойып, атын шылбырынан ұстап, той болған ауылдың
сыртында отырады. Бір кезде той тарқап, женгелері
Байбаланы күйеудің қойнына салу үшін отауға қарай
алып жүреді. Хабаршы келіншектердің Сабырбайға
жетсін деп сықылықтаған күлкісі, шолпы сылдыры ақынға
айқын естіліп тұрады. Қыз шолпылары сылдырап күйеу
жайғасқан тѳсектің алдында шешініп жатыр дегенді естіп,
Сабырбай атына мінеді. Ақын айлы түнде, ақбоз аттың
үстінде, ақ домбыра қолында, түнгі тыныштықты бұзып,
дүбірлете дүңкілдетіп, ақ отаудың жанына жетіп келіп,
ѳлеңдетіп қоя береді. Күйеу құшағында жатқан Байбала
оның әніне ән, әзіліне әзілмен жауап береді.
Сонда Сабырбай қызға қайта айтатын сѳз таба алмай,

«Болмас, Байбалаға дауа жоқ екен» деп, атын борбайға
бір салып, жѳнеле берген екен дейді. Жаңағы сенің сѳзің
осыған ұқсады дегенім ғой, - деді Тѳкеш әңгімесін аяқтап,
қайтадан қылмыңдап. - Байбала айтқандай, «Той болған
жер тѳмендеп, ой боп» қалса деп жатырмын да баяғы.

— Жоқ, - дедім мен қабағымды қайта түйіп. -
Ешқашан да олай болмайды.

— Жарайды, ал қайда беттеп барасың? - деді Тѳкеш.
Мен ауыл аралауға шыққанымды айттым.
Осы кезде қасымызға жас жігіт Тұрсын келді. Ол

трактор бригадасында учетчик екен. Тѳкеш екеуі ақылда‐
сып, Тұрсын бүгін ауылда менімен бірге қалатын болды.
Тѳкеш екеуінің жұмысын қоса атқармак боп, ертең ѳзі
маған серік боп ауылда қалу үшін жер басына қарай кетті.
Тұрсынды ертіп жүріп, ауылдың үлкендеріне тегіс

сәлем беріп шықтым. Соғыста тұл қалған, жесір жеңге‐
леріме амандастым. Кірген үйімнің ѳлгендеріне кѳңіл
айтып, соғыста тірі жүргендерін осы мен сияқты боп,
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аман-есен қайтып келеді деп жұбаттым. Үйден үйге
ілесе жүріп Тұрсын кімнің үйінде қандай хал-ахуал бар,
ауыл соғыс кезінде қандай қиындықтар кѳріп жатыр, қай
үйге қара қағаз қашан келді - соның бәрін жақ
жаппастан баяндаумен болды. Менен алты жас кіші, мен
соғысқа кеткенде тѳртінші класта оқып жүрген бала
Тұрсын енді ширақ, пысық, елпек жігіт болыпты.
Үлкенге қызмет етуге даяр тұратын жылпостығы және
білінеді.

— Мынау Бүркітбай ағайдың үйі, кіресіз бе? - деді
Тұрсын колхоз председателінің үйінің тұсына келгені‐
мізде. Мен ол үйдің кімдікі екенін Тұрсын айтпаса да
білуші едім. Қу бала мені қайтер екен деп, әдейі айтты-ау
деймін. Ѳйткені менімен уәдесі бар Сәлиманы бұзып,
Бүркітбай алып отырғанын бүкіл «Ақбота» ауылы
білгенде, ол білмеуші ме еді?

— Ол кісі ѳзі қайда екен? - дедім мен Тұрсынға осы
кезде ѳз кѳңілімнің алай-түлей боп кеткенін сездірмеуге
тырысып.

— Кеңседе шығар, - деді Тұрсын.
— Жүр, онда кеңсеге барып, Бүкеңе де сәлем берейік.

Ол кісі менің бұрынғы бригадирім ғой. Тұрсын бетіме
қарады. «Қу бала, күйімнің қандай екенін білгің келеді-ау,
тегі» дедім ішімнен. Балаға бәрібір сыр бермеуге бақтым.

— Жарайды, жүріңіз, кеңсеге барайық онда, - деп
Тұрсын қайтадан лып ете қалды.
Колхоз председателі Бүркітбай Тұтқышевпен кенсе

алдын-да кездестік. Ол іштен сыртқа қарай шығып келеді
екен. Басында қызыл пүліштен тысталған түлкі тымақ,
аяғында сап-тама етік. Сақал-мұрттан қылтанақ жоқ, бет-
аузы жып-жылмағай, бѳшкедей сары шал бізді кѳргеннен
кейін, жылан кѳзін маған қадап, маңғаздана тоқтап қалды.

— Ассалаумағалейкүм, Бүркітбәді аға, - дедім мен
елдің үлкендерге құрметпен осылай сәлем беретін дәстүрі
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бойынша, ѳзімнің оған деген наразылығымды сездірмеуге
тырысып.
Әрине, Бүркітбай менің келгенімді әлдеқашан естіген

болуы керек. Кѳргеніне танданбады. Аузындағы насы‐
байын таяқтай жуан сұқ саусағымен алып, жерге тастап,
бір түкірді де:

— Уағалейкүмүссәләм, қашан келдің, бала? - деді.
— Алдыңғы күні.
— Ойбай-ау, содан бері неғып кеңсеге келмей

жатырсың?
— Кеңсеге келетін уәкіл емеспін ғой мен, - дедім ѳзімді

ѳзім зорлай күліп. - Кеше военкоматқа барып қайттым.
Бүгін ауыл аралап, үлкендерге сәлем беріп жүрмін.
Бүркітбай кекжиіп қалды. Мен де үндемедім. Менің

кѳзім оның басындағы түлкі тымаққа қайта түсті.
Шашақты екі құлағы пілдің құлағындай үлкен сары тазы
кѳз алдыма елестеді. Ол Бүркітбайдың қасына керіліп
келіп тұра қалып, бірден пілдей боп үлкейіп, Бүркітбай
қандендей кішірейіп кеткен сияқтанды. Содан соң Лашын
оқтиген пілдей шѳгіп, басын алдыңғы екі аяғынын үстіне
салып, тас болып қатып қалған іспеттенді...
Мен тістеніп, басымды шайқадым. Бүркітбайдың кѳзі

менің оң жамбасымдағы пистолетіме түсіп кетті де, дір
еткендей болып:

— Ой, Ербол, ѳзіңнің мылтығың бар екен ғой, - деді.
Ѳне бойымды ыза буып тұрған мен де қырыстана

қалдым.
— Бар. Жау майданда ғана емес, елде де бар. Кездескен

жауыңды жайратып кет деп әдейі берді, - деп қалың,
қатты, сары былғарыдан жасалған кобураны сыртынан
сықырлата сипап қойдым.
Мен қолымды мылтыққа қарай апарғанда Бүркітбай

әлденеден сескеніп, қозғалақтап қалды. Бірақ мен мылтық
суырмаған соң тез тыныштанды да:
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— Қой, Ербол, елде жау қайдан болсын, - деді айтарын
айтса да қайтадан қыбыжықтап. Содан соң, суға салған
кѳндей болып, бірден жібіп, жұмсай қалды. - Керегің
болса айт, Ербол. Немесе қасындағы Тұрсыннан үйге
барған сон айтып жібер. Майдандағы жауынгерден не
аяймыз?

— Рақмет. Ештеңе де керегі жоқ, бәрі де майданда бар.
Сізден председатель еді деп бірдеңе сұрағалы келгенім
жоқ, бұрынғы бригадирім еді деп сәлем бере ғана келдім,
- дедім «бұрынғы» деген сѳзді нығарлай айтып. Сол
арқылы бүгінгіңнің маған бір тиынға қажеті жоқ дегенді
де тұспалдап сездірдім.-

ейлің, мейлің, - деді Бүркітбай қайтадан
тәкаппарлана бастап. - Колхоздың далада

шашылып жатқан малы жоқ.
— «Жаны да жоқ» деңіз, - дедім мен мырс етіп. Мұным

оған ѳзімше атқан екінші оғым еді. Бұл Сәлиманы тұспал‐
дағаным болатын. - Колхоздың мал-жанын кәрі қасқыр‐
лардан сақтай білген жѳн.
Қу шал менің бұл сѳзімнің де астарын түсінді. Бірақ

ұқпаған, ұқса да тура мағынасында қабылдаған боп,
үндемей қалды.

— Ал, сау болыңыз, - дедім мен тез кеткім келіп.
— Жолың болсын, - деп міңгірледі Бүркітбай.
Біз кете бардық. Бүркітбай сол орнында тұрып қалды.

Ол мені үйіне шақырған жоқ. Сондықтан мен баруға
тиісті емеспін. Сәлиманы несіне кѳремін. Адуын шалдың
әйелі бо-лған соң ол енді мені неғылсын деп түйдім.
Сонымен кешке үйге қайттым. Қайтып келе жатып та,

күні бойы үй арасында жүріп те Тананы есімнен шығар‐
мадым. «Апырау, түндегім теріс пе? Жоқ, дұрыс. Тананың
маған деген айқын ықыласы бар емес пе еді? Болса, болар.
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Бірақ Заман ѳлді деп хабар алған соң, Сәлима менен кетіп
қалған соң туған ықылас шығар ол. Сол ықыластан арты‐
қтың керегі не маған, қойнымда жатқан қызды құшып,
құмардан шықпаймын ба бір? Жоқ, олай етуім дұрыс
емес. Мен қыздың да, ѳзімнің де ертеңімді ойлауым керек.
Ертең мен соғыстан аман келсем жақсы. Тағы да менің
жаманатымды естіп, қыз байғұстың жүрегіне екінші рет
қанжар сұғылмаса құба-құп. Бір күнгі нәпсіден емірлік
ѳкініш тумасына кім кепіл?» Осылай деп күні бойы
ѳзіммен ѳзім іштей сейлесіп, жауаптасып, ақыл қоры- »
тумен болдым.
Кешке қыз тѳсекте, мен жерде, екеуміз екі бѳлек

жаттық. Мен қызды қасыма шақырмадым. Ол да үнде‐
меді. Екеуміз екі жерде бірімізге біріміз білдірмей
дѳңбекшіп, танды атырдық.
Бұл күні Тѳкештің үйіне қонаққа барып қайттық.

Тѳкештің қаладағы апа-жездесі таңдап әперген сұлу
келіншегі Мәстураны кѳрдік. Алтын сырға, ақ білезік,
алтын сақиналары жал-тылдаған, сұңғақ бойлы ақ
келіншек колхозды ауылдың келіні болудан гѳрі үлкен
қаланың артисткасы болуға лайық екен. Тана екеуміз
солай деп ұйғардық.
Сонымен, үшінші күні түнде, шам сѳнгеннен кейін,

қыз түнде жалғыз жатқан тѳсегінің алдына барып, сырт
киімдерін шешініп болды да, тѳрде жатқан маған
тіл қатты:

— Ербол.
— Ау.
— Ұйықтаған жоқсың ба?
— Жоқ.
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— О нда құлақ сал.
Мен басымды кѳтеріп, жастыққа

шынтақтадым.
— Жұрт соғыстағы жауынгерлерді қыран деп атайды

ғой, - деп бастады Тана сѳзін. Кездескеннен бері оның
шешендігіне кѳзім жеткендей болған еді. Соны дәлелдей
түскісі келгендей бүгін бірден тұспалдап сѳйледі. - Осы
ѳңірдің қыраны ѳзіңсің. Сонау майданнан шарықгап,
туған жер аспанына келіпсің. Түсер тұғырың тайып кетті,
досың ѳліп қалды. Қияда шарықтап жүрген қыранның
кѳзіне тѳменде ілер ештеңе болмай құс алана ма деп, сені
аяғанымнан, әрі жақсы кѳргенімнен, қызықсаң тоят алар
қызылың болайын деп бел буып едім. Ендігісін ѳзің біл.

— Танажан, пиғылыңнан садағамын, - дедім мен
даусым дірілдеп. Содан соң түрегеп, тѳсегімде отырып,
бар сырымды ақтардым. Мен саған алғашқы түнде-ақ
ынтыққанмын, Тана. Қазір де жүрегім лүпілдеп,
құмартып отырмын. Ѳзімді қинап, үш күннен бері тежеп
келемін. Тежейтінім: ертең мен соғысқа кетемін. Одан
аман-есен оралсам жақсы. - Осы арада мен күле отырып,
Текештің кешегі «сыбағанды» алып кет, сонда тыпыр ете
«алмайды» дегенін айттым. - Тәкеш айтқандай «шыры‐
нынды шашып» кетіп, қайта оралмай қалсам, сенің Заман
ѳлімі тілгілеп кеткен жүрегіңнің жарасы жазылмай
жатып, мен оған екінші қанжар боп және қадалмаймын
ба? «Ат аунаған жерде түк қалып» жүрсе, оны қайтесің?
Ол жас жаныңа азап, жас басыңа және қасірет емес пе?
Бүкіл Отанның бар халқын азап пен қасіреттен азат
етісемін деп шыбын жанды шүберекке түйіп жүрген
солдат мен ендігі ең жақын жандарымның бірі сенің
басынды ѳзім азапқа душар етсем, онда менің нем солдат,
ѳзгеге менің нем қорған! Одан да бұрын, майданда «ѳлді,
хабарсыз кетті» дейтін адамдардың жаралы боп, жау
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қолына түсіп, ѳлмей, тірі қалатындары да кездеседі.
Жасырын тапсырмамен жау тылына жіберілетіндері де
болады...
Тана менің сѳзімді тѳсекте, аппақ сирақтарын еденге

салбыратып отырып тыңдаған еді.
— Аһ, ондай атты күн болмаса, мен бақыттымын ғой,

Ербол, - деп қыз жастықты құшақтап құлай кетті. Әкем
мен шешем жатқан ескі темір кереует Тананың кѳкірегін‐
дегі күйікті ауырсынып, белі қайысқандай, бір сықыр етті
де тынды. Мен ойымды жинақтап, сѳзімді аяқтауға
кірістім.

— Бүгін мен үш күн ѳзімді берік ұстай алмасам, ертең
Заман тірі боп шықса, ел алдында сен екеуміз қарабет
болмаймыз ба, Тана? Онда менің Бүркітбайдан, сенің
Сәлимадан нең артық? Соғыстан кейін Заманмен жүз
кѳрісер шақ болса, екеумізді ен алдымен Бүркітбай таба‐
ламай ма? Сыртына шығармағанымен іштей болса да
Сәлима ойламай ма? Мен сондықтан шыдап жатырмын,
шыдайын деп жатырмын, Танажан.

— Ѳлді деген адам тіріледі деген ойымда жоқ еді, - деді
Тана даусы дірілдеп. - Онда менің үмітім үзілмеген екен
ғой әлі. Заманым, жаным, барсың ба, тірісің бе? Кеш
менің бір жолғы осалдығымды, - деп қыз аһ ұра дыбыстап
барып, үнсіз қалды. Жастықты тістелеп, тұншығып,
солқылдап жылай берді.
Сѳйтіп ол қызбен мен осылай үш күн бірге жаттым.

Сол үш күнде үш рет қыл кѳпірден ѳткендей болдым.
Тізем дірілдеп, буыным қалтыраған сәттер болса да,
құламай аман ѳттім. Тѳртінші күні таңертең Тананы
жарты жолға дейін жаяу шығарып салдым. Айырылысар
жерде екеуміз құшақтасып тұрып, бір-бірімізді қия
алмай, құшырлана сүйістік те, тез ажырасып кеттік. Ол
велосипедін жетектеп Ақжалға қарай , мен жаяу ауылға
қарай қайттым. Қайта-қайта қол сермесіп, біріміздің
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сыртымыздан біріміз ұзақ қарасып тұрып, арамыз
алыстай берді.
Түстен кейін, кешкі поезға отырып, Алматыға, одан әрі

қайтадан майданға кетпек боп, ауылдан мен аттандым.
Тѳкеш пен Тұрсын екеуі пар ат жегіп, мені «Акботадан»
жиырма бес километр жердегі Біртѳбе станциясына алып
жүрді. Бірақ ауылдан бір аттанып кетіп, бес-алты кило‐
метрден кейін ауылға қайта оралуға тура келді. Бағана,
үйден шығарда Қарашекені қораға қамап, есікті бекітіп
кетіп едік. Соның қалай босап, бізді қалай тауып келгенін
білмеймін. Бір кезде ол бар * пәрменімен жүгіріп, тілі
салақтап, біздің соңымыздан қуып жетті. Арбаны тоқта‐
тып, үшеуміз бірдей: «Кет!» деп, итті үйге қарай қудық.
Тұрсын жерден алып тас та лақтырды. Ит кетпей қойды.
«Не атып ѳлтіріп кет, не қасыңнан қалдырмай алып кет»
дегендей боп, анадай жерге барып, маған телміре қарап,
жатып алды.

— Станцияға барса, не қаңғып кетеді, не поезд басып,
ѳлтіріп кетеді ғой мұны, - деді Текеш.
Амалсыздан аттың басын ауылға қарай қайта бұрдық.

Үйдің жанына барған соң Қарашеке ешкімге ұстатпай
қойды. Тәтем шақырса да, балалар ұстайын десе де, үйден
аулақтап, станция жақтың жолына қарай сытылып шыға
берді. Ақырында қолыма шынжыр ұстап, Қарашекеге мен
барып едім, ол қашпай, құйрығын бұлғандатып, тѳрт
аяғын кѳкке кѳтеріп жата кетті. Екі кѳзі менде, «қалмай‐
мын, тастама» деп жалынып жатқан сияқты. Мен оның
қарғыбауына шынжырды тақ-қанымда иттің кѳзінен жас
парлап қоя берді. Менің сол жер-де Қарашекеге жаным
қатты ашып кетті. - Қой, Қарашеке, мен келемін, соғысты
бітіріп, қайтып келемін, - дедім сасқанымнан.
Қарашеке: «Сѳйт! Сѳйт!» дегендей боп, құйрығын

бұлғаңдатты. Иттің иесіне мұншама адалдығы кѳңілімді
босатты. «Сәлимадан сен сенімді болдың-ау, Қарашеке»
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деп ойладым оны үй алдындағы қазыққа мықтап байлап
жатып.
Біз арбаға қайта отырдық. Тағы да «Қош, кош!» деген

дауыстар естілді. Жиендерім, жеңгелерім жылады.
Апайым жаулығының шетімен тағы да кѳзін сүртті.
Осының бәрі ауыр жүк болғандай қос ат жеккен арба тағы
да орнынан әрең қозғалды. Мен енді Қарашекеге қарама‐
дым. Адал достың ауыр қайғысын кѳргім келмеді. Арба
үйдің бұрышынан станция жаққа қарай айнала бергенде
иттің қыңсылап, қыстыға арс-арс етіп қалған ақырғы
даусы естілді. Ауыл адамдарының менімен қоштасып
тұрып күрсінгендері, жиендерімнің жылағаны, жеңге‐
лерімнің менен жасқанып, үн шығара алмай сыңсыған‐
дары, Қарашекенің қатты кқңсылап, не шынжырын, не
мойнын үзердей боп, арбаның соңынан қоса ұмтылмақ
боп, темір шынжыр босатпай, қылғына' «Қош, қош!»

дегендей боп екі рет арс еткені - бәрі-бәрі, майданға қайта
аттанған менің құлағымда кетті. Кешке жолаушы поезына
ілігіп, Алматыға қарай бет қойдым.
Вагонда келе жатып, ауылда еткізген тѳрт-бес күнімді

тағы да еске алдым. Еске алдым да, Танамен бірге болған
үш күнгі ұстамдылығымды бір жолғы ұрыста жау
танкімен жалғыз ѳзім жекпе-жек беттескен сұрапыл
шайқаспен салыстырдым.
Ол ұрыста жау біздің жаяу әскерді кейін тықсырып,

тура наводкада тұрған біздің батареяға танктер дүрсе қоя
берді. Қарасам, бір зенбірек расчетынан бас кѳтерер адам
жалғыз мен ғана боп қалыппын. Кѳздеуші мен октаушы
екеуі де оққа ұшқан. Ѳзгелер жаралы боп кетті. Одан
кейін маған зеңбіректі оқтап беріп тұрған жалғыз
жауынгер бар еді. Танктен атылған снаряд жарықшағы
оны да жалп еткізді. Оқсыз, отсыз зеңбірек жау танкінен
жасқанғандай бүкірейіп, бүкжиіп, мойнын ішіне алып,
үнсіз қалды. Оның доңғалағын құшақтап, жерге кіріп
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кетердей жабысып, окоп ішінде мен жатырмын. Біресе
ұзын стволы қылқандай зеңбірек кѳмейінен күрк-күрк
жѳтеліп, біресе пулеметтердің тажал ѳңешінен шыққан
ыстық қорғасын лебімен жолындағының бәрін жайпап,
жарқ-жарқ еткен жыланбауыр тісін шақыр-шұқыр
шайнап, бейне бір сені жалмауға жұтынып келе жатқан
таудай темір құбыжықтың алдында оған қарсы шығуды
былай қойғанда, жер-ден бас кѳтерудін ѳзі ешбір адам
баласына оңай іс емес, сірә. Ѳне бойым жерге желімделіп
қалғандай боп, басымды кѳтертпей, бір ауыр қол
желкемнен нығарлай басып тұрған тәрізденіп, біраз үнсіз
жаттым. Танктың тура маған қарай зымырап келе жатқа‐
нын, окопты ойрандап, оның ішінде үнсіз бұғып жатқан
зеңбірек екеумізді жаныштап, жермен-жексен етіп
кететінін біліп жатырмын. Білсем де танк таптап,
жанышса жаншып-ақ кетсін, бірақ басымды кѳтермесем
қайтеді деп ойлаймын. Бір кезде дүбір жақындап, айна‐
лам, астым дірілдеп бара жатты. Осы кезде танкке қарсы
қолданатын гранатты қыса ұстап, орнымнан қалай атып
тұрғанымды ѳзім де білмей қалдым. Қорқақтық етегімнен
тартып: «Бұқ, бұқ!» деп босатпай жатқан соңғы сәтте
жауға деген ѳшпенділік орнымнан кѳтерді-ау деймін
мені.
Сол жолдан кейін мен солдат қабылдар шешімнің ең

мәндісі соңғы сәттегі шешім екен-ау деген ойға келдім.
Солдатты ер ететін де, жер ететін де сол соңғы сәт шешімі
деп білдім. Кімде-кім соңғы сәтте бойындағы бар үрей,
қорқынышты жеңіп, азаматтық борышын орындаса, ол -
нағыз жауынгер. Тек солдат қана емес, адамның әр істің
соңғы сәтіндегі ұйғарымы, сол сәтте ѳзін-ѳзі ұстай білуі
оның адамгершілігін танытатын болуға тиіс.
Иә, сонымен, орнымнан тұрғаннан кейін мен де темір

танктен бетер тістеніп, жағым қисая ашылып, бар
қуатымды қос қолыма жиып, шоқпардай гранатты танкке
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қарай сілтеп кеп қалдым. Содан кейін жалп етіп, ѳз
окобыма қайта құладым. Танктың «жан бергені» сондай
қиын болады екен. Алдымен сұрапыл бір дыбыс шықты
да, дүние солқ ете түскендей болды. Жер тѳңкеріліп
кеткенге ұқсады. Содан соң қарамай, бензиннің иісін
тарата лап еткен қара жалын қолымды, желкемді жалап
жіберген сияқтанды. Артынан аман екенімді бір-ақ
білдім. Екі құлағым тас керең боп қалыпты...»

- Ой, мен мұны жүрек жұтқан батыр деп жүрсем, ѳзі
қорқақ та болған екен ғой, - деді Зайкүл бір қолымен мені
иығымнан баса ұстап, екінші қолымен кеудемді нұсқап.
Зайкүлдің әлде әзілдегісі келді ме, әлде мені әжуа‐

лағысы келді ме, оны білмеймін. Бірақ мен оған
шынымды айттым.

— Мен ұрысқа кірер алдында әрқашан да қобалжушы
едім, Зайкүл, - дедім жайлап. - Бірақ қобалжыған сайын,
не ғажап екенін білмеймін, жауымды жеңіп шығатынмын.
Сонда осы қобалжудың ѳзінде де жеңімпаз күш бар емес
пе екен деп таңданатынмын. Сол жолы жау танкін
қиратқаным үшін мен Жомартбектің кеудесіндегі анау
даңк орденімен наградталған едім.
Осылай деп мен қыздарға Жомартбек кеудесіне тағып

жүретін ѳзімнің орден, медальдарымды нұсқадым.
Жомартбек менің наградтарымды әсіресе асханаға
барғанда тағып алатын. Ѳйткені майдангер студенттер
кассаға кезексіз жіберілетін. Мен соғыстан келгенімді
пайдаланып ас алу үшін алға қарай ентелемей, кезегімді
күтіп тұра беретіндіктен, Жомартбек менің тумбочкада
жатқан медальдарымды тағып алып, кассаға қарай ұмты‐
латын. Фанермен қоршалған тар кассада отырған әйелге
студенттердің омырауы кѳрінбейді. Жомартбек ондайда
кеудесін шайқап, медальдарын сылдырата қояды.

— Қазір, қазір, - дейді кассир әйел оның майдангер
екенін «танып». Содан кейін оған сұраған чектерін жазып
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береді. Ұзын чекті ашы ішектей шұбатып, қораздана
басып ол менің қасыма келеді де, ѳзімен ілестіріп, үстелге
қарай алып кетеді.
Түскі тамақтың уақыты тақап қалғаннан кейін

Жомартбек бүгін де сол «кәсібін» істеп, қазір, қолындағы
дәптер сѳздерін оқығаннан кейін, тайраңдап жатақханаға
қарай жүгіре жѳнелуге әзір отыр еді. Мен ѳзің
нұсқағаннан кейін Жомартбек қоқилана түсіп, кеудесін
қозғап-қозғап жіберді. Күміс медальдар сыңғырлап қоя
берді. Оған қыздар күлкісінің сыңғыры және қосылды.
Жомартбек дәптерді әрі қарай оқыды. «Сѳйтіп, ол үш
күнді ерлікке пара-пар-ау деп ойладым ѳзімше. Олай
ойлайтыным, баяғыда қазақтың бір батырынан ѳміріңізде
ѳзіңіз сүйсінген неше ерлігіңіз болды деп сұрапты-мыс.
Сонда: «Ѳмірі есімнен қалмайтын үш ерлігім бар» деп
батыр мына тѳмендегілерді айтыпты.

— Бір ұрыста жау қолына түсіп қалдым, - деп
бастапты батыр. - Қалмақтың мені олжа еткен батыры
еліңнің ерлерін ата, олардың осал жерлерін айт, қаза‐
қтың ұлы ѳзенінің ѳткелін кѳрсет деп қинады мені. Мен
айтпадым да, кѳрсетпедім де. Содан кейін ол мені
кеңірдегімнен қылқитып жаңа сойылған ѳгіздің жас
терісіне қаптатып, босағасына байлатып қойды. Жас тері
жаздың ыстығында бір-ақ күнде кеуіп, сірі боп шыға
келді. Күн кѳтеріле сіріге шелектеп су құйдырады. Ол
кезде сірі сәл кеңиді де, құрыс-тырысым жазылып,
ракаттанып қаламын. Күн қыза сірінің суы кеуіп, ол енді
қайтадан құрысады. Ѳгіз терісінен жасалған темірдей
сірі жан-жағымнан құрсау боп қысқанда сүйектерім
сытырлап, ѳліп кете жаздаймын. «Жауға жанынды
берсең де, сырыңды берме» деген емес пе? Ѳлсем ѳлер‐
мін, бірақ сырымды бермеспін деп тістеніп, күн сайын
бір уыс боп бүрісемін де қаламын. Ѳстіп бір ай жаттым.
Бір айдың ішінде арыстай басым аруақтай болды да
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қалды. Бір айдан кейін қазақтың бас батыры келіп, мені
қинаған жауды ѳз қолымен ѳлтіріп, мені қысқан сіріні
ѳз қолымен тіліп, босатып алды. Бір ай сіріде жатқа‐
нымда қынқ етіп үн шығармағанымды бір ерлік деп
білемін.
Түнде, мен далада ұйықтап жатқан жерімде сұп-суық

бірдеңе бақайымнан кѳтеріліп, кеудеме шығып, жоғары
қарай ѳрмелеп келе жатқанын сезіп, оянып кеттім.
Қозғалмай жа-тып, байқасам, бақайымнан бері қарай
ѳрмелеп келе жатқан ұп-ұзын жылан екен. Ұшып тұрсам,
оның шағып алатынын білдім де, сенің іздеп келе
жатқаның осы ғой деп, аузымды аша бердім. Жылан
апандай боп жатқан ауызға басын сұға бергенде
мойнынан қыршып алдым да, жыланның басын жерде
шеңбердей боп шоршып жатқан денесінің қасына түкіріп
тастадым. Екінші ерлігім осы деп есептеймін.
Жиырмаға жаңа ілінген қылшылдаған шыдамсыз жас

шағымда ене бойымды қышыма қотыр басып, орнымнан
қозғала алмай, жатып қалдым. Сонда тұла бойым отқа
күйгендей дуылдап, қанша қышынып, қиналсам да, етіме
бір рет тырнақ тигізбей, шыдап кеттім. Осыны үшінші
ерлігім деп айтар едім депті батыр.
Мінеки, әр адамның басынан ѳткерер ерекше үш ерлігі

болса, мен мұны ѳз үш ерлігімнің біріне балар едім,
достар!» - деп Жомартбек дәптердің бетін жапты.
Алғашында бұл жайды қыздардың кейбіреулері күле,

жымия отырып тыңдағандарымен, ең соңында олардың
бәрі де жым-жырт отырып қалды.

— Жоқ, бұл жазғаныңыз да жақсы екен, ағай, - деді
Меңтай ғана әлден уақытта.

— Оның несі жақсы? - деп Зайкүл шап ете түсті. - Үш
күн қыздың қасында жатып, жігер кѳрсете алмағаны
жігіттік пе?

— Иә, неге жігіттік емес, нағыз жігіттік, - деді Майра
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Абаева. - Орынсыз құмарлық - опасыз жаумен тең.
Ендеше адамның ѳз нәпсісін тыя білуі - үлкен ерлік.

— Қойыңдаршы, ерлік соғыста болмай ма? - деді
Қанипа қыздардың бұл ѳзара таласын ѳршіте түсу үшін
шеткерірек отырғандарға қарап, кѳзін қысып қойып.

— Рас, ерлік соғыста ғана болады, бұл қайдағы ерлік, -
деді Зайкүл Қанипа ѳзін қостап отыр екен деп ойлап,
одан сайын әршелене түсіп.

— Ой, шырағым, - деді Майра да қызбаланып, - ерлік
тек қана соғыста болады деп кім айтты саған? Біле білсең,
күнделікті ѳмірдің ѳзі ерлік. Егер сен бірдеңеге ұшырап
қалып, мына Жомартбек ѳзіңді алақанымен кѳтеріп, ауру‐
ханаға жеткізсе, ол да ерлік.
Жомартбек басын шайкады.
— Оны, кімді алақанға салып, кімді арқалап апаруды

ойланатын шығармыз. Ал Зайкүлді аяғынан салақтатып,
арқалап алғанға не жетсін. Ол маған да жеңіл, Зайкүлге де
рақат: аппақ саны, ѳзі айтқандай, «түбіне» дейін кѳрінеді.
Қыздар қыран күлкі болып қалды.
— Әй, ѳй, менің санымда шаруаң болмасын, - деп

Зайкүл Жомартбекке қарап жұдырығын түйді. - Мен
бірдеңеге ұшырап қалсам, бәрібір сен ауруханаға апар‐
майсың. Одан да жедел жәрдемге жалынғаным артық. 03-
ке телефон соғындар, қыздар, ондай бірдеңе бола қалса.

— Оған да мен жүгіремін ғой бәрібір, - деді
Жомартбек күлместен, жымимастан. - Ал сенің санында
менің ешқашан шаруам болған емес. Кербез ағайыңа
кѳрсетіп жүрген ѳзің ғой оны.
Зайкүл Жомартбекті жене алмасын біліп, қолын бір

сілтеді де, алғашқы әңгімеге қайта оралды.
— Тоқта, Абаева, сен несіне қызылкеңірдек боласың

Ерболды қорғап. Алдымен мұның осы жазғаны шын деп
ойлайсың ба?

— Шын. Ѳмірде ондай болады, - деді Майра.
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— Тоқта ендеше. - Зайкүл басына келген әлдебір ойға
екі кѳзі жайнаңдап қуанып кетті. - Ендеше Ерболды
періште дейік. Сен сонда мына мақалды білесің бе ѳзің:
«Алтын кѳрсе періште жолдан таяр» деген. А? Білесің бе?

— Иә. - Майра сасқалақтап қалды. «Апырау, ондай да
мақал бар еді-ау. Мына түлкі қыз оны қайдан суырып ала
қойды? Бұған енді не десем дауа?» дегендей, Зайкүл
айтқан мақалдан адамның адалдығына бұлтартпай
сендіретін сѳз іздеп, дағдарғандай күй танытты. - Білемін.
Ол мақал ғой. Бірақ мақалдың бәрі бірдей...

— Тоқта. - Зайкүл қолын кѳтерді. - Емтиханда мақал
деген халық жүрегінің шындығы, мақал - шындық сәулесі
деп таңдайың тақылдағанда алдыңа жан салмайсың. Енді
келіп, ол мақал ғой дейсің. Мақал болса, ѳтірік демекпісің
сонда?

— Жок, ѳтірік демеймін, шындық. Бірақ ол қандай
мақал? Мәселе сонда. Халықтың адал жүрегінен шыққан,
ѳмірдің философиясын білдіретін, шын даналықты таны‐
татын мақал мен мәтелге дауым жоқ. Ал халықтың сол
даналығына үстем таптың, елдегі қу, сұмдардың ѳз
пайдасын кѳздеп, қосып жіберген қоспалары және бар.

— Мысалы? - деді Зайкүл. - Мысалын айт.
— Мысалы, «Бәйбішеге жарасар қолындағы сабасы»

деген мақалды ал. Бәйбішеден басқа әйел, кедей әйелдері
қолдарына саба ұстаса, күнә бола ма екен? Олар қымыз
ішсе, ауыздарынан ағып кете ме екен? Жоқ, бәйбішеге
жарасқан саба басқаға да жарасады. Бірақ үстем таптың
сабаны бәйбішеден басқаға ұстатқысы келмейді. Кедей,
күң әйелдерге саба ұстауға жазбаған деп оларды сендіруге
тырысады. Атам заманнан келе жатқан халық мақалы
осылай деген дейді. Сол сияқты ѳздерінің ѳзгеге жасаған
қиянат, қылмысын бүркеу үшін қу, сұм адамдар да
мақалға ұқсас сѳздер шығарып, қосқан. Мәселен жаңағы
ѳзің айтқан: «Алтын кѳрсе періште жолдан таяр» деген.
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Сұм, арам адамдар сұмдығын істеп алады да, артынан
«Мен қайтейін, «Алтын кѳрсе періште жолдан таяды»
деген, мен періште емеспін, адаммын ғой» деп монтан‐
сиды. Бұл сол үшін шығарылған сѳз. Әйтпесе алтын кѳрсе,
періште неге жолдан таяды? Жолдан таяды екен, онда ол
періште емес. Жолдан таю, жѳнсіздік жасау - адамнын ісі.
Бірақ адамның да адамы бар. Жұрттың бәрін жолдан
таяды деуге болмайды, жолдас Сағынова. Мақалды білген
жақсы. Бірақ әр мақалдың мәнін де ажырата білу керек.
Ас ішіп, ақ нан жегенді жақсы керіп, арпа мен бидайды
айыра алмаудың несі лайық?
Майра алғашында сѳзін кібіртіктеп, күмілжіңкіреп

бастағанымен, орынды ой, орамды сѳз тапқаннан кейін
біржолата қанаттанып, қайраттанып кетті. Үсті-үстіне
бастырмалата, екпіндей сейлеп, Зайкүлдің аузын
аштырмай тастады.

— Жаса, Майра! - деп Жомартбек жалғыз ѳзі аямай
алақан соқты. - Сағынованы шалқасынан түсірдің. Аяғын
аспаннан келтірдің.

— Жоқ, жоқ, сен қоя тұр оны, - деді Зайкүл жеңілгісі
келмей. - Қыздар, айтындаршы, Ерболдың қызды
құшақтап, үш күн оңаша жатқандағы адалдығына әсте
сенуге бола ма?
Ол Майрадан басқалардың ѳзің қолдауын күтті.

Қыздар сылқылдап, сықылықтап күліскендерімен, ешкім
оған демеу болар ештеңе айтпады.

— Мен сенемін, - деді Қанипа сықылыктап күліп
отырып.

— Мен де ағайға сенемін! - деді Меңтай күлместен,
байыпты түрде. - Майра ете дұрыс айтты.

— Жоқ, мен сенбеймін, - деді Зайкүл. - Ешқашан да
олай болмайды.
Мен ѳз басымнан кешкен адал, ақиқат шындыққа

Зайкүлді сендіре алмағаныма ыза болдым. Бірақ адамның
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күн-шуақ жақтарына кѳңіл бѳлмей, кѳлеңке жағына
кѳбірек кез салатын Зайкүл сияқтыларға не дауа? Әсіресе,
оның «ешқашан да олай болмайды» дегені жаныма батты.
Неге олай болмасқа? Болғанын бастан кешкен кісі айтып
тұрғанда неге сенбеске?

— Қалай болады ендеше? - дедім мен Зайкүлге кекете
сұрақ қойып.

— Оны ѳзің де білесің, - деп Зайкүл ыржалақгай күлді.
Ѳзің ѳзгеше мас еткен әлдебір тәттінің дәмін есіне түсір‐
гендей боп елтіп қалды.

— Біздің Зайкүл ерте ашылған гүл ғой, - деді
Жомартбек оған ешбір мән бермегенсіп, мүләйім ғана.

— Иә, әр гүлдің ѳз уақытында ашылғаны жақсы ғой, -
деп қостады Майра, мырс етіп.

— Онын несі жақсы? - деді Зайкүл лап ете тез жауап
беріп. - Уақытында ашыламын деп жүргенде суық соғып
кетсе, солар да қалар ол гүл.

— Жоқ, олай болмас, мезгілінен бұрын ашылған гүл
ғана ерте солатын шығар, - деді Жомартбек.

— Ерте солсам да, есемді жібермесем болады. Менің
білетінім осы, қыздар, - деді Зайкүл Жомартбектің
мысқылын елемеген болып.

— Иә, ашыл, Зайкүл, ашыл, - деді Майра, сылқылдай
күліп. - Бірақ бір жола ашылып-шашылып қалып
жүрме.
Бұл әңгімені Меңтай басқа арнаға ауыстырды.
— Ол қыз қазір қайда, ағай? - деп маған қарады. -

Тананы айтамын.
— Осында.
— Осында-а-а? - деп екі-үш қыз қосыла дауыстап

қалды. - Алматыда ма?
— Иә. Кѳргілерің келсе, мен бір күні ертіп әкеліп,

таныстырайын ѳздеріңмен. Ақылды, жақсы қыз.
— Бәсе, - деді Зайкүл қайтадан сықылыктап. - Енді
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түсінікті болды. Осылай шығар деп ѳзімде ойлап едім- ау.
Екеуің ЗАГС-ке де барған шығарсындар.

— Қоя тұршы сарнамай, Зайкүл, - деді Қанипа кѳзі
ойнақшып зәлімдене қалып. - Ал, ол мұнда қашан, қалай
келген? Біз неге оны осы күнге дейін білмейміз?
Бұл бар қыздын кѳкейіндегі сұрақ болуға тиіс.
— Бәсе!
— Иә, - десіп қалды бірсыпыралары Қанипаны қостап.
Мен сол жолы Танаға Алматыда ЖенПИ деген жаңа

интитута шылғалы жатқанын естігенімді хабарлап, соған
барып, оқуға түсуге кенес бергенімді айттым.

— Менің соңымнан іле-шала Тана Алматыға келіп, сол
институтқа түсіпті, - дедім. - Қазір екінші курсында
оқиды.

— Кездесу жағы қалай? - деді тағы да Қанипа.
— Анда-санда.
— Одан кейін бірге жатқан жоқсындар ма? - деді

Зайкүл шыдамсызданып.
Қыздар үндемеді, Зайкүлді қайырып тастамады. Соған

қарағанда олардың да осыны білгілері кеп отырғаны
аян болды.

— Жоқ, - дедім мен күліп. - Ол менің досымның қызы -
досым ғой. Тек дос тұрғысында ғана кездесіп,
ажырасамыз.
Зайкүл одан сайын тақымдай түсті.
— Достықтан махаббат туады демеуші ме еді? Әлде

достық махаббатқа ұласады деуші ме еді? Абаева, айтшы,
осылай ма еді! - деді Зайкүл Майраға қарап. Майра басын
изеді.

— Ендеше, - деді Зайкүл тағы да қылмындап, - дос
болғаннан кейін ептеп...
Қыздар ақырын ғана сылқ-сылқ
күлісіп алды. Жомартбек басын шайқады. Меңтай,

Майра, мен үшеуіміз ғана күлгеніміз жоқ.
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— Ондай ұласқан ештеңе жоқ әзір, - дедім мен
салмақты түрде.

— Ол енді екі жақтың да кѳңіліне байланысты шығар, -
деді Меңтай жай ғана.
Зайкүл ентелей түсті.
— Немене, Ерболдың қызда кѳңілі жоқ дейсің бе?

Болғанда қандай! Осында тѳмен қараған болып, бәрі‐
міздің ашық-шашық жерімізді андып, сілекейіне шаша‐
лып, ѳзінен-ѳзі әлек болып отырады ғой бұл. Әсіресе, сен
қолына түссен, шайнамай қылғыр еді, бәлем.
Қыздар да, Жомартбек те тегіс ду күлісіп қалды.

Меңтайдың ақ жүзіне қызыл қан ойнап шыға келді. Бірақ
онысын білдірмеу үшін Меңтай қыздармен қоса күліп,
Зайкүлдің сѳзін әзілге айналдырып жіберуге тырысты.

— Сен немене, Зайкүл, - деді Меңтай күліп жатып. -
Ағай сонша кісі жейтін тажал ғой деп пе едің?

— Қызды жейтін жалмауыз - жігіт екенін сен білмеуші
ме едін, - деді Зайкүл жұлып алғандай. - Сен оны «ағай,
ағай!» дейсің. Бір күні ағайың сені, әлгі бір елдің ерте‐
гісінде айтылатын, қай елдікі еді ѳзі, иә қызыл бѳрікті
қызды жұтқан сұр қасқыр сияқты, «ап!» деп асап
қойғанда білерсін әлі тажалдың кім екенін, жалмауыздың
не екенін. «Қызыл кѳр-пені» ұмытып кеттің бе ѳзің? Ол
жай шығарыла салған ѳлең емес. Ол жалмауыздың саған
қарап алақтаған тілі де, шырағым.
Қыздар бұған да мәз боп қалды. Бұл жолы мен де

күлдім. Тек Меңтай ғана не күлерін, не күлмесін білмей
сәл отырды да, артынан амалсыздан езу тартты.

— Зайкүл не десе, о десін, - деді Меңтай қыздардың
күлкісі тыйылғаннан кейін. - Бірақ біздің ағай ондай
кісі емес!

— Кѳрерміз, - деді Зайкүл де ерегісіп.
— Иә, - деді Қанипа күліп.
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Жаңағы Зайкүл айтқандай менің қыздарға қызыға
қарайтыным рас еді. Бірақ менің қарауым Дон Жуанның
жас келіншектерге қарауы, Жиль Бластың жақсы әйел‐
дерге қызығуы емес. Менің қыздарға қарауым ѳмірге
қызығу, ѳмірдің сұлулығына ынтығу болатын. Бағбанның
ѳз қолынан ѳсірген гүлге мақтанышпен, құмарта қарағаны
сияқты, ѳзім солдат болып, қоса қорғасқан ѳміріміздің
жанды гүлі, жақсы қыздарға сүйсіне кѳз салып, осындай
жандарды ѳлімге бермеу үшін күрескеніме риза болып,
іштей мақтануым еді. Кѳп жігіттер осы ғажап гүлдерді
кѳре алмай кетті. Мен сендерге ѳзімнің алапат соғыста
аман қалып, ѳздеріңнің орталарыңда отырған баға жетпес
бақытымды сағат сайын сезіну үшін қараймын, қыздар.
Ал сен менің мұнымды мазақ етесің, Зайкүл. Бірақ мен
сенің бір сѳзінді құптар едім. Сол сѳзіңнің шындыққа
айналуын қалар едім. Ол сенің Меңтайды мен тажал
болып, «ап!» деп асап қояды, қылғымай жұтады дегенің.
Меңтайды менің сүйетінім рас. Бірақ мен оны, сен айтқан‐
дай, «асап» та қоймас едім, «қылғымай» да жұтпас едім.
Ол мені сүйсе, мендік болса, мен оны гүл етіп тѳбеме
кѳтерер едім. Оған айнымас адал жар, ажырамас жан
серік болар едім. Дегенмен, сен бүгін маған жақсы қызмет
еттің, Зайкүл. Сен менің ойымды айттың. Меңтайға
ауызбен айтып білдіре алмай жүрген тілегімді жеткіздің.
Бұл үшін саған мың да бір рақмет, Сағынова.
Мен осылай деп ойладым. Бірақ мен оны ешкімге де

айтпадым. Қыздармен қосыла күліп, жайбарақат адамға
ұқсап, үндемей отыра бердім.

— Иә, әркімнің ѳз Пенелопасы болғанға не жетсін! -
деді Қанипа жұрт тегіс тынышталғаннан кейін маған
кѳзінің астымен қарап қойып, ѳзгелерге бұрылып, кѳзін
бір қысып қалып. Содан соң ѳтірік күрсініп алды. - Онсыз
ѳмір қиын ғой!..
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«Әркімнің ѳз Пенелопасы болғанға не жетсін» деген
менің сѳзім болатын. Бұл курстағы қыздардың
ауыздарынан түспейтін афоризмге айналып кеткен еді.

Осындай бір үнсіздік орнай қалған тұста әлдебіреу соны
айтып жіберіп, жұртты ду күлдіретін.

— Жоқ, - деді Зайкүл қолын сермеп. - Бұл Ерболдың,
Ербол сияқты ұлдардың айтатын сѳзі. Біздің оны ѳзгертіп,
«Әркімнің ѳз Одиссейі болғанға не жетсін!» деуіміз керек,
қыздар. Маған Одиссей керек!
Қыздар тағы да күлді.
— Одан ѳзге жарамай ма? - деді Жомартбек Зайкүлдін

сѳзін қағып алып.
— Жоқ, - Зайкүл де тез жауап берді. - Жарамайды, сен

жарамайсың. Соғыста болған жоқсың.
— Ендеше соғыста болған, омырауы орденге толып

қайтқан адам отыр ғой алдыңда, - деп Жомартбек мені
нұсқады.

— Мұның ѳзі бір кісіден басқаны кѳрмейтін соқырлау
Одиссей, - деді Зайкүл жұртты тағы ду күлдіріп.

— Қыздар, кѳп күліп кеттік, қояйық енді, - деді Меңтай
оң жағында одеял үстінде жатқан кітапты қолына алып. -
«Үй артында кісі бар» дегендей, емтихан келе жатқан жоқ
па ертең тағы да.

— Иә, сақалы сапсиып, - деді Жомартбек.
Жомартбектің сѳзіне ешкім күлмеді. Бәріміз, бѳлменің

ішін шаңдата асыр салып ойнап, мұғалім келе жатқанда
тым-тырыс парталарына отыра қалатын тѳменгі класс
шәкірттеріндей бұқиып, тѳмен қарап, конспект, кітаптар
бетіне қайта үңіліп, үнсіз қалдык.
Осыдан кейін бір демалыс күні мен Тананы жатақха‐

наға ертіп әкеп, қыздармен таныстырдым. Ол, әсіресе
Меңтаймен, Майрамен шүйіркелесе сѳйлесіп, жақсы дос
боп кетті.
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Н ашар студенттердің кѳз жасын кѳктемнің жылы
жауынындай сорғалатып, жазғы емтихан да ѳтті.

Біздің бірсыпыра қыздар жылап-сықтап жүріп, кейбіре‐
улері құлап қалған емтихандарын қайта тапсырып,
бәріміз тегіс үшінші курсқа кѳштік. Бір курс жоғары‐
лағанға Алатаудың тѳбесіне шықпағанмен тѳскейіне
жеткендей боп, кѳңіліміз кѳтеріліп қалды.
Соңғы емтиханнан құтылған күні кешке отыз үшінші

аудиторияға жиналып, ѳзімізше сауык ѳткіздік. Оны
қалай ұйымдастыруды алдын ала ақылдасып алғанбыз.
Ішкісі келгендерге бір-бір бокал шампан қойылды.

1шпейміз дегендерге қалағандарынша лимонад пен
минерал суы берілді. «Сен ананы іш», «сен мынаны іш»
деген сияқты біреуді біреу қыстау, қинауға қатаң тыйым
салынды. Әркімге екі бутербродтан шайнама және тиді.
Осының ѳзі бізге бірінші класты ресторанның ең қымбат,
ең дәмді лағамынан кем боп кѳрінген жоқ- Бірлесіп
жасалған программаның «Ішу, жеу, ықыластану» деген
бірінші бѳлімі осымен бітті. Оның «Ойнау, ойлау, ѳнер
таныту» деп аталатын екінші бѳлімі басталды. Бұл
бѳлімде әркім ѳзінің бұрыннан осы күнге арнап даярлаған
ең оригиналды деген ойынын ортаға салады. Ең жақсы
деп танылған номерлерге мынадай сыйлық беріледі:
ұлдар қалаған қызынын бетінен сүйеді; қыздар қалаған
адамына ѳз тілегін орындатады.

... Түскенде сен есіме, ерке Гәкку, Құлпыртып осынау
әнді толғанамын, - дейді Меңтай қыздармен қосыла.
Қыздар бұлай десе, мен ішімнен сол әуенге қосып ѳз
әнімді, ѳз жүрегімді жарып шыққан жырымды ағытамын.
Мен де ѳз-ѳзімнен ырғалып, толассыз тербелемін. Бәрі аз
бағасына барлық санның; Тәж, тағы, мал мен мүлкі патша,
ханның - Меңтайды мәңгі құшып, сүйетұғын Бар екен не
арманы жігіт-жанның?.. Мен қайта-қайта жаутандап
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Меңтайға қараймын. «Жанымның жырын ұқсаңшы,
жүрегімнің тебіренісін тындасаңшы!» деп жалынғандай
боламын. «Мен сені екі ай кѳрмеймін. Екі күн кѳрмесем,
есім шығатын басым екі айға қалай шыдаймын, Меңтай?
Сол екі айға азық боларлықтай етіп, маған бір рет қиыла
қарасаңшы, аясаңшы мені» деп жылағандай боламын.
Бәлкім, кѳлденеңнен анықтап қараған адамға менің иегім
Дірілдеп, ернім кемсендеп кеткен де шығар. Бірақ әсем
әнге елтіген жұрттың ешқайсысы менің кѳріксіз бетіме
кѳңіл аударған жоқ.
Вокзал радиосы поездың жүруіне бес минут қалғанын

хабарлап, перронға «Саржайлау» күйінің екпінді әуенін
тѳкті. Осы кезде қыздар мен жігіттер шыр кѳбелек айна‐
лып, етек-тер үйіріліп, еріндер күлімдеп, вагондар алды
би алаңына айналып кетті. Екі-екіден жұптасқан жастар
аяқтарының ұштарымен зыр қаққанда маған вокзал алды
бірін-бірі қуалаған сансыз құйынға толып кеткен
сияқтанды. Қан кѳбелек айналған сол құйындар кѳкке
бұрандадай бұралып, қазір ұшып-ұшып, биіктен самғап,
алыстап кететін іспеттенді. Жомартбекпен билей
жѳнелген Меңтайға кѳзім түсіп еді, екі бетінің ұшы қыза‐
рып, екі танауы әсем боп делдиіп кеткен Меңтайдың
кішкентай әдемі аяқтары жерден жоғарылай кѳтеріліп
барады екен. Одан айырылып қалардай зәрем ұшып,
«алла!» деп кѳзімді жұмдым. Менің бақытыма қарай осы
кезде күй аяқталды да, бауырын жазып, кѳкке кѳтерілуге
айналған аққу қайтадан жерге қонды. «Уһ!» деп ішіме
терең бір дем тартып үлгіргенімше проводниктердің тұс-
тұстан жамырай айтқан: «Жолдас жолаушылар, вагонға
кіріңіздер!» деген үндері естілді. Перронды кернеген
жаңағы «құйындар» тегіс вагондарға қарай лап қойысты.
Біз де қыздарымызды қолтықтап, вагонның тепкішегіне
кѳтердік. Олармен асығыс қол қысыстық. Меңтай менің
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қолымды қаттырақ қысып, ұзағырақ ұстайтын шығар деп
үміттенген едім. Олай болмады, оның алақаны менің
қолыма тиер-тиместе екінші біреу қағып әкетті. Осы кезде
радио «Қараторғай» әнін бастады. Оған перрондағылар
қосылды, вагондағылар және шырқады. Кѳп адамның
қосыла айтқан әні желді күнгі теңіздей толқып, вокзал
үстіне кѳтерілді де, кең проспектіні керней Алатауға
қарай лықсыды. Келеді қара торғай қанат қағып...
Мен дереу ілгері ұмтылып, вагонның алдына келдім де:
- Меңтай, сен маған ұрыспа, дәптеріңе бір сѳз қосып

қойдым! - дедім дауыстап.
Осы кезде гудок беріп, поезд қозғалды. Перроннан

поезға, поездан перронға қарай қолдар созылды. Меңтай
басын изеп, қыздарға қолын бұлғады. Ол басын маған
изеді ме, қыздарға изеді ме, менің не дегенімді естіді ме,
естімеді ме - айыра алмадым. Менің кѳзіме мѳлтілдеп жас
келді. Оны ѳзгелерге кѳрсетпеу үшін жылжып бара
жатқан вагондарға қарап қолымды сермей бердім. Қол
сермеп, жердегілер шырқап тұр. Вагондардың терезелері‐
нен, есіктерінен қол бұлғап, поездағылар шырқап барады.
Сермелген қолдар қалықтап ұшып бара жатқан қара
торғайларға ұқсайды. Бір топ қара торғай зымырай,
самғай ұшып, алысқа бет қойғандай. Бір тобы қалықтай
кѳтеріліп, қайта айналып келіп, алғашқы орнына қонуға
бет алып, қайта тѳмендегендей.
Бұлан, етіп қасымыздан соңғы вагон ѳтті. Сары жалау‐

шасын шошайта ұстаған кондуктор сан кѳздің шарасына
жалғыз кіріп, бейне бір сол кѳздердің тұңғиық түбіне
сіңгендей болып, тереңдеп батып бара жатты.
Радио музыкасы тынды. Ән тоқталды. Поездың дүрсілі

бірте-бірте алыстай да бәсендей берді. Қалған жұрт үн-
түнсіз кері бұрылып, вокзал қашасынан қалаға шығатын
қақпаға қарай ағылды. Перрон той ѳткен, жәрмеңкесі
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тараған тақыр тебеге ұқсап, құлазып, бос қалды. Сол
перрондай болып, поездың қарасынан кѳз айырмай,
қалтиып жалғыз қалған менің кѳңілім құлазыды.

- Ереке, - деді біреу ақырын дауыстап. Бұл Жомарт‐
бектің үні еді. Ол мен әскерден келген алғашқы кездегідей
«ағайды» қойып, кейде осылай, «Ереке» дейтін болған.
Үйренісе келе басқа бірсыпыра қыздар да мені «Ербол»
деп атауға кѳшкен. Тек Меңтай ғана «ағай» деп атайтын.
Мен мойнымды бұрсам, мың кісі сыярлық перронда

Жомартбек екеуміз ғана қалыппыз. Жомартбек менің
Меңтайды құлай сүйетінімді іштей түсінетін еді. Сонды‐
қтан болар, ол жақаурата сѳйледі. «Екі ай деген не, екі-ақ
күндей боп ѳте шығады әлі. Содан соң тағы да бас
қосамыз ғой бәріміз, - деді ол екі танауы делдендеп. -
Жүріңіз, жұртта сіз екеуміз ғана қалдық».
Жомартбек мені жұбаттым деп ойлады. Бірақ онысы

жұбату емес, жараның аузын тырнаумен тең болды. «Екі
ай екі күндей боп қалай кѳрінсін, - деп назаландым ішім‐
нен. - Мен қызыққанға келдененнің құрығы түскіш келуші
еді. Кѳңілім құлаған осы қызды да тағы біреу қағып кетіп,
дәт деп қалмасам жарар еді. Онда мен қалай ѳмір сүре‐
мін? Сәлиманың шерін соғыс тұншықтырған еді. Бұл
қызға қолым жетпей қалса, оның ѳкінішін не ұмыттыр‐
мақ? Мұндай келбет-кѳркі келісті, ақыл, парасаты мол,
жаным сүйген жақсы қыздан айырылып қалсам, сорлы
жүрегім ѳмір бойы қап арқалаған қайыршыдай, арман
арқалап кетпей ме амалсыз. Мұны ұмыттыратын басқа
жақсы қызға кездессем құба-құп, кездеспесем, мүгедектей
мұнды болып қалмаймын ба ѳмір бойы. Ендеше аузын
буған ѳгізге ұқсап, сегіз ай бойы неге жүрдім үн-түнсіз?
Неге айтпадым шынымды? Неге аяғына жығылып,
«жарым бол» деп жалынбадым мен оған? Кейбіреулер
қызды бір кѳргенде-ақ «мен саған ғашықпын. Мен сенсіз
ѳмір сүре алмаймын» деп, жетім қозыдай қақсамай ма,
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жақ жаппай? Құмарлығын ғашықтыққа балап, қыр
соңынан қала ма қыздың ондайлар? Қант салған қаптай
ғып, қолма-қол жүрегінің аузын ашып тастамай ма
аңқайтып? Ендеше мен шын ғашықтық сырымды неге
ақтармадым сонша күннің ішінде? - деп іштей еңіреп, ѳз
бармағымды ѳзім шайнап, сүйретіліп, вокзалдың қақпа‐
сынан әрең шықтым. Жаным жаңағы поезда кетіп, бұл
жерде құр сүлдерім ғана қалғандай, мең-зең күйде
Жомартбекке ілесіп келіп, трамвайға міндім. Кетеді таң
атқан соң ѳсек бағып. Еріне былшылдайды елді шағып.
Қонаққа тамақ бер деп ептеп айтса, Жүреді теріс қарап,
жыбыр қағып.
Кісіге күле сѳйлеп келмес жанап. Былшылдар ел

кезінше байын сыбап, Таусылды күні-түні ет пен шай деп,
' Қонағын қыстай келген бәрін санап...
Орамал жерде жатыр, кірі батпан. Салдырап аяқ-

табақ қирап жатқан. Сүтіне шелектегі ит кеп тисе,
«Кет!» деп те айтпайды оған, құдай атқан,ѳ-ѳ, е-
е-е.. Оуф!
Тѳрешінің ұйғаруымен Жомартбекке де сүю сыйлығы

тиді. Ол алшаңдап, Зайкүлге қарай жүрді. Ернін шүрши‐
тіп, нақ соны ғана сүйетіндей боп, ыңғайланып бара
жатты. Зайкүл құйтыңдап, басын қиқандатып, ернін
ыңғайлай бастады. Жомартбек оны ѳзіне қарай ұмтылта
түсті де, басын шапшаң бұрып, шѳп еткізіп Зайкүлдің
қасында отырған Нәзиләштің бетінен сүйді. Зайкүл сүйі‐
суге ыңғайлап, шошайтқан ернін не істерін білмей, түсі
бұзылып, нәумез боп қалды. Оны бағып отырған біз және
қыран күлкіге баттық. - Зайкүл, немене сүйіскің келіп пе
еді, кел, - деді Жомартбек ештеңе болмағандай жайба‐
рақат оған қарай бұрылып.

— Архимедтің тұтқасын ұстағандай болмай, аулақ
кетші, -деді Зайкүл теріс айналып.

— Менің ѳз тұтқам да жетеді, - деді Жомартбек бейне
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бір Зайкүлмен ұрысқандай баж ете қалып. - Біреудікі
маған дәрі емес!
Осылай деп Жомартбек Зайкүлге қарап күлейін

дегендей боп ыржиып келе жатты да, дереу біреумен
тѳбелесіп қалғандай, түсін томсырайта қойды. Бұлай, бет-
бейнесін лезде екінші түрге түсіре қою сияқты артистік
ѳнер курста Жомартбекке ғана тән болатын. Осынысымен
ол бәрімізді бұрын да талай рет күлдірген еді. Бұл жолы
да ол біздің күлмес еркімізге қоймады.
Қанипа, Сақила, Назиләш үшеуі үш жақтан қол

кѳтерді. Майра үшеуіне де бас изеді. Олар ортаға келіп,
соғыс кезінде шыққан «Кѳкем-ай» деген әнді шырқады.
Елде жүрген жас бауырдың майдандағы ағасын сағы‐

нып, жүректің запырандай зарымен айтқан жан-жүйені
босатар ащы әні аудиторияны кернеп кетті. Үш дауыс
қосыла шырқ-ап, «Кѳкем-ай!» деп зарлағанда терезенің
шынысына дейін дірілдеп, қалтырап кеткендей болды.
Қан майданнын ішінде кѳкем жүр-ау, а-а-ау,
Мылтық кезеп кѳкеме неміс тұр-ау, а-а-ау-ай.
Кѳкем-ау!
Қашан келер екен-ау!?
Мен тағдырдан сұраймын күндіз-түні-ау, а-а-ау,
Кѳкеме атқан жау оғын маған бұр-ау, а-а-ау, а-а-ау-ай.
Жан кѳкем!
Дидарынды бір кѳрсем!
Бұдан кейінгі кезек маған келді. Үш қыз қосыла айтқан

жаңағы зарлы ән жүйе-жүйемді босатқан мен не айта‐
рымды білмей састым. Әзірлеп әкелдім дегенімнің бәрі
жан толқыт-қан жаңағы әннен кейін мүлде қажетсіз,
керексіз сияқтанды. Бірақ қыздар қыстап, болмады.
«Шықсын ортаға, айтсын бірдеңе» деп жанымды
шығарды. Амалсыз ортаға шықтым.

— Мен Абай ѳлендерінде кездесетін ескі сѳздердің
тізбесін жасап, оларға ѳзімше түсінік берген едім. Бүгінгі
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конкурс сияқты қорытынды кешке соны ұсынуыма
болады. Бірақ мұның ѳзі бір дәптер, - дедім қыздарға
дәптерімді кѳрсетіп. -Бәрін табан астында оқып шығу
мүмкін емес. Сондықтан мен қазір соңғы оқыған бір кіта‐
бымнан сұлу әйел, махаббат жайында жазып алған екі-үш
нақыл сѳзім бар, соны оқып берейін.
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Мен Майраға қарадым. Майра қыздарға қарады.
— Махаббат жайындағысын окысын.
— Соңғысын айтсын, - деп шуласты қыздар. Абаева

кітабын жоғары кѳтерді. Жұрт тегіс тым-тырыс боп,
тыныштала қалды.

— Иә, онда былай болсын, қыздар, - деді Майра. -
Ербол ағайдың Абай ѳлеңдеріне түсінік жасауы біздің
ешқайсысымыздың ойымызға келмеген үлкен жұмыс.
Оны білудің бәріміз үшін пайдасы бар. Ол әсіресе ертең
біз мүғалім болып, мектепке барғанда' керек. Сондықтан
біз оны ағайдан сұрап, кѳшіріп алармыз. Меніңше ағайға
тандаған қызын сүю сыйлығын осы еңбегі үшін беруімізге
болады. Ал бұл кісі жаңағы соңғы айтқанын оқып
шықсын да, сыйлығын алсын.
Мен бір жапырақ бѳлек қағазға тізіп алған махаббат

жайындағы сѳздерімді оқи бастадым.
«Махаббат бар жерде кѳз жасы қоса жүреді.
Адамның ѳмірі қысқа болғанымен, махаббаты ұзақ

ѳмір сүреді.
Құштарлық - махаббат хабаршысы.
Құштарлықты кѳз айтып, тілекгі тіл түсіндіреді.
Жүрегін махаббат мекендесе, ең саран деген адамның

ѳзі ересен
мырза боп кетеді.
Әдемі әйелдің әлегі кѳп.
Сұлу әйел сорға бітеді. Кѳрікті әйелдің күйеуінің

кѳңілінен күдік арылмайды.
Сұлуға сұқтанушы кѳп. Сорлының әйелі сұлу болады».
Жазып алған қағазымның екінші бетін оқымай, орта‐

сынан бүктей салып, қыздарға рақмет деген ишара
жасадым.
Зайкүл аузынан емшек тартып алған жас баладай боп,

баж ете қалды.
— Екінші бетін оқыған жоқ, Майра. Ербол енді қаға‐
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зының екінші бетіндегісін оқысын, - деп елбелектеп ұшып
кете жаздады.
Абаева маған қарап, «Зайкүл бәрін естімей тынбайды»

дегендей жымиды да, басын изеді. Бұл тѳрешінің «тағы
оқы» деген әмірі еді. Әскерде командир бұйрығын екі
етпей орындап үйренген басым қағазымның бүктеуін
қайта жаздым.

— Бұл үзінділер үндінің ұлы жазушысы Дандиннің
«Он ханзаданың басынан кешкен оқиғалары» деген кіта‐
бынан алынды. Ал тыңда, Зайкүл, - дедім мен алдымен
жүзі жайнап, құлпырып отырған Зайкүлге қарап алып.

— Оқи бер, оқи бер, - деді Зайкүл шыдамсызданып. -
Мен тындап отырмын.
Мен тағы да оқуға кірістім.
«... Махаббат жайына келетін болсақ, оның мәні адамға

дүниеде теңдесі жоқ ѳзгеше рақат беретіндігінде. Кеудесін
махаббат кернеген еркек пен әйелдің ойлайтыны ѳмірдің
ѳзгеше сол рақатына жету ғана болады. Жүрегіне махаб‐
баттың нұры түскен жанның жай жұрттан ѳзгешелігі
оның айналасының бәрі күліп, қуанып тұрғандай күйде
болады. Ынтызар екі жанның құшақтарының айқасуы
ѳздеріне ѳшпес қуаныш боп танылып, кейін сол сәтті еске
алудың ѳзі ол екеуін ерекше елтітіп, ѳзгеше шаттыққа
бәлейді. Жүректі кернеген осы қуанышқа жету үшін
үлкен қызметтегі адамдардың ѳздері аса қиын ерліктер
жасауға дейін барып, мол-мол сыйлықтар тартады,
қауіпті іс, қатерлі жанжалға дейін тәуекел етеді...

... Әйелге, әсіресе жүрегінде біреуге арналған маздаған
махаббаты бар әйелге ѳзі сүймейтін еркекке еріксіз
қосақталудан қиямет қорлық жоқ.

... Мені махаббаттың улы жыланы шакты аямай.
Жаныма дәрі, дертіме шипа сен ғана!

... О, құдірет, жалаң бұт жүгіріп, күні бойы қуалап
торғай ататын сәби сияқты, садақ толғап, сан адамның
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жүрегіне жебе қадалатын махаббат тәңірі! Не жазығым
бар еді менің? Неге мұнша қинайсың мені? Біржола
ѳртеп, құл қылып жібермей, неге мұнша күйдіресің
аяусыз?..

...- Ѳзіңдей сен оның жүрегіне! Оның жүрегі алып
жартастың табанындай тұрақты, нағыз болаттың ѳзіндей
берік. Ол жүректі ѳзгеше байлық - ѳз махаббатыңның
нұрлы гауһар тасымен ѳрнектегейсің сен! Оның биік
кеудесі ѳзіндей лайықты жардың салмағына жаншылып,
ѳз рақатын алсын ѳмірден». Ханшаның некер қыздары
осылай деп үн қатты маған. Бұл сѳздерден кейін менін
жүрегімді қысқан махаббат бұғауы одан сайын тарыла
түскен тәрізді болды».
Мен бар оқығыштық ѳнерімді жұмсап, бар жанымды

салып, біреудің сѳзін оқып тұрғандай емес, ѳз жүрегімнің
бар сырын бір жанға ғана арнап, ақтарып тұрғандай боп
елтіп, егілгендей күймен үнімді үзіп, қағаздан басымды
кѳтердім. Әрине, мен бұл сѳздерді тек қана Меңтайға
арнап едім. «Осынымды ұқты ма екен?» деп мен басымды
кѳтергеннен кейін, басқаларға білдіртпеуге тырысып,
Меңтай жаққа кѳз тастадым.
Мен оқыған сѳздерге қыздардың кѳбі іштей рақатта‐

нып, бас кѳтере алмай, тѳмен тұқырыса, сылқылдап
күлісіп қалған екен. Зайкүлдін екі кѳзі ішіп-жеп, маған
қадалып алыпты. «Тағы да бар ма, тағы да оқышы» деп
ѳтінгендей, сұрап, тілегендей күй танытады. Тек Меңтай
ғана күлместен, жымимастан, менің сѳздерімді естіме‐
гендей боп, маған емес, терезе жаққа кѳзін қадап,
ойланып қалыпты.

- Иә, ағай, сыйлығыңызды алыңыз, - деді Майра
жаңағы мен оқыған үзіндідегі нѳкер қыздар мақтаған
ханшадай жымиып. - Қалаған қызыңызды сүйіңіз.
Мен жаңағы махаббат жайында үзінділер оқыған сәтте

бар дүниені ұмытып, ойымнан шығарған екенмін. Сѳйле‐
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генім үшін маған да сыйлық бары, сыйлық болғанда
таңдаған, жаным жақсы кѳрген қызды құшақтап, бетінен
сүюге праволы екенім енді ғана есіме түсті. Сол-ақ екен
жүрегім ѳз-ѳзінен лүпілдеп, дүрсілдеп қоя берді.
«Сүйсем бе екен, сүймесем бе екен?» деп ойладым. «Жоқ,
осындай сәті кеп тұрғанда сүйіп алайын, ол қайтер екен?»
дедім де, ақырын басып, Меңтайға қарай аяңдадым.
Меңтай маған келе жатыр деп ойламаған сияқты қалып
кѳрсетіп, басқа қыздардай қымсынып, бетін баса бастаған
жоқ. Мен оның қасына тақап қалғанда да ѳзінің сол
жағындағы қыздың бетінен сүюге келе жатқан болар
дегендей, оң жағындағы кѳрші қызына қарай мойнын
бұрып, оны сѳзге шақырды. Дәл сол кезде мен қолы діріл‐
деп, ең алғаш мѳр ұстаған ауылнайдай, етектей ернімді
жиған боп сәл бүрістірдім де, оны Меңтайдың қағаздай
мойнына былш еткізіп басып кеп калдым. Бейқам
отырып, селк еткендей болып және қытығы келген
сияқтанып қыз мойнын ішіне тартыңқырап, қайтадан сол
жағына қарай бұрды. Ол кез менің қызға құмар-ып,
қиналып жүрген шағым емес пе? Егеудей ернім

Меңтайдың мойнын, кішкентай құлағын үйкелеп барып,
лезде қып-қызыл боп кеткен ақ бетінің ұшына тоқтады.
Оны ѳзімше ақырын ѳптім де, қыздарды қыран күлкіге
батырып, мас кі-сідей сенделектеп, ѳз орныма қарай
аяңдадым.
Менен кейін қыздар бірлесіп тағы да ѳлең айтты. Бірақ

олардың не айтқанын мен ұққамын жоқ. Меңтайдың
бетінен бір сүйгенге бір шиша шербетті басыма кѳтеріп,
жалғыз сі-міргендей, ѳз-ѳзімнен масайып, буын- буыным
құрып, елтідім де отырдым. Сол кезде қолына шағындау
дәптер ұстап, ортаға Меңтайдың ѳзі шықты.

— Ойынның шарты ѳзгешелеу нәрселер даярлап
әкелуді талап еткен соң, - деді Меңтай бѳгеле сѳйлеп, -
мен мына бір дәптерді ала салып едім. Мұнда шешемнің
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айтқан бірсыпыра сѳздері жазылған. Шешем бастауыш
мектепте мұғалімдік қызмет атқарған, сауатты кісі бола‐
тын. Оқыған кітаптарының ақ бетіне ѳз ойларын жазып,
тастай салатын. Менің он жасыма дейін біз ауылда
тұрдық. Одан соң Ридцер деген қалаға кѳшіп барып, әкем
жұмысшы болды. Былтыр ауылға барғанда (әкемнің інісі
ауылда тұрады) апам оқыған кітаптардың беттерін бір-
бірлеп ақтарып отырып, оның ѳз қолымен жазған жазу‐
ларын мына дәптерге кѳшіріп алған едім. Талай қызық
кітапты ѳздерің де оқып жүрсіңдер ғой. Мен сендерге
апамның жазғандарын айтып берейін. Мұның кей

тұстары тұрпайылау да боп кѳрінер. Бірақ бәріміз де ес
білген ересек балалармыз ғой, ондайларын алып таста‐
май-ақтұтас оқи берейін.

— Дұрыс.
— Жѳн.
— Оқы, Меңтай, - дедік біз жарыса шуылдап.
Меңтай тамағын кенеп алды да, асықпай, жайлап,

бірінің соңынан бірін тізіп, ана жүрегінен шыққан ақылды
нақылдарды ақтара бастады.

«1. Жазғы салқыннан жаныңды аяма. 2.Ешқашан да
ешкімді жамандама. Ең жаман деген адамның да ѳз
жақсылығы болады.

3.Қыз кѳйлегінің етегі тізеден жоғары шықпауы керек,
себебі қыздың жалаңаш жеріне кѳп кѳзінің құрты түскіш
келеді. Ал халықта: «Есті қыз етегін қымтап ұстайды»
деген мақал бар.

4.

Әйелдің жалаңаш денесі еркектің құмарлығын қозды‐
рады. Ақылмен бѳгеп, сабырмен тұсалмаған құмарлық
таудан тѳңкерілген сең сияқты: жолындағының бәрін
ұйпа-тұйпа етіп, жайпап, жойып кетеді. Сондықтан
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әйелдің еркек құмарлығын қоздыратын ашық-шашық
жерді кѳбейтпей, жауып, жария етілмейтінін қымтап
ұстауы абзал. Әсіресе етекті қара санға дейін кѳтермеу,
кеудені жалаңаштамау жѳн. Сонда еркек елеңдемейді,
әйел аландамайды, адалдық бұзылмайды.

5.

Ешкіммен барқылдап ұрыспа, бағанды жоясың.
6.

Қарқылдап күлу, тарқылдап сѳйлеу - дарақылық белгісі.
7.

Кемшіліксіз кісі болмайды, оны кѳруден оңай жоқ. Кісі
кемшілігін тез кѳруге емес, тез түзетуге кѳмектес.

8.

Қызға қатты күлудің қажеті жоқ, жігіттерге оның
жымиғаны да жетіп жатыр.

9.

Ауыз шешендік әркімде болады. Әсіресе қыздың аузы
сүйреңдеп, кѳп сѳйлемегені абзал. Ѳйткені қыздың
күлкісі, жымиюы, бас изеуі, кѳзқарасы, жүріс-тұрысы -
бәрі де сай-рап тұрған сѳз. Сондықтан, оның аз сѳйлеп,
айналасына ақылмен танылғаны дұрыс.

10.
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Шошаңдаған қыз шешенің атына кір келтіреді.
11.

Баласы арақ ішсе, шешесі у ішеді. Маскүнем, жаман бала
жақсы ананы ажалынан бұрын кѳрге кіргізеді.

12.

Жаман туыс тістеуік, жақсы жолдас үйірсек. Жақсы дос
жаман әкеден артық.

13.

Үміт күткен ұлы оңбаған боп кетсе - әке сорлы; қызы
күйеуге ѳтпесе,- шеше сорлы; сұлу деп алғаны сүйкімсіз
боп шықса - жігіт сорлы; қыран деп тигені жапалақ боп
шықса - жар сорлы.

14.

Ак кѳңіл мен адал ниеттен туған іс әсем болмаса да
сүйкімді. Айла мен арамдықтан туған іс әдемі болса да
жиіркенішті.

15.

Қыздың жақсы жігітке шығуы, жігіттің жақсы жар таңдап
алуы жеңіспен пара-пар. Алдымен жеңіске жету қымбат,
ал жеткен жеңісті баянды ету - одан да қымбат.

16.

Кѳшеде кѳлденең тұра қалып, бірінің ернін бірі жұлып
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жердей боп жалмап, жұрт кѳзінше сүйісіп жатқан қыз
бен жігітте ар да, ұят та болмайды. Ондай әдеттен без,
ондай құрбыдан аулақ.

17.

Кей адам кілт етпе келеді. Бірақ ол мінез жас балаға, сұлу
әйелге және ұлы адамға ғана жарасады. Бұл үшеуінен
басқаға біткен қыңырлық қырсықпен тең.

18.

Махаббат барша байлықтан күшті. Бірақ күштіге де
кѳмек керек. Сол сияқты махаббат та ѳзін байлық пен
барлыктың қоса қолдауын ұнатады.

19.

Екі адамның бір-біріне шын ықыласпен қалтқысыз
қызмет етуі не араларындағы адал махаббаттын, не асыл
достықтың арқасы.

20.

Еркекке жүрек керек, әйелге тірек керек.
21.

Тірі адамның бар бақыты, бар қызығы жер бетінде. Оған
кѳкке ұмтылудың немесе о дүниеден үміт етудің қажеті
жоқ. Сол себепті бар терді тѳгіп, барша ой мен ақылды
жұмсап, жер бетін, тұрған үйінді жұмақ ете біл.

22.
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Ел сыйларлық бағаң болмаса, елге аға болдым деме.
23.

Жақсы адам - магнит. Магниттің бірнеше темір шегені
ѳзіне тартып ала алатыны сияқты, жақсы адамның да
жанына жұрт кѳп үйіріледі. Ѳзің жақсы болсаң - айна‐
ланда досың кѳп; жаман болсаң - жалғыз жүресің; орташа
болсаң - сен де бір жақсының жанын жағалайсың. Досты
сырттан іздеме, жақыннан ізде, ѳзіңнің ішіңнен, ішкі
дүниеңнен ізде. Жаның жақсы, жүрегің жылы, ақылың
парасатты болса - іздеген досың алыстан үйіріліп, ѳзі
келеді.

24.

Біздің ауылдың қазақтары баяғы ескі әдетпен әлі күнге
дейін жүзге бѳлінеді. Содан соң әлі жеткені әлсізін
аяғынан шалып, бѳтен жүздің баласы деп жұдырықтап,
жұлмалап, жүндеп жатады. Алауыздықтың атасы - жүз
жойылса екен. Жүзге бѳлінгеннің жүзі күйсе екен!

25.

Ел билеген жақсы адамның ѳмірдің күнделікті

күйбенімен кетіп, ертеңгі ұрпаққа мұра боларлық ѳз
атынан ештеңе қалдырмауы ѳкінішті. Абай атамыздың
ѳзгелерден артықшылығы да осында - артына тастап
кеткен асыл кітабында ғой.

26.

Біреуді пәленше кѳп біледі деп мақтайды. Кѳп білген
адам кѳп тындырса, мақтауға болар еді. Кѳп біліп, түк
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тындырмайтындар да бар. Мұндай іске пайдасыз білгі‐
штікті білдім деудің қажеті жоқ. Ондай «білгіштен» аз
біліп, кѳп тындыратын қоңырқай адамның ѳзі артық».
Меңтай дәптерінің бетін жауып, кѳкірегіне басты,

жұртқа басын иді.
Қыздар қозыдай жамырасып, жарыса сѳйлей жѳнелді.
— Үндемей жүріп, бар білім сенде екен ғой, Меңтай.
— Міне, тамаша!
— Кітап сѳзінен кем емес!
— Кей кітаптарды қырық рет ақтарсаң да, мұндай

сѳздерді таба алмайсың, - десті.
«Меңтайдың мұнша сабырлы, ұстамды болуы шеше

тәрбиесінен екен-ау, - деп ойладым мен. - Асыл ана
ешқашан да аптықпа, асықпа, шошақай болма деп
қызының құлағына сіңіріп отырған-ау, тегі. Ақылды
ананың адал перзентіне берген ақ бата - тәрбиесіне не
жетсін, шіркін!»

— Ал Меңтай, сыйлығынды ал.
— Не тілейсің? - десті қыздар қаумалап.
Менің жүрегім, қос ішегі қатты бұралған домбырадай

болып, соғуын тоқтатып, тынып қалған сияқтанды.
Меңтай не тілер екен, Зайкүлше, біреу келіп бетімнен
сүйсін дер ме екен деп ынтықтым.
Меңтай басын шайқады.
— Бұл менің ѳз жанымнан шығарғаным емес, мен

апамның айтқандарын ғана оқып бердім. Сондықтан мен
оған ешқандай сыйлық тілемеймін.
Менің екі бетім ду ете түсті. Жаңа, оз кезегім келгенде,

біреудің сѳзін оқып бергенім үшін ақы тілеп, Меңтайдың
бетінен сүйгеніме ұялдым.
Кешіміз кѳңілді болып, ұзққка созылды да, универси‐

теттен жатақханаға кеш қайттық. Улап-шулап, кѳшені
басымызға кѳтере дабырласып келе жаттық. Бір қаға
берісте мен Меңтайға тіл қаттым.
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— Меңтай, сен маған ѳкпелеп қалған жоқсын

ба? - дедім.
— Неге?
— Бағанағы сүйгенім үшін.
— Ол, біріншіден, ойынның шартына байланысты

болды ғой, - деді Меңтай. - Екіншіден, сіз менің ағайым
іспеттісіз. Ағасы бетінен сүйгенге қарындасы ѳкпелеуші
ме еді?

— Шын ѳкпелеген жоқсың ба? - дедім мен қуанып
кетіп.

— Шын, - деді Меңтай байсалды үнмен.
— Онда рақмет саған...
Біраз жүргеннен кейін тағы да үн қаттым.
— Меңтай, бір ѳтінішім бар еді айтатын, - дедім.
— Айтыңыз.
— Рұқсат етсең, жаңағы оқығандарыңды кѳшіріп

алар едім.
Меңтай үнсіз екі-үш аттады. Содан соң барып жауап

берді.
— Дәптерде басқа да шимайларым бар еді, - деп баяу

айтты да, тез шешімге келді. - Жарайды, алыңыз. Бірақ
басқа ешкімге кѳрсетпессіз.

— Кѳрсетпеймін, - дедім мен ант еткендей елпілдеп.
Қыз қолтығындағы дәптерін маған берді.
Бағана, оны бір сүйгенге сүйегім балқыған еді. Енді

дәптері қолыма тигенде патшаның сарайынан кѳтер‐
генінше алтын алған қайыршыдай қуандым. Жатақханаға
жетіп, бѳлмеге кіргеннен кейін стол басына отыра қалдым
да, шамды кѳлеңкелеп алып, қадалып қыз дәптерін оқуға
кірістім. Дәптердің алғашқы бірнеше бетіне «АПАМНЫҢ
АЙТҚАНДАРЫ» деген заголовокпен Меңтайдың баға‐
нағы оқығандары тізілген екен. Оның одан кейінгі
беттеріне қыз ѳзінің оқыған, білген, кѳрген жайларын
жазыпты. Соларға байланысты ѳз ойларын маржандай
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тізілтіп, қысқа-қысқа етіп қағазға түсіріпті. Біткен әр
ойдың арасын сызықпен бѳліп тастап, кей жазбаларына
жеке-жеке ат қойып, рим цифрларымен тараулап

отырыпты. Дәптердің кей тұстары күнделік іспеттен‐
діріліп, онда қыздың жан сырлары баяндалыпты. Мен ол
беттердің бәрін дастарқандағы тәттінің бірінен соң бірін
сұрап, қол созған баладай болып, бас алмастан оқи
бердім.
Таң ағарғанша тапжылмастан отырып мен Меңтай

дәптерінен мыналарды оқып шықтым.
«Құлақтан кірген ѳтірік пен ѳсек ғашықтар жүрегінің

тѳріне тасқорған боп қаланады. Түрмедей қапас, сұры‐
қсыз ол қорғанның кірпіштерін балталап бұзып,
сүйменмен соғып, қирата алмайсың. Оған ѳзгеше құрал
керек - ақтыққа кѳз жетіп, адалдыққа кѳңіл сенгенде ғана
ол күл болып, кѳкке ұшады.
Зұлымдық махаббатты ториды. Қашан да махаббаттың

қалай мерейін тѳмендетсем екен деп аласұрады. Тек
күшті махаббат қана зұлымдықтың торына түспейді.
Шығыс нақылы. I. - Басқа кіммен дос болсаң, онымен

дос бол, бірақ мынадай үш адаммен дос болма, - депті бір
данышпан ѳзінен ақыл сұрай келген адамға. - Ақымақпен
дос болма, ол саған жақсылық жасаймын деп жүріп-ақ
жамандық жасайды; зеріккіш жанға жолама, қанша
сенгеніңмен ол сені тастап кетеді; ѳтірікшіден аулақ бол,
ол сені ѳсекке таңғанын ѳзі де сезбей қалады.

II. Бір адам қазының алдына келіп: «Менің үш түрлі
құмарлығым бар, олар: шарап, әйел, ѳтірік айтушылық.
Осы үшеуінің қайсысын тастасам екен?» - депті. Қазы
ойланып отырып: «Ѳтірікті тастағаның жѳн болар» депті.
Кеңес алған адам қайтып кетеді. Бір күні оның бѳтен
әйелге кѳңілі ауады. Сонда оның басына мынадай ой
келеді: іс аяғы насырға шауып, қазыға барсам - ол менен
«Басқаның әйелін азғырғаның рас па?» - деп сұрайды.
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«Иә», - десем, жазаға ұшыраймын, «жоқ» десем, ѳтірікші
боламын. Қой, одан да әйел құмарлықты да тастайын
деген қорытындыға келеді. Сѳйтіп, ол ѳзінің шарап
құмарлығын да тастаған екен дейді. «Бұл байғұс неге
шѳлге құмар?» деп балық түйеқұсқа таңданады екен.
«Бұл неге соншама суға ғашық?» деп түйеқұс балыққа
танданатын болса керек.
Інжу теңіздің терең түбінен алынады. Теңіздің суығына

тоңып, суына тұншықпағанның інжу мен меруертке қолы
жетпейді. Махаббат та сол сияқты.
Жылтыраған кішкентай ұшқыннан лапылдаған ѳрт

тұтанады. Махаббатта сол сияқты.
Жаманға бастамақ мұраттан жақсыға бастар

ұят артық.
Шѳлдемей тұрғанда екі рет ішкен судан шѳл қысқанда

бір рет қанғанның ѳзі абзал.
Жалықпайтын жан жартасты мүжіген сумен тең.
Кінә тағу - кикілжіңнің басы.
Зеріккіш жанның махаббаты қайтарылмас қарызбен

тең. Соқырдың кѳзі кѳрмесе, күнде қанша жазық бар. Тату
болып, ажырау жаныңа түскен дақпен тең. Араз болып,
жақындау, ол да ѳзінше бір мерей. Тұрақтылық -
махаббат мұраты.
Сүйіскен жандар бір-бірінен алыста жүрсе, түс

кѳрісіп, түшіркеніседі.
Оңда тән табысса, түсте жан жанасады.
Түс туралы. Ғашықтар кѳретін түстің тѳрт түрі болады.
I. Сүйгені тастап кеткен ғашық түсінде сүйіктісімен

жақындап, қайтадан татуласып жүргенін кѳреді. Ояна
келсе, онысы түс болып, ѳкінішке батады.

II. Сүйгені жақында, бірақ аңаларында әлдебір салқын
жүрген ғашык түсінде сүйгенінің ѳзін тастап кеткенін
кѳріп, қатты ѳкініп, кейде ѳксіп жылап оянады. Бұл оның
солай болып кетпесе игі еді деген ішкі ойының жалғасы.
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III. Сүйгенінің үйі жақын жердегі ғашықтың түсіне
алыстап, аулақтап кеткен боп кѳрінеді. Бұған қатты қина‐
лып, үрейлене оянған ол бұл түсі екенін, ғашығының
ешқайда кетпегенін біліп, «уһ!» деп, ѳз-ѳзінен қуаныш
табады.

IV. Сүйгенінен алыста жүрген ғашык түсінде оның
қасында болып шығады. Екеуі қосылып, қуаныш, рақатта‐
бады. Ал ояна келгенде оның бірі де жоқ болып шығады
да, бұрынғыдан да күшті қайғы мен қасіретке батады.
Ұстамды әйел мен ұстамды еркек күлге кѳмулі қолам‐

таға ұқсайды, олар күлді аршып, ѳздеріне жақын келген
жанды ғана күйдіреді.
Ѳз ойларым:
Неге екенін білмеймін, мен әйелдер туралы, олардың

жаратылыс-табиғатындағы мәңгілік мазасыздық жайында
кѳбірек толғанамын. Кейде менің әйелді түнгі бѳлмеде
маздап жанып тұрған шыраққа теңегім келеді. Олай
дейтінім, шырақ бүкіл бѳлмеге сәуле шашып, нұр тара‐
тады. Соның жарығымен үй ішінің күндізгі тіршілігі
жалғасып, шаруасы істеліп, реттеліп жатады. Сағат сайын
шырақтың майы азайып, бойы аласара береді. Ең соңғы
тамшы майы сарқылып, білтесі біткеннен кейін, «ал,
маған разы болыңдар» дегендей, кеудеден ақтық рет дем
шығарғандай бір дір етеді де, шырақ сѳнеді. Ол жан-
жағына үздіксіз жарық шашып, қараңғылықты қуалаумен
бар ѳмірін ѳткереді де, мәңгі ѳшеді.
Байқап, барлап қарасақ, әйелдіңде ѳмірі осыған

ұқсайтын сияқты. Бойжетті, босаға ѳзгертіп, басынан қыз
дәурені кеткеннен кейін ол қызметке тұрады, жұмысқа
орналасады. Біраздан кейін балалы-шағалы болады. Одан
соң қызмет, күйеу және баланың ғана қамын ойлап, бар
жанын соларға салып, дедектейді де жүреді. Кешке арты‐
нып-тартынып жұ-мыстан келе сала білекті сыбанып
жіберіп, үй ішіне ас әзірлейді. Кѳпшілік еркектер түз
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шаруасы, кеңсе қызметінен келгеннен кейін, жығылып
қалмау үшін дѳңгелек үстелді жағалаған жас баладай
болып, диванды тѳңіректейді. Мен мұны ауылдан да кѳп
кѳрдім, қаладан да байқадым. Ал әйел оған мүлде қабақ
шытпайды, балаларының бетінен бір-бір иіскеп алып, үй
ішін күміс күлкіге толтырып, жайраңдап, жарқылдап
жүре береді. Мен осының бәрі әйел жүрегіндегі шексіз
махаббатқа байланысты-ау деп ойлаймын. Меніңше, әйел
махаббаты - ең күшті махаббат. Еркектер әлімен күшті
болса, әйелдер махаббатымен мықты. Әйел махаббаты -
әлемнің тұтқасы. Мен осылай деп түсінемін. Әйел махаб‐
батының күші Жердің тарту күшінен кем емес-ау деп
ойлаймын.
Мінеки, әйел деген осындай, ерекше еңбекші жұрт. Ол

дүниеге әмір таратады, қоғам игілігіне еңбегімен үлес
қосады, семьяға қуаныш әкеледі. Сол үшін ол қарлыға‐
штай лы-пып, ешқашан тыным таппайды. Бұдан басқа
тіршілікті ешбір әйел ѳмір деп түсінбейді. Біз де бір күні
семья құрып, апа, аналарымыздың мәңгілік кәсібіне кірі‐
семіз-ау әлі. (Біздің диван жағалағыштарымыз қандай
болар екен десеңші?!.).
Семья - мемлекеттің негізі. Біздің мемлекетіміз -

азаттықтың, әділдіктің, адамгершіліктің Отаны. Семьяға
адалдықтың үлгісі де елден елге, ұрпақтан ұрпаққа бізден
тарауы керек. Сондықтан мен ерлі-зайыпты адамдардын
жұптылық салтын адалдық заңындай ардақтап,
бұлжытпай орындауын қалаймын. Әйелдің жүрегіне
жара түспесе екен, ол әрқашан да бақытты, қуанышты
бола берсе екен деймін. Барлық әйелдің күйеуі ақкѳңіл,
адал болса екен, олар әрқашан әйелдерін қадірлей білсе
екен деп тілеймін.
Мен Отанымды сүйемін. Ѳз мемлекетімді ѳз үйімдей

кѳремін. Егер мен соғыста болсам, сүйікті Отаным үшін
Зоя Космодемьянская, Мәншүк Мәметова, Әлия
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Молдағұлова сияқты, қасықтай қанымды, шыбындай
жанымды аямас едім. Бірақ менің үлесіме соғысқа бару
тиген жоқ. Мен бұл соғыста талай адамның қаны тѳгіліп
қорғалған қасиетті мемлекетімнің моральдыкқ негіздері
одан сайын берік бола беруін мұрат тұтамын. Ѳрістеген
экономика мен берік моральдық негізі бар мемлекет
ешқашан да, ешкімнен де жеңілмейді деп білгендіктен
соны нығайта беруге үлес қосуды арман етемін.
Он сегіз жас - от боп лаулап тұрған шағы екен ғой

адамның. Жаның жалынды болып, жас ғұмырды еліңе
пайдалы етіп ѳткізгенге не жетсін! Жан-жағына нұр
шашып ѳткен ѳмірден ардақты не болсын!
Кино - жақсы ѳнер. Бірақ кейбір қыздардың сабақты

тастап, күн сайын киношыл болуы - жақсы ѳнер емес-ау.
Кѳз кѳрмегенге күдік келтірме. Күдік - ѳтіріктің, жаланың
бір түрі. Ауыздан шыққан сѳзді аңдыма. Аңдысаң да
жаманға жорыма. Сырлар Л. Кеше университеттен Е., Ж.
және мен үшеуміз бірге қайттык. Күлкілі, қызық

жайларды кѳп айтысып, жатақханаға дейін жаяу келдік.
Бір кезде ұлдардың қыздардан сыр жасырмайтындығы, ал
қыздарйың ұлдарға сырын айтпайтындығы сѳз болды. Е.
менен осының себебі не деп сұрады.

— Қыздың жағдайы қиын ғой, ағай, - дедім мен. - Олар
жігіттерге сырын лак еткізіп ешқашан ақтара алмайды.

— Неге?
— Онын неге екенін айту қиын. Бәлкім қыз табиғаты,

жаратылысы солай шығар. Әйтеуір қыз сырын ішіне
бүгеді. Ол сүйіп тұрған адамына мен сені сүйемін деп
айта алмайды. Айта алмағандықтан оның сүйген жігітінен
айырылып қалуы да ықтимал.

— Айтуы керек қой.
— Ия, айтуы керек. Бәлкім қыздың қадірі сол айта

алмауында шығар, кім біледі.
— Мен қыз болсам, айтар едім, - деді Ж.
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— Қыз жанының нәзіктігі, жасқаншақ, үркек, сыршыл‐
дығы айтқызбаса, қалай айтасың? - дедім мен күліп.

II. Бүгін біздің бѳлмеге жүгіріп 3. келді.
— Мен бір жігітпен танысып едім, соны сынап берші, -

деді екі иығынан дем алып.
— Қой, 3., «Шоқпардай кекілі бар, қамыс құлақ» деп

заулатып қоя беретін жігіт жылқы емес, қалай сынайды
оны? - дедім әзілдеп.

— Қойшы, сен білесің ғой, адамның жақсы, жаманын
бірден айырасың ғой, - деп 3. ѳңештеп болмады.

— Танысқандарыңа қанша болды? - дедім ол қыр
соңымнан қалмаған соң.

— Бақандай он алты күн.
— Тым аз екен, - дедім мен басымды шайқап.
— Сеніңше жігіт пен қыз қанша уақыт таныс боп

жүруі керек?
— Бір жыл, екі жыл.
— Ойбай, - деп 3-ның кѳзі бақырайып кетті. - Оған

дейін менің ішім жарылып кетеді ғой, Меңтай-ау.
— Жігіттің жанын сынау айлар мен жылдарды керек

етеді дейді, - деп мен күлдім.
— Қойшы, күлмеші, мен оның барлық қасиеттерін

санап шығайын, сен маған оның қандай жігіт екенін
айтып берші. 3. ѳлердегі сѳзін айтып, жалынғандай
болды. Мен оған екі-үш сұрақ қойдым.

— Жігітің арақ іше ме?
— Ептеп ішеді, бірақ кѳп емес.
— Мас болғанын кѳрдің бе?
— Бір-ақ рет. Онда да бір вечерде жолдастары іш-іш

деп болмаған соң...
— Басқа қандай мінін білесің?
— Басқа еш міні жоқ: жақсы билейді, иіліп тұрады,

киноға апарады. Оның үстіне ағасы жақсы қызметте
кѳрінеді.
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3. мен жігітің жаман екен деп айтып қала ма деп сасқа‐
лақтағандай, оны үсті-үстіне мақтай жѳнелді.

— Қой, 3,, - дедім мен тағы күліп. - Бұл сұрақгарды
саған әшейін, әзіл үшін қойып жатырмын. Мен сырлас
емес кісіге сын айта алмаймын. Бірақ апамның бір жігіт
жайында айтқаны есімде қалыпты. Қаласаң, соны айтып
берейін.

— Айтшы, жігіттерді қалай сынау жайында болар, -
деп 3. одан сайын үздіге түсті.
Апам мен жоғары класқа кѳшкеннен кейін ѳмірдің әр

алуан қиындығы, жақсы мен жамандық, әр қилы адам
мінездері жайлы әңгімелер айтып отыратын. Сонда
байғұс апам айтқанының барлығы менің құлағыма сіңе
берсін деп ойлайды екен ғой. Бір күні апам ѳз-ѳзінен
отырып, маған жігіттер жайлы әңгіме айтты.

— Ѳмірде мінсіз кісі болмайды, - деп бастады апам
сѳзін. - Қызға жігіт жүз процент жақсы боп ешқашан да
кездеспейді. Жігітті жүз процент жақсы ететін жақсы
жар, жақсы әйел ғана. Сондықтан қыз балалардың дап-
дайын, жақсы күйеуге шыға қоямын деуі қиын. - Апам
осылай деп басын бір шайқап қойды. Мен әлдебір кітапқа
кѳз жүгірткен боп, үнсіз тындап отыра бердім. - Ол жігіт‐
тердің де кінәсі емес, - деді апам қайтадан сѳзін жалғап. -
Олардың да бұл істе білім, тәжірибелері жоқ. Келіншек
алу керектігін білсе де, онымен қалай ѳмір сүру керектігін
білмейді. Оны жүре-жүре жігітке ѳмір үйретеді. Сонды‐
қтан жас жігіттер маған кесек-кесек руда іспеттес боп
танылады. Ал жас әйелге сол руданың кенін алып, жақсы
мүсін жасау қажет, ѳзінің кѳңіліндегідей күйеу етіп
шығаруы керек. Бұл үшін біреудің еркесі боп, бұлғақтап
ѳскен қыз байғұста тәжірибе жоқ. Уһ! - деп апам әлдебір
ауыр жүк арқалап келе жатқандай боп күрсініп қойды. -
Әрине, руданы іс қылу оңай. Ол үшін заводта арнаулы
мартен пеші бар. Пештің қызуы руданы балқытып, оның
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бойындағы құрышты қоқыстан бѳліп алуға мүмкіндік
береді. Содан соң шебердің таза құрышты қайда пайдала‐
намын десе де еркі бар. Ал жігітті руда сияқты пешке
салып балқыта алмайсың. Оны тек әйелдің махаббаты
ғана балқытады. Күшті махаббат қана куйеудің бойын‐
дағы кінәратты жеңеді. Күшті махаббаты бар, ақылды,
сабырлы әйел ғана жаман жігіттен жақсы жар жасап ала
алады. Содан кейін олар бірінің айтқанынан бірі шықпай,
сыйласымды, тату-тәтті ѳмірді бастарынан кешіреді. Бұл
жолда әйелдің кѳп қажыр, қайраты жұмсалады. Ол
жақсы жарды содан соң барып табады.

— Апам байғұс бұл әңгімесін маған бір емес, бірнеше
рет қайталап айтқан еді, - дедім 3-ға бұрылып. - Сонды‐
қтан құлағымда қалыпты. - Ал енді мен саған не деймін?
Менің айтар ақылым біреу ғана...

— Е, соны айтшы, - деді 3. шыдамсызданып.
— Менің айтар ақылым мынау ғана: ѳзің біл, ѳзің

ойлан, ѳзің есепте. Қыздың ѳзіне лайық ѳмірлік жар
тандауы ауыл боп ақылдасып, базардан ат сатып алу емес.
Ѳзің оған жақсы жігіт деп шаң жуытпай тұрсың. Ал
жақсы жігіттің әлден арақ ішуі маған ұнап тұрған жоқ.
Қосылған соң кемшілігін түзеп әкетуге әлім келеді, апам
айтқандай, махаббатымның күші, ѳз қажырым оған
жетеді десең, ѳзіңе серік ет оны.

— Сонда оны жаман жігіт дегің келе ме?
— Менің ешкім жайында асығыс пікір айтқым

келмейді. Оның үстіне ѳзім кѳрмеген, білмейтін адамым
туралы олай деп тіпті де айта алмаймын. Бәлкім, бір
қарағанда біреуге біреу жаман кѳрінгенімен, негізінде ол
жаксы адам боп шығар, кім біледі. Жігіт үстіңдегі кѳйлек
емес қой бірден иә жақсы, иә жаман деп бағасын беретін.

— Осындайдың бәрін қайдан білесің? - деді 3. күліп.
Мен оған шындап жауап бердім:

— Адам бойындағы, әсіресе қыз бойындағы қасиет ана
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берген тәрбиеден ғой. Апам маған ылғи: «Қарағым,
адамды білмей жатып, асығыс жамандама. Кім біледі, сол
жаман деген адамның да жақсылығы болар» деп

отырушы еді. Мен ол кісінің ѳмірі біреуді «ол солай» деп
жамандағанын естіген емеспін. Одан соң адамға тәрбиені
мектеп пен кітап береді ғой, - дедім.

— Мектепте мен де оқыдым, менің де шешем бар.
Ендеше мен неге сен білгенді білмеймін? Бірақ мен
ешқашан да бастаған кітабымның аяғына шыққан емес‐
пін. Неге екенін білмеймін, кітапты қолыма алсам-ақ
ұйқым келеді.

— Сен де жақсы қызсың, - деп мен 3-ның мойнынан
құшақтадым. - Сен ақкѳңілсің, ойындағыны жасырмай
тура айтасың. Бұл - жақсы адамның қасиеті. Бірақ сен сәл
ұш-қалақсың, кѳргенің мен естігенінді байыптай бермей‐
сің. Аздаған кѳрсеқызар, модышылдығың бар. Бірақ
мұның бәрі кейін ѳзінен-ѳзі қалады.

- Рас айтасың ба? Мен шынында жақсымын ба? - деп 3.
қуанып қалды. Қуанғаны сондай, ол маған ақылдасамын
деп келген әңгімесін де аяқтатпастан ұмытып кетті.
Біз университеттің екінші курсын аяқтауға айналдық.

Ертең бәріміз соңғы емтиханды ѳткізіп, үшінші курсқа
кѳшеміз. Кейбір қыздар кѳше алмай қала ма деп қорқып
жүруші едім. Әупірімдеп олар да ѳтіп келеді. Оларға
емтихан кезінде Е. ағай қатты кѳмектесті.
Ертең кешке курсты бітіруге арналған кешіміз болады.

Оған бәріміз жаңа нәрсе даярлап апаруға келістік. Мен
«Апамның айтқандарын» оқып берсем деймін».
Меңтай дәптерін ең қызық романға үңілгендей боп,

бас алмастан оқыдым. Әшейінде кѳп үндемейтін,
ешкіммен ешқашан да сѳз жарыстырып жатпайтын,
құптағанын жымиюмен жеткізіп, теріс кѳргенін үнсіз
қалумен аңғартатын Меңтайдың жан шешендігін жаңадан
тағы да танығандай болдым. Оқыған кітаптарынан жазып
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алған үлгі, ғибрат боларлық сѳздері, қоғамдық мәні бар
кейбір мәселелерге ѳзінше ой жүгіртіп, баға беруі мені
сонша тебірентті. «Осындай кѳрікті, ақылды, адамгер‐
шілігі мол қызға қолы жетіп, жар еткен жанның арманы
болар ма екен, сірә», - деп іштей күрсініп, ынтыққан
үстіне ынтыға түстім. Бағанағы оны бетінен сүйгенім
ойыма оралғанда жүрегім лүпілдеп, толкып, лықып
аузыма келіп қалғандай болды. Меңтайды ойынның
тәртібі дегенді сылтау етіп, рұқсатсыз сүйгеніме қайта
қысылып, «апырай, ол ѳкпелеп қалған жоқ па екен?» деп
және қиналдым.
Осы ойлармен мен таң ата бѳлменің шамын ѳшіріп,

бажылдауық тѳсегіме барып қисайдым. Мақтасы түйірт‐
пек-түйіртпек боп екі-үш жерге жиылып, ѳзге тұсы
мүлде жұқарып кеткен, жамбасқа жайсыз ескі матрац
үстінде ѳлі тигендей боп дѳңбекшідім. Кѳзден ұйқы
қашып, Меңтай туралы ойым шынжырдың шығыршы‐
қтарындай біріне-бірі жалғасып, жаңа бір ѳлеңнің

жолдары туды. Ол жолдарды ұмытпау үшін қайта-қайта
орнымнан тұрып, қағазға тіздім. Әрең дегенде бір-екі
сағат кѳз шырымын алып, түске таман Меңтай дәптеріне
оның тоқтаған жерінен жалғастырып мына шумақтарды
жаздым.
Ай - қасы, күн - Ментайдың екі кѳзі.
Самал жел -оның күле айтқан сѳзі.
Бақыт - ыстық құшағы, байлық қазына,
Дүние деген тек соның жалғыз ѳзі!
Құлақтың сүйкімдісі - оның аты. Кѳздің кѳркі - бір

сызық жазған хаты, Ужымақ деген бары рас болса, Ол -
тек қана Меңтайдың махаббаты.
Рақат - соның кеудесі, гүл - мінезі. От - ѳзіңе тура кѳз

тіккен кезі. Дүниедегі ең тәтті - соның ерні.
Дәмі қайтып, ешқашан етпес мезі.
Маржан, жақұт дейтіндер - сонын тісі. Кѳз тартар
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әдеппенен қылған ісі. Бір ауыз айтқан сѳзі жанды ерітіп,
Мас болар ақ дидарын кѳрген кісі.
Тигенде қолым оның білегіне Жеткендей болдым

барлық тілегіме. Басыма бақыт орнап ѳмірдегі, Бар
шаттық құйылды кеп жүрегіме.
Қайтер ем егер Меңтай құшақтатса - Жарқырап,

күнше күліп, таң боп атса?! Сүйгізіп тағы да бір ақ тамак‐
тан, Ѳң беріп, жылы шырай жауап қатса?!
Бәрі аз бағасына барша санның, Тәж, тағы мал мен

мүлкі патша, ханның - Меңтайды мәңгі құшып сүйетұғын
Бар екен не арманы жігіт жанның?!

Дәптерді ѳзіне қайтарып берейін деп алпыс екінші
бѳлмеге барсам, Меңтай бүгін түстен кейінгі поезбен
каникулға ауылына қайтпақ боп әзірленуде екен. Кітап‐
тарын текшелеп буып қойыпты. Үстел үстінде аузы
жайындай ашылып, қара чемодан жатыр. Қанипа, Майра,
Ақанас, Нәзиләш, Зайкүл бәрі сонда жиналған, жапыр‐
ласып жүк буысып жүр.

— Ѳй, сен қайда жүрсің? - деді Зайкүл мені кѳре
салып, жүк салатын кенепке тығыздап жатқан Меңтайдың
кѳрпе-жастығын тастай беріп. - Аузын түймелеп, бу мына
қызыл кѳрпені.
Мен қолымдағы дәптерді Меңтайға қайырып үлгір‐

генше Зайкүл ағаш тұтқалы, жүк буатын екі айыр брезент
белбеуді менің мойныма салып кеп жіберіп, бұйдалап
алған тайлағындай елпеңдетіп, жүгі жиналған жаланаш
тѳсекке қарай жетелей кеп жѳнелді.

— Қойсаңшы, Зайкүл, - деп қыздар ду күлісіп жатыр.
— не қоятыны бар. «Қызыл кѳрпе» деп таңдайы

тақылдағанда сондай, бусын қызыл кѳрпесін. Мен бұры‐
лып, қолымдағы дәптерді Меңтайға ұсындым.
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— Ә, менің дәптерім бе? - деп Меңтай оны маған
бергенін мүлде ұмытып кеткен сияқтанып, жайлап
қолына алды да, бетін ашпастан ашық жатқан чемо‐
данның ішіне тастай салды. Мен біреу-міреу дәптерді
ақтарып, ондағы менің ѳлең-сымағымды кѳріп қояр ма
екен деп қорыққан едім. Асығыс болғандықтан ба, әйтеуір,
ешкім оған назар аудармады. Лезде ол Меңтайдың чемо‐
данға салған басқа заттарының астында қалды.
Зайкүлдің басшылығы, Майраның кѳмегімен мен

Меңтайдың кѳрпе-жастығын, қысқы пальтосын кенепке
жайғастырдым.

— Сенің осы жалқаулығың-ай, Зайкүл, - деді Меңтай
қасымызға келіп, - ағайды әуре қылмай, ѳзің-ақ буа
салмайтын ба едің?

— Е, Ербол тұрғанда мен неге буамын? - деді Зайкүл. -
Жігіт деген қыздың кѳк есегі емес пе, тәйірі. Қыздардың
жүгін кѳтеріп, жұмысын тындырғанды бақыт деп білуі
керек бұлар. - Осылай деп Зайкүл қыздарды ду күлдіріп
алды да, сѳзін қайта жалғады. - Оның үстіне мен бұған
жақсылық жасап тұрмын, - деп иегімен мені нұсқап,
Меңтайға бұрылды. - Сенің етіңе тиген кѳрпені қолына
ұстаттым, сенің иісің сіңген заттарды мұрнына иіскеттім.
Бұдан артық не керек жігітке! Ербол, солай ма? - Зайкүл
мені иығымнан нұқыды.
Мен терлеп-тепшіп, күліп, басымды изедім.
— Түу, Зайкүл, сен де жоқты айтады екенсің, - деп

Меңтай қып-қызыл боп, теріс айналып кетті. Қыздар
сылқ-сылқ күлісіп, тѳмен қарасты. Зайкүлдің сѳзінен бе,
қыздардың күлкісінен бе, күннің ыстықтығынан ба, әлде
шынында да, Меңтайдың заттарына қолым тиген соң
елжіреп, есеңгіредім бе, әйтеуір, мандайым, ѳне бойым
жіпсіп, лезде арқамды тер жауып кетті. Қалың солдат
гимнастеркасы оны сырт кѳзге кѳрсетпегенімен, соған
ерегесіп, қасақана, қыздар керсін дегендей, екі самай‐
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ымнан жарыса домалаған қос моншақ еңкейіп жұмыс
істеп жатқан менің мұрныма қарай жылжыды. Мұны
қыздар кермесе екен деп, меңкитін асаудай мойнымды
ішіме алып, одан сайын бұға түстім. Дес берісі, осы сәтте
біреу дүбірлете жүгіріп келіп, сартылдата бѳлменің есігін
қақты да, жұрттың бәрінің назары солай қарай ауды. Ол
түнде қаладағы жақындарының үйіне қонып, қыздарды
шығарып сала алмай қалып қойдым ба деп желпендеп
келген Жомартбек екен. Қыздар жапырласып оған
бұрылып кеткенде мен ұрланып, гимнастеркамның

жеңімен екі самайымды, маңдайымды сүрттім. Содан соң
жүк қаптың екі жақ басын буып, тығыздап, белбеуін
тарттым.
Қыздардын кейбіреуі қолдарына бір-бір бума ұстап,

буылған жүкті мен, чемоданды Жомартбек кѳтеріп, әзіл-
күлкімен жатақхананың дәлізін басымызға кѳтеріп,
кѳшеге шықтық. Есік алдында Жомартбек екі қолыма тең
болсын деп мен кѳтеріп келе жатқан жүкке ұмсынып еді,
Қанипа қолын қылыштай сермеп кегі қалды.

— Жоқ, болмайды, мұны тек Ербол ғана алып жүруі
керек.

— Неге? - деді Жомартбек апалақтап.
— Себебі бар. Солай ғой, Зайкүл?
— Солай, солай! - деп Зайкүл Жомартбек екеуіміздің

ортамызға кимелеп кіріп, арамызды алшақтатып жіберді.
Ерігіп келе жатқан жұртқа бұл да езу жидырмас күлкі

болды. Қойшы, не керек, аттап басқанымыз әзіл, қит еткен
қимылымыз күлкі болып, жатақхана жанынан ѳтетін
трамвай жолына жеттік. Никольск шіркеуінің түбіндегі
кѳк базардың қасынан базардан шыққан жұртпен таласа-
тармаса екінші трамвайға отырып, оның ішін және
күлкіге толтырып, екінші Алматы вокзалына келдік.
Вокзал басын кернеген кілең студенттер екен. Біз

перронға шығып, бірінші жолда тұрған, қабырғаларында
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«Алматы - Новосибирск» деген жазулары бар вагондарға
жақындадық. Бұл поезбен Меңтай, Майра, Сақила аттан‐
бақ. Олардың жүгін вагонға жайғастырып, жерге түстік те,
алқа-қотан тұра қалып, әнге кірістік. Әнді Жомартбек
бастады.
Аққұмның бір қызы бар Іңкәр атты. Сѳзі бар алуа,

шекер, балдан тәтті...
— Бәсе, - деп сықылықтай күлді Зайкүл. - Жомартбек

«Аққұмды» айтатын шығар деп едім, тура содан бастады.
Енді оны поезд жүргенше созады бұл.
Жомартбек ѳзіне қарап күліп, бірдеңе деп тұрған

Зайкүлге басын изеді де, әнін тоқтатпай жалғастыра
берді.
Адамның ѳзім кѳрген абзалы екен.
Айтайын әнге қосып... перизатты.
Еги-гай,
Еги-гай,
Ек-кәй,
Еги-гай, -
деп ол, қай жерінен суырып алғаны белгісіз, құрықтай

ұшталмаған қара қарындашты бізге қарай сілтеп, сәл
бѳгелді де: «Ал енді қосылыңдар» дегендей, әрқайсы‐
мызды бір нұқып,
дирижерше басын изей бастады. Біз тез әннің қайыр‐

масына кірістік.
Еги-гай, сәулем, Еги-гай, сәулем, Еги-гай, еги-гай! Еги-

гай, сәулем. Еги-гай!
Бір вагонның қасында ән басталуы-ақ мұң екен,

біртіндеп басқа вагондар тұсынан да кѳп дауыстар қосыла
айтқан әуендер шырқалып кетті. Бізге кѳрші вагонның
жерде тұрған жо-лаушы қыздары «Басында Қамажайдың
бір тал үкі» деп бастап, құйқылжыта шырқаса, бір жағы‐
мыздан «Маусымжан, Маусымжан, танимын, сәулем,
даусыңнан» деп жігіттер екпіндете және жѳнелді. Одан
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әріректе «Айттым сәлем, қаламқас», «Айнамкѳз» айты‐
лып, енді бір жақтан «Қызы едім мен Уәлидің... » деп
Майра әні сайрады. Мен Жомартбек бастаған әннің «еги-
гай, ек-кәйін» қоя салып, солардың әрқайсысына кезек
құлақ тігемін. Студенттер мен жүргінші жолаушылар
жаңа ғана чемодан сүйретіп, жүк арқалап, қайшыласқан
перронның енді лезде ән аланына айналып кеткеніне таң
қаламын. Әр жерде нақыш-мәніне келтіре шырқалған
әндердін таныс әуендері мен сѳздері жүректі қытықтап,
жанды тербей тамылжиды.
Сенен артық жан тумас, Туса туар, артылмас...
Мен еріксіз Меңтайға қарадым. Ол ақ мандайы

жарқырап, қыздар айтқан екінші ән «Гәккуге» сабырмен
қосыла шырқап тұр.
Құс салып, айдын кѳлде дабыл қақтым.
Ән салып, талай жердің дәмін таттым...
Әннің әр сѳзін айтқан сайын қыздың оймақтай

аузынан керінген кіршіксіз аппақ тістері жарқ-жұрқ етіп,
кѳз шағылыстырады. «Секілді қолмен тізген іш

қайнайды» деген ақын сѳзі ойға оралады. Менің де ішім
қайнайды. Мен қыздың мінез, кѳрік, келбет, ақыл, параса‐
тына қызығамын. Мен оның адамгершілік, инабат, ұстам‐
дылығын ұнатамын. Сары алтындай сабырлылығына
сүйсінемін. Мен іштей осы қыз ѳзімнің жарым болса екен
деп тілеймін. Бірақ сол тілегімді оған ашып айтуға тіл
жоқ. Тіл бар-ау, тілге тілекті жеткіздірер тәуекел жоқ.
Ѳйткені қыз мені «аға» деп ардақтайды, туысындай кѳріп,
құрметтейді. Оның осыдан басқа ойы жоқ. Ойы

жоқтығын қысқы каникул кезінде «Қызыл кѳрпе» ѳлеңіне
байланысты бір білдірді. Кеше оны тағы да аңғартты.
Кешке, сауықтан кейін университеттен жатақханаға

қайтып келе жатқанда менің бетіннен сүйгеніме ѳкпе‐
леген жоқсың ба деген сұрағыма: «Жоқ, біріншіден, ол
ойынның шартына байланысты болды ғой. Екіншіден, сіз
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менің ағайым іспеттісіз. Ағасы бетінен сүйгенге қарын‐
дасы ѳкпелеуші ме еді?» деп жауап берді. Бірақ Меңтай
қалай қашқалақтаса да, менен бойын қаншама аулақтатса
да, бәрібір, мен оны жақсы кѳремін. Ол күндіз ойымнан,
түнде түсімнен шықпайды. Маған бір ауыз жылы жауап
бермесе де мен оның жақыннан жүзін, алыстан қарасын
кѳргенге мәзбін. Анадайдан Меңтайдың тѳбесі кѳрінсе
болды, желді күнгі диірменнің қалағындай қалба‐
лақтаймын да қаламын. Ѳзімнің соншама күлкілі жайға
түсетінімді сеземін. Сезсем де, сезімімді тежей алмаймын.
Ыржалақтап күліп, ықыластанып, қауқалақтай беремін.
Бірақ қыз оны сѳзбеген, ұқпаған қалып танытады. Менің
жүрегімде оған деген соншама ыстық сезім барын білме‐
ген, түсінбеген күй кѳрсетеді. Қазір де оның менің ѳзі
жайында ғана ойлап тұрғаныммен шаруасы жоқ. Маған
кѳз қиығын да салмастан, жүзін де бұрмастан қыздармен
қосыла ән шырқап, ән ырға-ғымен сәл тербеле, теңселіп
тұр. ... Түскенде сен есіме, ерке Гәкку, Құлпыртып осынау
әнді толғанамын, - дейді Меңтай қыздармен қосыла.
Қыздар бұлай десе, мен ішімнен сол әуенге қосып ѳз
әнімді, ѳз жүрегімді жарып шыққан жырымды ағытамын.
Мен де ѳз-ѳзімнен ырғалып, толассыз тербелемін. Бәрі аз
бағасына барлық санның; Тәж, тағы, мал мен мүлкі патша,
ханның - Меңтайды мәңгі құшып, сүйетұғын Бар екен не
арманы жігіт-жанның?.. Мен қайта-қайта жаутандап
Меңтайға қараймын. «Жанымның жырын ұқсаңшы,
жүрегімнің тебіренісін тындасаңшы!» деп жалынғандай
боламын. «Мен сені екі ай кѳрмеймін. Екі күн кѳрмесем,
есім шығатын басым екі айға қалай шыдаймын, Меңтай?
Сол екі айға азық боларлықтай етіп, маған бір рет қиыла
қарасаңшы, аясаңшы мені» деп жылағандай боламын.
Бәлкім, кѳлденеңнен анықтап қараған адамға менің иегім
Дірілдеп, ернім кемсендеп кеткен де шығар. Бірақ әсем
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әнге елтіген жұрттың ешқайсысы менің кѳріксіз бетіме
кѳңіл аударған жоқ.
Вокзал радиосы поездың жүруіне бес минут қалғанын

хабарлап, перронға «Саржайлау» күйінің екпінді әуенін
тѳкті. Осы кезде қыздар мен жігіттер шыр кѳбелек айна‐
лып, етек-тер үйіріліп, еріндер күлімдеп, вагондар алды
би алаңына айналып кетті. Екі-екіден жұптасқан жастар
аяқтарының ұштарымен зыр қаққанда маған вокзал алды
бірін-бірі қуалаған сансыз құйынға толып кеткен

сияқтанды. Қан кѳбелек айналған сол құйындар кѳкке
бұрандадай бұралып, қазір ұшып-ұшып, биіктен самғап,
алыстап кететін іспеттенді. Жомартбекпен билей

жѳнелген Меңтайға кѳзім түсіп еді, екі бетінің ұшы қыза‐
рып, екі танауы әсем боп делдиіп кеткен Меңтайдың
кішкентай әдемі аяқтары жерден жоғарылай кѳтеріліп
барады екен. Одан айырылып қалардай зәрем ұшып,
«алла!» деп кѳзімді жұмдым. Менің бақытыма қарай осы
кезде күй аяқталды да, бауырын жазып, кѳкке кѳтерілуге
айналған аққу қайтадан жерге қонды. «Уһ!» деп ішіме
терең бір дем тартып үлгіргенімше проводниктердің тұс-
тұстан жамырай айтқан: «Жолдас жолаушылар, вагонға
кіріңіздер!» деген үндері естілді. Перронды кернеген
жаңағы «құйындар» тегіс вагондарға қарай лап қойысты.
Біз де қыздарымызды қолтықтап, вагонның тепкішегіне
кѳтердік. Олармен асығыс қол қысыстық. Меңтай менің
қолымды қаттырақ қысып, ұзағырақ ұстайтын шығар деп
үміттенген едім. Олай болмады, оның алақаны менің
қолыма тиер-тиместе екінші біреу қағып әкетті. Осы кезде
радио «Қараторғай» әнін бастады. Оған перрондағылар
қосылды, вагондағылар және шырқады. Кѳп адамның
қосыла айтқан әні желді күнгі теңіздей толқып, вокзал
үстіне кѳтерілді де, кең проспектіні керней Алатауға
қарай лықсыды. Келеді қара торғай қанат қағып...
Мен дереу ілгері ұмтылып, вагонның алдына келдім де:
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- Меңтай, сен маған ұрыспа, дәптеріңе бір сѳз қосып
қойдым! - дедім дауыстап.
Осы кезде гудок беріп, поезд қозғалды. Перроннан

поезға, поездан перронға қарай қолдар созылды. Меңтай
басын изеп, қыздарға қолын бұлғады. Ол басын маған
изеді ме, қыздарға изеді ме, менің не дегенімді естіді ме,
естімеді ме - айыра алмадым. Менің кѳзіме мѳлтілдеп жас
келді. Оны ѳзгелерге кѳрсетпеу үшін жылжып бара
жатқан вагондарға қарап қолымды сермей бердім. Қол
сермеп, жердегілер шырқап тұр. Вагондардың терезелері‐
нен, есіктерінен қол бұлғап, поездағылар шырқап барады.
Сермелген қолдар қалықтап ұшып бара жатқан қара
торғайларға ұқсайды. Бір топ қара торғай зымырай,
самғай ұшып, алысқа бет қойғандай. Бір тобы қалықтай
кѳтеріліп, қайта айналып келіп, алғашқы орнына қонуға
бет алып, қайта тѳмендегендей.
Бұлан, етіп қасымыздан соңғы вагон ѳтті. Сары жалау‐

шасын шошайта ұстаған кондуктор сан кѳздің шарасына
жалғыз кіріп, бейне бір сол кѳздердің тұңғиық түбіне
сіңгендей болып, тереңдеп батып бара жатты.
Радио музыкасы тынды. Ән тоқталды. Поездың дүрсілі

бірте-бірте алыстай да бәсендей берді. Қалған жұрт үн-
түнсіз кері бұрылып, вокзал қашасынан қалаға шығатын
қақпаға қарай ағылды. Перрон той ѳткен, жәрмеңкесі
тараған тақыр тебеге ұқсап, құлазып, бос қалды. Сол
перрондай болып, поездың қарасынан кѳз айырмай,
қалтиып жалғыз қалған менің кѳңілім құлазыды.

- Ереке, - деді біреу ақырын дауыстап. Бұл Жомарт‐
бектің үні еді. Ол мен әскерден келген алғашқы кездегідей
«ағайды» қойып, кейде осылай, «Ереке» дейтін болған.
Үйренісе келе басқа бірсыпыра қыздар да мені «Ербол»
деп атауға кѳшкен. Тек Меңтай ғана «ағай» деп атайтын.
Мен мойнымды бұрсам, мың кісі сыярлық перронда

Жомартбек екеуміз ғана қалыппыз. Жомартбек менің

219



Меңтайды құлай сүйетінімді іштей түсінетін еді. Сонды‐
қтан болар, ол жақаурата сѳйледі. «Екі ай деген не, екі-ақ
күндей боп ѳте шығады әлі. Содан соң тағы да бас
қосамыз ғой бәріміз, - деді ол екі танауы делдендеп. -
Жүріңіз, жұртта сіз екеуміз ғана қалдық».
Жомартбек мені жұбаттым деп ойлады. Бірақ онысы

жұбату емес, жараның аузын тырнаумен тең болды. «Екі
ай екі күндей боп қалай кѳрінсін, - деп назаландым ішім‐
нен. - Мен қызыққанға келдененнің құрығы түскіш келуші
еді. Кѳңілім құлаған осы қызды да тағы біреу қағып кетіп,
дәт деп қалмасам жарар еді. Онда мен қалай ѳмір сүре‐
мін? Сәлиманың шерін соғыс тұншықтырған еді. Бұл
қызға қолым жетпей қалса, оның ѳкінішін не ұмыттыр‐
мақ? Мұндай келбет-кѳркі келісті, ақыл, парасаты мол,
жаным сүйген жақсы қыздан айырылып қалсам, сорлы
жүрегім ѳмір бойы қап арқалаған қайыршыдай, арман
арқалап кетпей ме амалсыз. Мұны ұмыттыратын басқа
жақсы қызға кездессем құба-құп, кездеспесем, мүгедектей
мұнды болып қалмаймын ба ѳмір бойы. Ендеше аузын
буған ѳгізге ұқсап, сегіз ай бойы неге жүрдім үн-түнсіз?
Неге айтпадым шынымды? Неге аяғына жығылып,
«жарым бол» деп жалынбадым мен оған? Кейбіреулер
қызды бір кѳргенде-ақ «мен саған ғашықпын. Мен сенсіз
ѳмір сүре алмаймын» деп, жетім қозыдай қақсамай ма,
жақ жаппай? Құмарлығын ғашықтыққа балап, қыр
соңынан қала ма қыздың ондайлар? Қант салған қаптай
ғып, қолма-қол жүрегінің аузын ашып тастамай ма
аңқайтып? Ендеше мен шын ғашықтық сырымды неге
ақтармадым сонша күннің ішінде? - деп іштей еңіреп, ѳз
бармағымды ѳзім шайнап, сүйретіліп, вокзалдың қақпа‐
сынан әрең шықтым. Жаным жаңағы поезда кетіп, бұл
жерде құр сүлдерім ғана қалғандай, мең-зең күйде
Жомартбекке ілесіп келіп, трамвайға міндім.
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Chapterv XIII-XIV
Трамвай Карл Маркс кѳшесімен жоғары ѳрлеп келіп,

Шевченкоға қарай бұрылған бұрышта Жомартбек түсіп
қалды. Қаладағы туыстарының бірінің үйіне кетті. Менен
Жомартбектің жағдайы әлдеқайда жақсы: мынадай үлкен
қалада ағайын, туғандары бар. Солардың үйіне барып, ас
ішеді, аунап-қунап қайтады. Елде әке- шешесі, бір
ауданды билеп тұрған ағасы бар. Онда барса да күп ете
түседі. Ал менің сүйеніш болар қалада да, ауылда да
ешкімім жоқ. Сорайған соқа басым. Қаладағы жалғыз
танысым майдандас жолдасымның соғыстан мүгедек боп
келген ағасының үйі. Кѳп балалы және жалғыз кісінің
пенсиясына қарап отырған ол үйге сомадай боп, сопиып
қашанғы бара бересің. Әскерден алғаш келгенімде пана‐
латып, жатақханаға кѳшкенше тар үйінің бір бұрышынан
орын бергенінің ѳзіне рақмет. Тірі болсам, ағайдың ол
жақсылығын ѳтермін әлі.
Трамвай салдыр-гүлдір етіп, Никольск базарына келіп

тоқтады. Осыдан екі сағаттай бұрын Меңтайдың жүгін
кѳтеріп, жұртпен таласа күліп мінген трамвайдан енді
алты ай жаздай сүзекпен ауырып, содан жаңа ғана
тұрғандай сүйретіліп жалғыз түстім. Бағана бұл жерде
адам да кѳп, базар да қызу сияқты еді. Енді аялдама
басында ешкім жок, базарға кіре беріс манда да ешбір
жан кѳзге кѳрінбейді. Әшейінде жатақханадан шыға
қалсаң да, университеттен келе жатсаң да менмұндалап,
сары ала тон киген патшаның суретіне ұқсап, үнемі
қожырайып алдыңда тұратын шіркеу де жоқ, тағынан
тайғандай, тасаланып қалыпты.
Трамвай жолынан ѳтіп, салбырап, жатақхана қақпа‐

сына қарай бет түзедім. Ѳне бойым сал-сал. Бірнеше күн
мас болып, мәңгіріп қалған сияқтымын. Басым салбырап,
пәленбай жылдан бері студенттердің аяғы таптап келе
жатқан тақыр асфальттан кѳз алмаймын. Жерден бір
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нәрсе кѳрсем деп ынтығатындаймын. Бірақ қиыршық тас,
ұлпа топырақтан басқа ештеңе кѳрінбейді. Міне, қызыл
кірпіштің сынығы жатыр. Бұл сынық бағана біз жатақха‐
надан шыққанда жол ортасында тұрған. Қыздармен
қатар, алда келе жатқан Меңтай тоқтай қалып, аяғындағы
кішкентай ақ танкеткасының тұмсығымен кірпішті

итеріп, асфальттің шетіне қарай сырғытып кеткен.
Содан соң сәл бұрылып, арт жақта жүк кѳтеріп келе

жатқан Жомартбек екеумізге қараған. Мен оның аппақ
аяқтарының қаздиып осы кірпіштің қасында тұрғанын ѳз
кѳзіммен кѳрге-мін. Енді міне, сол жерде де оның ізі жоқ.
Мен ернімді тістедім. Сүйген жаныңның ізі кез алдында
неге сайрап жатпайды екен деп наза болдым. Тоқтап,
асфальтқа еңкейіп, қызыл кірпіштің сынығын қолыма
алдым, үңіліп оған да қарадым, онда да еш белгі жоқ.
Сонда да оны қолымнан тастамадым. Біресе бұл

Меңтайдың танкеткасы болса деп ойладым. Біресе оның
аяғын ѳстіп сипасам-ау дедім. Алақанымдағы кесекті
қайта-қайта қысып қойдым. Бірақ ол бұрышты, қатты,
икемсіз күйінде қалды. Жатақхананың сыртқы есігінің
маңдайшасына орнатқан жаппаның тіреу ағашына

қыстырып, ішке кірдім. Алақаныма қызыл кірпіштің қып-
қызыл ұнтағы жосадай жұғып қалыпты. Ғашықтық ізі осы
болғаны ма деп ойладым езу тартып, ѳзімді-ѳзім
мысқылдап.
Жоқ, мен ѳзімді-ѳзім бекерге мысқылдаппын. Ғашы‐

қтын ізі болады екен. Бірақ ол топыраққа, тасқа түспейді
екен. Мен оны жүрген жолдан бекер іздеппін. Асфальтқа
орынсыз үңіліп, жан-жағыма босқа жалтақтаппын. Ол із
ѳзге жерге түспепті, менің жүрегімде, ойымда қалыпты.
Оны мен екінші қабатқа кѳтеріліп, дәлізбен сүйретіліп,
Меңтай белмесінің алдына барғанда білдім. Оны мен ѳз
бѳлмеме кіріп, жастығымның астында жатқан қойын
дәптерімді қолыма алғанда кѳрдім.
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Неге екенін білмеймін, ѳз болмемнің алдынан ѳтіп,
Меңтай белмесінің есігіне бардым. Сол жерден қайыры‐
лғым келді. Сол жерде Меңтайдың осы бѳлмеден шығып
бара жатқанда соңғы айтқан сѳзі ойыма оралды. Қыздар
топырлап бѳлмеден сыртқа қарай беттеген еді. Олармен
ілесе Жомартбек шығып бара жатты, Зайкүл мен Меңтай
есікке қарай аяндады. Ең соңында жүкті алып, мен
шыққалы жатыр едім. Есікке бара беріп, Зайкүл жалт
бұрылды.

— Ойбу, мен айнаға қарамаппын ғой, - деп жүгіріп
барып бұрыштағы шифоньердің есігін ашты. Оның
қақпағының ішкі жағындағы шар айнаға итініп, тырты‐
сқан мандайын, ұйпаланған қасын сипады. - Тұра тұр,
Меңтай, мен бетіме опа жағып алайын.
Меңтай қайырылып оның қасына келді. Зайкүл

жалма-жан сумкасын ашып, диірменшідей бұрқыратып,
бетіне ұн жаға бастады. Мен жүкті алып, дәлізге шығып,
босағада қыздарды тосып тұрдым.

— Меңтай, осы сен неге боянбайсың? - деген Зайкүлдің
үні естілді.Меңтай сәл бѳгеліп (тегі ол әдеті бойынша
ақырын бір жымиып алған болуы тиіс) барып жауап
қатты.

— Мен табиғатпен таласуды жѳнсіздік деп білемін.
— Ол не деген сѳзің?
— Адамға табиғат берген бояудың ѳзі жетіп жатыр.

Оның үстіне бетіңе баттастырып бірдеңе жағу... - Меңтай
үні үзіліп қалды. Мен есікке қарай құлағымды тоса
түстім, оның сѳзінің аяғын естуге құмарттым. - Не десем
екен саған? Иә, табиғат берген бояудың үстіне батта‐
стырып бірдеңе жағу Рафаэльдің немесе Репиннің ғажап
картиналарын жаңа бояу сүйкеп жақсартамын деп әуре
болумен пара-пар. Мен сондықган боянбаймын, Зайкүл.
Мен бұл сѳзді ѳзім айтқандай қуандым. Меңтай жауа‐

бының тапқырлығына да, оның ѳзге қыздар сияқты
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ешқашан боянбайтындығына да сүйсіндім. «Сол керек
саған, Зайкүл» дедім ішімнен. Бірақ бұған Зайкүл
қысылмады.

— Қойшы, сен де қайдағыны соғады екенсің, - деді
Зайкүл ѳз-ѳзінен сықылықтай күліп. - Бояуға не жетсін,
шіркін! Ерінді қып-қызыл, қасты қап-қара етіп боянып
шыға келгенінде жігіттердің жаны жәннәмға кетпей ме?
Сенің бетің ақ қой, опа жақпасаң да болар. Бірақ ерін мен
екі беттің ұшын қызартуың керек. Сонда сен үріп ауызға
салғандай болар едің.

— Жоқ, Зайкүл, мен сенің орныңда болсам опа да
үстамас едім, жосаға да жоламас едім. Ойға емес, опаға,
бойға емес, бояуға қызыққан жігіттен не барқадар шығар
дейсің.
Туфли ѳкшесінің тықыры шықты. Екі қыз ашық тұрған

есіктің табалдырығынан аттады. Зайкүлдің қоңырқай беті
айран жаққандай ала қожалақ бола қалыпты. Сонысын
сұлулық санап, кішкентай ешкі басын кекжите ұстап,
қасымнан ѳтті. Мен дереу есікті қайырып, кілтін сала
бастадым. Кілтті бұрап жатып, Меңтайдың Зайкүлге
айтқан сѳздерін есімде қалдыруға тырыстым. Екі қыздың
соңынан жүгіре аяңдап, баспалдақпен тѳмен түсіп келе
жатсам, тѳменгі қатарда қыздар күтіп тұр екен.

— Сен үшеуің оңаша қоштасып шыққаннан

саумысындар? - деді Қанипа кѳзін ойнақшыта, мойнын
қиқандатып.

— Жо-о-ға, - деді Меңтай даусын созып. - Мына
Зайкүл айнаға қарап аламын деп.
Мен Берлин қақпасының кілтін ұстағандай масат‐

танып қолымдағы кілтті жоғары кѳтердім.
Қыздар бѳлмесінің алдына барғанымда кенеттен сол

сѳздер ойыма түсті. Ұмытып қалмау үшін жазып қояйын
деп, ѳз бѳлмеме келіп, дәптеріме үңілдім. Түні бойы
отырып кѳшірген
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жазуларым кѳзіме оттай болып және басылды. Бұл да
Меңтай сѳздері, соның ойлары. Ендеше ғашықтық ізі
деген осы емес пе? Ақ қарға түскен қызыл түлкінің ізіндей
сайрап ол кѳңілде, кѳкіректе, ойда қалады екен ғой.
Ғашықтың ізін тек қана жүректен іздеу керек екен ғой.
Мен осылай деп түйдім.
Бұл кезде мен жұмыс істейтінмін. Жазуымды жазып

болдым да, жұмысқа барғанша аздап тынығып алайын
деп тѳсегіме жантайдым. Ұйықтап қап, жұмыстан кешігіп
жүрмейін деп және ойладым. Олай деп ойламай
қайтейін, бұл менің әрең қолым жеткен қызметім ғой.
Тѳсекте шалқамнан жатып, бұл жұмысқа қалай орна‐
ласқанымды есіме түсірдім.

... Оған дейін мен жексенбі сайын жатақхана маңында
кѳрінбей, жоқ боп кететінмін. Қайда кетіп, не тындыраты‐
ным-ды бір бѳлмеде жататын Жомартбек те, Пернеш те,
Тѳлеубек те білмейтін. Олар білмеген соң қыздар мүлде
сезбейді. Жұртқа сездірмей мен жексенбі күні таңертең
ерте Фурманов кѳшесіне түсіп алып, тѳмен қарай заулай‐
мын. Кѳше мен темір жолдың түйіскен жерінде сексеуіл
базасы бар. Жексенбі сайын оған отын тиеген эшелон
келеді. Оны түсіру үшін базаға қосымша жұмыс қолы
қажет. Мен база жұмыскерлерімен жалғасып, платфор‐
мадан жерге сексеуіл құлатысамын. Темір жол жиегіне біз
құлатқан сексеуіл тау болып үйіліп қалады. Қала тұрғын‐
дары оны бірнеше күн бойы біреу есек арбамен, біреу ат
арбамен, қолы ұзындаулар машинамен алып кетіп
жатады. Әркімге қолындағы талонына қарай отын

беріледі. Кімнің қанша отын алатынында менің шаруам
жоқ. Мен кешке еңбегім үшін қолыма тиген 250 кило‐
грамм сексеуілдін талонын білемін. Соны сатып, ақшасын
стипендияма жалғап, бір апта бойы талшық етемін.
Кешке қарай жатақханаға қайтқанда екі аяғыма екі пұт
темір байланып қалғандай боп әрең қозғаламын.
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Ертеңінде де ѳне бойым ауырып, жайсыз күйде боламын.
Әсіресе қолым қалтырап, лекцияны зорға жазамын.
Содан кейін бірте-бірте құрыс-тырысым жазылып, келесі
демалысқа дейін денемнің ауырғанын мүлде ұмытып
кетемін.
Қыс пен кѳктемді осылай ѳткіздім. Тек жазғы емтихан

басталғаннан бергі жексенбілер ғана сабққа әзірлікке
кетіп жатты. Бірақ бүгін тағы да әкемнің үйіне бара
жатқандай асы-ғып, сексеуіл базасына қарай бет қоюыма
тура келді. Себебі сен емтиханға әзірленіп жатыр екен деп
ѳз-ѳзінен қалтаңа кѳк тиын келіп түспейді ғой. Ал,
қалтадан ақша кетсе, қарынның құт-берекесі кетеді.
Ақшан барда тойған қозыдай томпайып үнсіз жататын
моп-момақан қарның қалтаң қағылса, ішіне қоралы
қасқыр кіріп кеткендей боп, ұлып шыға келетіні бар емес
пе. Шұрылдап, шуылдап, құрылдап, қорылдап мазаңды
алатынын қайтерсің. Әсіресе, қыздардың қасында

отырғанда қинайтынын айтсаңшы оның. Ішегің шұрыл‐
дап, қарның күндей күркіреп жонелгенде шекеңнен тер
шып-шып шығып, қысыла бастайсың. Сол кезде Қанипа‐
нын: «Ербол, ішіңе ит қамап қойғанбысың? Қоя берсеңші
ол байғұсты» деп әзілдеген боп ѳз-ѳзінен сақылдап кеп
күлетінін айтсаңшы. Қыз күлкісі деген бір жерінен от
тисе, барлық тұсы бірден лап ете қалатын ашық ыдыста
тұрған бензин іспетті емес пе? Олардың бір тұтанған
күлкісін сѳндіру қандай қиын. Тек Меңтай ғана олармен
қосыла күлмейді. Бәлкім ол мені аяғандықтан сѳйтетін
шығар. Күлкінің неден туғанын аңғармаған болып, дайын‐
далып отырған пәнімізге қажетті аса бір керекті датаны
іздегендей, дәптер бетін парақтай береді.
Бүғін мен, Канипа айтқандай, ішімдеғі «қамаулы итті»

бо-сатып коя беру үшін келе жатырмын. Келе жатып
Жомартбектің бір қылығы ойыма түсіп кетеді де, ақырын
мырс етіп күліп аламын.
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Бір бѳлмеде мен, Жомартбек, Пернеш, Тѳлеубек
тѳртеуміз тұрамыз. Солардың менен басқа үшеуініңде
үйінен азық келеді. Жомартбек үйінен келгеннің бәрін
қаладағы жақындарынікіне алдырады. Пернешке бірдеңе
келсе, жұртпен бѳліп жеп, тез тауысуға құмартады.
Алғаш дәм татқаннан кейін қалғанын ѳзі жесін деп, біз
үнемі шегіншектей береміз. Сабақтан келе сала, оны-
мұныны сылтауратып, бѳлмеден шығып кетеміз.
Ондайда Пернеш дәлізден бізді іздеп, соңымыздан қуып
жүреді. «Қайда қашып кеттіндер? Келсендерші, мынаны
бѳліп жейік» деп шыр-пыры шығады. Кейде екеуміз
оңаша қалсақ, ол маған: «Ағай, мынадан бір алып
жіберіңізші, жалғыз менің тамағымнан ѳтпей отыр» деп
жалынады. Ал Тѳлеубектің тамағынан ѳте береді. Ол
ешкімге дәм де татырмайды, жұрттың кѳзінше теріс
қарап алып, үйінен келген сары май мен жентті қара
нанға жағып, күйсетеді де отырады. Күн сайын сѳйтеді.
Бір күні Тѳлеубек тѳсегінің алдында теріс қарап

жайланып алып, қарыннан шыққан сап-сары майды
нанға жағып, жаңа аузына тыға бергенде жанына
Жомартбек жүгіріп барды.

- Тѳке, мынаған да жағып жіберіңізші, жүрегімді
жалғайын, - деп қалжың-шыны аралас қолындағы бір
жапырақ нанын тосты.

— Жоқ, бітті, - деп Тѳлеубек дереу тѳсек астындағы
қара чемоданға құлыпты салды да тастады.
Осыдан кейін Тѳлеубек күндіз жұрт кѳзінше қара

чемоданға жоламайтын болды. Сѳйтсек ол түнде, біз
ұйықтағаннан кейін, ѳз тамағын ѳзі ұрлап жеуге кѳшіпті.
Оның бәрін Жо-мартбек қу біліп жүріпті. Бір күні түнде
мені біреу тѳсегімнен жұлқылап оятты. Сѳйтсем,
Жомартбек екен.

— 0, не болды?
— Ереке, тұрыңыз, осы үйге ұры кіріп кетті.

227



— Қайдағы ұры, не алады бұл үйден? - деймін мен
ештеңе түсінбей.

— Жоқ, ѳзіңіз тұрыңызшы, - деп ол болмай орнымнан
тұрғызды да, қараңғыда қасыма отыра қалып баяндай
бастады. - Шырт ұйқыда жатыр едім, еден сықыр ете
түсіп, оянып кеттім.
Расында да біздің бѳлменің едені сықырлауық бола‐

тын. Әсіресе Тѳлеубек жатқан тұстың тақтайы шіріген еді
де, оның тѳсегіне қарай аяқ бассаң, бажылдап қоя беретін.

— Иә.
— Басымды кѳтеріп алып едім, біреу Тѳкеңнің чемо‐

данын тықырлатып жатыр екен. «Әй» деп қалып едім,
ұры демін ішіне тартты, еденге үн-түнсіз жата қалған
сияқгы болды. Тегі Тѳкеңнің чемоданындағы құрт, май,
жентін ұрлауға келген біреу болуы керек.
Жомартбек сѳзінің жаны бар сияқтанды.
— Онда Тѳлеубекті неге оятпайсың?
— Тѳке! Тѳке! - деді Жомартбек дауыстап. - Тѳке,

тұрыңыз, қасыңызда ұры жатыр.
Тѳлеубекте үн жоқ.
— Әне, айттым ғой, Тѳкең қатты ұйықтап қалған.
— Ендеше шам жақ. Пернешті оят.
Жомартбек шам жақты. Пернеш те оянған екен.

Бәріміз анталап, Тѳлеубектің тѳсегіне қарадық. Ол басын
бүркеп алып, қаннен-қаперсіз ұйықтап жатыр. Тѳсегінің
астындағы күні-түні құлып кетпейтін қара чемоданның
аузы ашылып қалыпты, - Әне, айттым ғой, - деп
Жомартбек баж ете түсіп, жүгіріп барып, Тѳлеубекті
жұлқылады. - Ойбай, тұрыныз, Тѳке, чемоданыңызға
ұры түсті.
Бірақ Тѳлеубек тұратын емес. Басын қымтап алып,

құныса түседі.
— Ойпырай, Тѳкеңнің ұйқышылы-ай осы, - деп

Жомартбек оның үстіндегі кѳрпені жұлып кеп алды.

228



Қырыққан серкештей тыртиып, Тѳлеубек орнынан
тұрды. Аузы қомпаң-қомпаң етеді. Алғашында ол

Жомартбектің жұлқылағанынан шошып кетіп, үні

шықпай қалған екен деп ойладық.
Сѳйтсек аузына толтырып алған талқанды жұта алмай,

қақалып тұр екен. Ауызындағы кебір талқанның

жартысын әрең ары қарай жѳнелткен Тѳлеубек кѳзі
аларып Жомарт-бекке бақшиды.

— Сен немене кісінің ѳз тамағын ѳзіне жегізбейсің бе? -
деді аузынан ақ боран бұрқылдап.

— Ойбай-ау, Тѳке, мен қайдан білейін сіздің ѳз
асыңызды ѳзіңіз ұрлап жеп жатқаныңызды, - деп
Жомартбек ез тѳсегіне қарай шегіншектей берді.

— Иә, білмегенің...
Пернеш екеуміз теріс қарап, сылқ-сылқ күліп

жатырмыз.
— Оллаһи, білгенім жоқ, - дейді Жомартбек міз

бақпастан. - Сізді ѳйтеді деп кім ойлаған?!
Біз қайтадан орнымызға жаттық. Жомартбек шам

ѳшіруге беттеп, сѳйлеп бара жатыр.
— Біздің ауылда бір кәнігі ұры болған екен, - дейді ол

ѳзінен-ѳзі даурығып. - Сол кісі әбден қартайып, атқа
мінуден қалған соң, анда-санда, түнде ѳз үйінін шошала‐
сынан ет ұрлайтын кѳрінеді. Оны айдалаға апарып,
бақырға асып, маңайда ешкім жоқ екенін біле тұрса да,
айналасына алақ-жұлақ қарап отыратын болса керек.
Шала піскен еттен бір асап, опыр-топыр отты сѳндіріп,
қараңғыда бұқпантайлап тұра кеп қашып, үйіне келіп,
содан соң екі-үш күн қатарынан рақаттанып ұйықтайды
екен. Біздің Тѳкең сѳйтіп...

— Әй, оттамашы ѳзің!..
Қараңғыда бір нәрсе қабырғаға тарс ете қалды. Әрине

ол Тѳлеубектің бұзаубас туфлиі. Туфли еш жеріне тимесе
де Жомартбек: «Ойбай, әлдім!» деп баж етіп тѳсегіне
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құлады. Біз тағы мырс-мырс күлеміз. Жомартбек те күліп
жатыр. Оның мәз бола қатты күлгендігі сондай, тѳсегінің
тот басқан шын-жыры бірсыпыраға дейін шиқ-шиқ етті
де тұрды. Кѳшеде келе жатып мен ѳзімнен ѳзім осы оқиға
есіме түсіп күлемін. «Әй, Жомартбек-ай, несі бар екен
Тѳлеубек байғұста?» деймін басымды шайқап. Күлемін
де, «артыңнан тым болмаса қатықсыз қара талқан келіп
тұрғанның ѳзі де қызық екен-ау» деп ойлаймын. Осы
кезде кѳз алдыма Меңтай елестейді. Ол қалың кірпіктерін
тѳмен түсіріп, «Рас» деп, ақырын ғана мені құптап, бас
изегендей болады. Әрине, рас деймін мен содан соң
ѳзімді-ѳзім құптағандай. Ой ойға ұласады. Қызға ғашық
болу жігіт ѳмірінің ғажап бір кезеңі ғой. Кейінгі ѳміріңнің
реніш, қуанышы да соны сенің қалай түсініп, қалай ѳткер‐
геніңе байланысты. Қайта оралмас, қайырылмас сол бір
қымбат сәтті қадірін кетірмей, адалдықпен ардақтап,
ертең еске түсіргенде ѳзің сүйсініп, ѳзге ғибрат аларлы‐
қтай етіп ѳткізгенге не жетсін, шіркін! Бірақ сен сыртынан
сұқтанған кѳрікті қыз кѳңіліңе тоқ болғанымен, қарныңа
қанағат әкелмейді екен. Міне, мен сондықтан таң атпай
дедектеп, сексеуіл базасына келе жатырмын.
Бірақ бұл жолғы келуім сәтті болмады. Ѳйткені

сексеуіл тасу ісі жазда тоқтап, күзде бір-ақ басталады
екен. Біз емтиханға кіріскелі базаға бір де состав келмепті.
Алайда отын тау-тау болып үйіліп жатыр. Жүрт жазғы
қажетіне ептеп осыдан алып кете бермек. Менің мұндағы
серіктерім де ыдырап кетіпті. Қалған бірен-сараны
әркімнің есек арбасына отын тиесіп, иесінің мырзалығына
қарай бірдеңе алатын кѳрінеді. Түске дейін 2-3 арба
тиесіп, мен де он-он бес сомдай ақша таптым. Бірақ
қыстағыдай емес, жұрт аяғы сирек. Қыста ма-шина мен
машина қағысып, біреуге біреу жол бермей ию-қию боп
жатушы еді. Енді алматылықтар жазда от жағып, ас пісір‐
меуге ант етіскендей, тыйыла қалыпты. Мандымды
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ештеңе болмаған соң, мен түс ауа қайтайын деп қалаға
қарай беттедім. Сексеуіл базасынан шыға берісте есек
арбаға еріп келе жатқан Шалдуар Шалғынбаев кездесе
кетті.

— Ау, аманбысың, Қарадомалақ, аһ! - деді ол мені кѳре
салып, бейне бір редакцияның дәлізінде тұрғандай
ѳктемсіп.

— Сәлеметсіз бе?
— Е, неғып жүрсің мұнда?
— Жұртқа сексеуіл тиесейін деп келіп едім.
— Жүр, онда маған да тиес.
Шалдуар мені қолтығымнан алып, кейін қарай бұрды.

Ықылас, ризалығымды да сұраған жоқ. Екеуміз есек
арбаға мѳлшерлеп екі жүз елу килограмм сексеуіл
салдық. Шалдуар қолының ұшымен ғана қимылдайды,
кѳбінесе маған бұйрық берумен жүр.

— Әй, анау қуарған кәрі сексеуілді арбадан алып таста.
— Неге?
— Сол. Оның орнына мынау бұғының мүйізіндей

ербиген жасын сал.
— Жас сексеуіл жаруға қиын болады.
— Неге қиын болады? Балталаймыз онда.
— Балта ѳтпейді.
— Тасқа соғамыз.
— Тасқа ұрғанмен тез сынбайды: кісіні электр тоғы

соққандай естен тандырып, екі қолды салдыратып

тастайды.
— Соқ ертегіні. Одан да ерініп тұрмын десеңші.
— Ерінетін дәнеңесі жоқ, сал десеңіз, салып берейін.

Маған бәрібір.
Екеуміз сексеуіл тиеген есек арбаға ілесіп, қалаға келе

жатырмыз. Есек иесі ұзын сирақ бала дедектеп, алда
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келеді. Әр кѳшенің бұрылысына жеткенде ол артына
бұрылып, Шал-дуарға айғай салады.

— Ағай, енді қалай жүремін?
— Тура тарта бер, - дейді Шалғынбаев мардымсып. -

Бірақ әр кѳшенің қиылысында осылай тоқтап, сұрап отыр.
— Қайта-қайта сұратып қайтесіз? Одан да баратын

жердің әдірісін бірден айтпайсыз ба? - деймін мен
баланы аяп.

— Сұрасын, алатын ақшасын адалдап алсын, - дейді
Шалдуар тұмсығын кѳтеріп.

«Шалдуар десе, шалдуарсың-ау ѳзің. Атыңды әкең дәл
тауып қойған екен» деймін мен ішімнен. Содан кейін мен
ептеп Шалғынбаевтан сыр тартамын.

— Шәке, осы редакңия маңынан жеңіл-желпі жұмыс
табыла ма?
Ол бедірейіп маған қарайды.
— Кімге?
— Маған.
Шалғынбаев шалқалап кеп күлді.
— Саған неғылған жұмыс? Сен студентсің ғой.
— Студент болсам да, жұмыс істемесем болатын емес,

тұрмыс қиын боп барады, - дедім мен шынымды айтып. -
Таңертең лекцияда болып, түстен кейін жұмыс істер едім.
Тіпті түннің бірсыпыра жеріне дейін істеуге де бейілмін.
Тегі менің үнім жалынышты боп шықты-ау деймін,

Шалғынбаев енді күлмеді. Оның күлмегенін пайдаланып,
мен ѳзімнің қыстай демалыс сайын жалданып, ептеп
ақша тауып келгенімді айттым.

— Әй, сонда сен қанша ақша таптың? - деді Шалдуар
тоқтай қалып, мені иығымнан жұлқып, ѳзіне қаратып.

«Әй», «әй» деп сѳйлеу, сѳйлегенде қасындағы адамын
иықтан, желкесінен періп қалу, жұлқып, ѳзіне қарату
Шалдуардың әдеті екен. Байқаусыз келе жатқан мені ол
иығымнан жұлқып қалғанда құлап түсе жаздадым.
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«Мынаған не болған?» деп ойлап, апалақтап оның бетіне
қарап едім, Шалдуардың менің тәлтіректеп барып түзел‐
генімде шаруасы жоѳ, бедірейіп оз сұрағына жауап күтіп
тұр екен.

— Жексенбі сайын 20-30 сомға дейін қаратушы едім, -
дедім мен мардымсып. - Ол кѳп ақша ғой!
Шалдуар екі санын шапалақтап, қарқылдап кеп күлді.

Одан сон ол мені тағы да иықтан періп қалып, жол шетін‐
дегі арыққа құлата жаздады.

_ Кѳп ақша дейді! - деді ол ішін басып, күлкісін тыя
алмай _ Тапқан екенсін кѳп ақшаны. - Ол күлкісін әрең
басып, менімен қайта қатарласты. Тағы да мақтана
сѳйледі. -Сенің ол «кѳп акшаң» біздің бір кішкентай
информацияның құны ғана. Сен білесін бе? - деп
Шалғынбаев оң қолының бармағы мен сұқ саусағын
біріне- бірін жақындата ұстап, менің кѳз алдыма тосты. -
Бес. жолдық мынадай информацияға бар ғой, бізде он
сом қояды. Ал мынадай болса, - сұқ саусақ пен бармақтын
арасы алғашқыдан алшая түсті, - жиырма сом. Егер
информацияның кѳлемі мынадай болса, - ол бір нәрсені
ѳлшеп жіберетіндей боп қарысын кѳрсетті, - алпыс сом.
Білдің бе: бір қарыс информация жазсан, бірден алпыс
сом аласын. Аһ! Бұл газеттің бір номерінде бір информа‐
циян ғана шықса алатының. Кейде бір номерде бірнеше
информацияң шығып кетуі де ықтимал. Ол ѳзіңнің пысы‐
қтығыңа байланысты. Ал айына газеттің неше номері
шығатынын білесің бе, 25-26 номері шығады. Сонда бір
айда орта есеппен он бес информация шығарған журна‐
листің ѳзі тоғыз жүз сомдай ақша табады. Білдің бе? Аһ!
Шалғынбаев маған ежірейе қарап, бармағын шошайтты.
Мен кѳзім бақырайып, басымды изедім. Тегі Шалғынба‐
евтың менің кѳзімді мүлде ұясынан шығарып жібергісі
келді-ау деймін, сәл қабағын шытыңқырап маңызданды
да, қайтадан сѳйлеп кетті.
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— Мен ѳзім информацияны кәсіп қылмаймын, - деді
ол ол денеден жиіркенгендей танауын тыжырайтып. -
Оны кәсіп қылу тышқан аулаумен бірдей. Мен етектей-
етектей очерктер жазамын. Сен менің бір очеркіме қанша
гонорар қойылатынын білесің бе? Аһ!
Мен басымды шайқаймын. Менің оны білмегеніме

Шалғынбаев одан сайын разы бола түседі.
— Білмейсің. Саған оны білу қайда? Мен бір очеркіме

алты-жеті жүз сом аламын! - «Ал, қалай?» дегендей, ол
бетіме қарады. «Сұмдық кѳп екен!» деген ишарамен мен
кѳзімді жұмдым. - Ал сен менің айына қанша гонорар
табатынымды білесің бе? Аһ?
Мен тағы да басымды шайқаймын. Шалдуар одан

сайын мәз болады
-Әр айдың аяғында мына додең, - ол бармағын

шошайтып, кеудесін түртті, - мың жарым-екі мың сом
гонорарды қалтасына салып алып, талтандап жүре береді.
Оның үстіне менің ай сайын сегіз жүз сом жалақым тағы
бар. Енді осының бәрін қосшы ѳзің.

— Кѳп ақша ғой, - дедім мен.
— Жоқ, ѳзің қосшы кәне.
— Екі мың үш жүз-екі мың сегіз жүздей-ау деймін.
— Дәл, дәл. Кейде мына үшеудің ѳзі де боп кетеді, аһ! -

деп ол бармағымен шынашағын басып тұрып, қалған үш
саусағын шошайтады. - Міне, кѳп ақша қайда жатыр? Ал
сен отыз сомды кѳп ақша кѳресің.

— Рас, - деймін мен Шалғынбаевтың қаламақысынан
басым айналғандай тѳмен қарап. - Маған айына екі- үш
жүз сомның жұмысы табылса да істер едім. Алда жазғы
каникул келе жатыр. Ол кезде жұмыссыз бос жүру де
қасірет қой...

— Әй, - деді Шалғынбаев ұзаңқырап барып тоқтап
тұрған есек арбаға қарап, аяғын шапшандата басып, -
біздің редакцияда екі-үш жүз сомдық жұмыс болмайды.
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Курьердің ѳзі айына тѳрт жүз сом алады, корректор‐
лардың айлығы алты жүз, әдеби қызметкерлердікі сегіз
жүз. Сен сияқты шикі студентке әдеби қызметкер болу
қайда. Сен корректорға да жарамайсың. Егер курьер
болғың келсе, ертең бізге кел. Мен сені жауапты секре‐
тарьға алып барайын. Кеше Нюра деген курьер қызымыз
демалысқа шықпақшы боп, орнына кісі табылмай жатқан
сияқты еді.

.*
Біз есек арбаның қасына келдік.
— Әй, былай бұр, - деді Шалдуар есектің шылбырын

ұстаған балаға кѳшенің оң жағын нұсқап. - Ыстықкѳл
кѳшесіне қарай тарт. Анау, бұрыштағы үй.
Есек арба оңға қарай бұрылған соң мен:
— Ал, Шәке, қош болыңыз. Ертең редакцияға келемін,

- деп ѳз женіме кетуге ыңғайландым.
— Ѳй, қайда барасың? - деді Шалдуар «ѳзіңнің есің

дұрыс па?» дегендей маған бажырая қарап.
— Жатақханаға... Емтиханға әзірленіп жатыр едік.
— Жатақханаға... - деді ол маған бірдеңесін ѳткізіп

қойғандай қабағын шытып. - Сен енді мынаны түсіріп
бермейсің бе?

«Асығыспын, ѳзіңіз түсіріп алыңыз» дегелі бір тұрдым
да, Шалдуардың түрінен қорықтым. «Мінезі тік пәле екен,
ренжіп қап, ертең жұмысқа алдырмай жүрер» деп ойлап,
оның соңынан ықылассыз ілестім. Ыстықкѳл кѳшесі мен
Гоголь кѳшесінің бұрышындағы екі қатарлы үйдің алдын‐
дағы сарайдың қасына есек арбадағы сексеуілді түсірдім,
Шалдуар үйіне кіріп, ақша алып шықты да, арбакеш
баланы жѳнелтті.

— Әй, неғып тұрсын? - деді ол кетуге ыңғайланған
маған қарап. - Енді бұларды анау тасқа соғып, жармайсың
ба? -Менің қырсау қимылымды аңғарды ма, ол бірден
бастырма-лата жѳнелді. - Сен ѳзің менен ақы дәметіп
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жүргеннен саумысың?! Саған ақы не керек. Отыз сомды
олжа кѳріп жүрген сен ертең курьер боп, айына тѳрт жүз
сом алып отырсаң, шекеңе тар келе ме? Менің саған берер
ақшам сол. Ұқтың ба? Аһ?..
Мына пәле шынында да бір сұмдықты шығарып

жүрер дедім де, үйіліп жатқан сексеуілді үн-түнсіз
шетінен сүйреп, жаруға кірістім. Тасқа соғылған сексеуіл
жігері жалаңаш қолымды жаңғыртып, ѳне бойымды
электр тогы соққандай дір-дір еткізеді. Сонда да тістеніп,
тырмысып жатырмын. «Мұны ѳзім жаратынымды

білгенде бағана тез сынатын, шірік сексеуілді кѳбірек
салатын едім ғой» деймін ішімнен. Бірте-бірте алақа‐
нымның терісі ойыла бастады. Ақыры, қолым шыдамай
бара жатқан соң, жарылған сексеуілді аяғының ұшымен
жинастырып тұрған Шалдуарға бұрылдым.

— Шәке, жаман қолғап бірдеңе табылмас па екен?
— Ѳй, сен ѳзің... студенттің жаман қолын аяп, - деп

ежірейді ол маған, екі қолын қалтасында ұстап, шірене
тұрып. - Мен саған жаман қолғапты қайдан табамын?

— Қол шыдамай барады, - дедім мен Шалдуардың
қолғабы жоғына бейне бір ѳзім кінәлідей-ақ ыржия күліп.

— Онда несіне солдат болып жүрсің, бес тал ағашты
жару қолыңнан келмесе? Жә, жар да, болған соң ана
сарайға үйіп, құлпын сыртынан бос сал да, жатақханаңа
жүре бер.
Осыны айтып Шалдуар алшаңдап үйіне қарай кетті.

«Жұртқа жылы сѳйлеп, сәл кішілік кѳрсетсең, ѳстіп
иығыңа мініп алатыны жаман, - деймін мен ѳзімнен-ѳзім
күйіп-пісіп. - Маған бірдеңесін ѳткізіп қойғандай ѳкірең‐
деп, алшандауын. Солдатты адам емес, темір деп ойлайды
екен-ау бұл. Кѳрер едім соғыста болсаң, сенің жаныңның
қандай темірден соғылғанын!» Ѳстіп, іштей күңкілдеп
қанша ұрысқаныммен, ол күні Шалдуардың бар

шаруасын тап-тұйнақтай етіп тындырып кетуіме тура
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келді. Ертеңінде, сағат таңертеңгі тоғыздан аса үкідей
ұшып редакцияға жеттім. Редакция орналасқан үш қабат
үйдің алдына келсем-ақменің жүрегімді ѳзгеше бір лүпіл
кернейді. Оның сыртқы биік тас баспалдағына кѳтеріл‐
геннін ѳзіне тау болмаса да, тѳбе басына шыққандай
кѳңілім биіктеп сала береді. Маған редакция адамда‐
рының бәрі ерекше жаралған жан боп кѳрінедк олар
шетінен жақсы, шетінен сүйкімді сияқтанады. алдуар
Шалғынбаевтай боп олардың ортасында жүруден артық
бакыт жоқ іспеттенеді. Ѳстіп, редакция үйінің әр бұры‐
шына аса зор құрметпен қарап, дәлізде кездескен әр
адамына, ол мені елемесе де, иіле сәлем беріп, жаңа
түскен жас келіндей сызылып келе жатсам, Шалдуар
машина бюросынан шығып барады екен.

— Шәке, - дедім оны кѳргенде әкемді кездестіргендей
қуанып.
Шалдуар жалт бұрылып, қалбаландай ұмтылған маған

таңданғандай, сүзе қарап қалды.
— Шәке, сәлеметсіз бе?
— Сені кім шақырды, аһ? - деді ол қасына келген менің

қолымды да, сәлемімді де алмастан.

— Сіз бүгін кел деп едіңіз ғой.
— Қашан?
— Кеше, сіздің үйге отын түсіргенде.
Шалдуар қабағын тыржитты.
— Отын, отын... - деді ол әлденеге мені кекеткендей. -

Жұмыс жайында десеңші одан да.
— Иә, жұмыс жайында ғой, Шәке. Курьер алып қойған

жоқ па едіңіздер?
Шалғынбаев менің бұл сұрағыма жауап бермеді.
— Жүр, - деді ол ѳктем үнмен иығымнан жұлқып

қалып. Бағанағыдай емес, Шалдуар енді маңғаздана
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аяңдады. Мен сүмендеп соңынан ілестім. Ілесе бере, оған
тағы бір сұрақ қойдым.

— Шәке, біз кімге барамыз?
— Жауапты секретарьға, - деді ол мойнын бұрмастан.
— Жауапты секретарьларыңыз кім деген кісі еді?
— Сен білмейсің, - Шалдуар оң қолын шорт сілтеді, -

жаңадан келген адам. Сен сияқты соғыста болған.
Мен «ендеше ол кісіге кірмей-ақ қояйық» деп үлгір‐

генше болмады. Шалдуар «Жауапты секретарь» деген
жазуы бар кабинеттің есігін жұлқып қалып, мені

жеңімнен сүйрей ішке кірді.
Кабинет иесі үстеліне еңкейе түсіп, газет қарап

отыр екей.
— Осы кісі жауапты секретарь, осы кісімен сѳйлес, -

деп Шалдуар мені ілгері итермеледі. Мен Шалдуар ѳзі
айтып, қызметке ѳзі алдырады екен деген үмітпен келген
едім. Ол малту білмейтін адамды терең суға лақтырған‐
дай, мені кабинетке кіргізе салып, ѳзі сырғып, шығып
кетуге ыңғайланды. Осы кезде жауапты секретарь басын
кѳтеріп, бізге бұрылды. Оның жүзін кѳргенде мен ѳз
кѳзіме ѳзім сенбеген сияқтандым. Кірпіктерім үсті-үстіне
жыпылықгап кетті. Қасы түксиген, орыс ѳндес, сабырлы,
ақсары кісі. Екі кѳзі де бұрынғысындай сәл шегірлеу.
Үстіне жай киім кигені болмаса, бұрынғыдан еш ѳзгерісі
жоқ, әскери журналист, капитан Бағи Уазитовтың нақ ѳзі.

— Бәке! - дедім мен жауапты секретарьға екі қолымды
бірдей созып.
Бәкен де мені жазбай таныды-ау деймін. Тез орнынан

тұрып:
— Ербол, сенбісің, айналайын!"- деп құшағын жайды.
Мен Бәкеңнің мол құшағына қалай еніп кеткенімді

білмей қалдым. Ол: «Аман-есен келдің бе?» деп бауырына
қысып, арқамнан қағып жатыр.

— Шүкір, Бәке, мен былтыр кедгенмін, - деймін
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Бәкеңнің мені құшақтағанына кѳңіліл босаңқырап, бірақ
оны білдірмеуге тырысып. - Ѳзіңіз қашан келдіңіз?

— Екі айдай болды. Осында бұрынғы қызметіме орна‐
ластым. Ѳзің қайдасың, Ербол?

— КазГУ-де, оқудамын.
— Бәрекелді. Ал, отыр, әңгімелесейік.
— Әңгіменің үлкені, осыған
жұмыс керек, - деді жаңағы мені осында кіргізе салып,

шығып кетуге ыңғайланған Шалдуар қайтадан бұрылып
келіп және мені қалай да қызметке орналастыруға бел
байлағандай белсенділік білдіріп. - Бұл корректорлыққа
жарамайды, курьер ету керек. Ѳздерініз де таныс екен‐
сіздер ғой.

— Болғанда қандай! - деді Бәкең баптай сѳйлеп. - Біз
бір бѳлімде қызмет еткенбіз. Мен редакцияда болдым.
Ерболдың елең, мақалаларын газетімізде жиі жариялап
тұра-тынбыз.
Бәкеңнің бұл сѳзі мені бір кѳтеріп тастады.

Шалдуар «жаман студент», «жаман солдат» деп

желкемнен түспей қойып еді. «Бәлем, білші мен
қандай солдат болғанымды» дедім ішімнен айызым
қанып. Менің осы ойымды сезгендей Шалдуар шап
ете  түсті:

— Бұл ѳлең жаза алушы ма еді? - деді Бәкеңнің сѳзіне
сенбегендей.

— Бәле, жазғанда қандай! Мұның ѳлеңдерінің кейбір
жолдары біздің бѳлімнің туы іспеттес боп кеткен. Белім
шабуылға шыққан сайын біз Ербол ѳлеңінің:
Алға қарыс бассаң, бас!
Сүйем кейін шегінбе! -
Әдет жоқ ондай тегінде! -деген жолдарын үнемі

газеттің шигеліне беретінбіз.
Шалдуар басын шайқады да:
— Мынадан ѳлең шығады дегенге ешқашан сенбес
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едім, аһ, - деп мені бүйірден түртіп қалып, сақылдап кеп
күлді. Жауапты секретарь сѳзін қайтадан жалғады.

— Оның үстіне мен Ерболға соғыстан аман келіп, осы
орында отырғаным үшін тікелей қарыздар кісімін, - деді
ол Шалдуардың парықсыз күлкісінің тоқталуын тоспай. -
Бұл бақандай үш журналисті тікелей ажалдан алып
қалған.
Шалдуар бұған сенбегендей боп, маған қарады да,

басын шайқады. Жауапты секретарь үш журналистің
алғы шепке келіп, маған жолыққанын, біздің позиция‐
мызды жау атқылап, бір снарядтің жер үй алдына келіп,
ысылдап жатып алғанын Шалғынбаевқа таратып айтып
жатпады.

— Ербол, сен Нығмет Елеусізовтің қазір қайда екенін
білесің бе? - деді маған бұрылып.

— Жоқ.
— Бәле, ол қазір С. қаласында, облыстық газет редакто‐

рының орынбасары. Ал капитан Рыжовтың қайда

екенінен хабарың бар ма?
-Жоқ.
— Ол Москваның бір баспасына орналасыпты. Мен хат

алып тұрамын. Бір хатында сені сұрапты.
— Апырай, ә, - деймін мен қуанған үстіне қуанып.

Уазитов енді менің жайыма ойысты.
— Сен студентсің ғой, - деді ойлана отырып. - Әрине,

қоса қызмет істемесең болмайды қазір. Ал саған не жұмыс
тауып берсек екен?
Ол қарсысында түрегеп тұрған Шалғынбаевқа қарады.
— Е, мұны Нюраның орнына кешкі курьер ете салы‐

ңыз, аһ, - деді Шалдуар жұлып алғандай. - Бұған сол да
жетеді.

— Иә, - дедім мен басымды изеп.
— Жоқ, мен Ерболға түпкілікті жұмыс болса деп отыр‐

мын. Курьерлікті қойшы, Ербол түбінде біздің белді
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қызметкеріміздің бірі болуға тиіс. Бірақ қазір сол
уақытша курьерліктен басқа бос орын жоқ.

— Мен курьер-ақ болайын, Бәке, - дедім осы бар
қызметтен айырылып қалмайын дегендей асығып. - Қазір
емтихан ѳткізіп жатырмыз, ѳзі кешкі жұмыс болса, маған
қолайлысы осы сияқты.

— Жарайды, әзірше осыған орналаса тұр. Ар жағын
тағы кѳре жатармыз, - деп жауапты секретарь маған бір
жапырақ қағаз ұсынды. - Арыз жаз уақытша курьер етіп
алуды сұраймын деп, қолынды қой. Кешкі алтыда
қызметке кел.

— Айттым, орналастырдым... Аһ! Ал енді не ғыл
дейсің? Аһ! - деді Шалдуар жауапты секретарьдан
шыққаннан кейін маған шірене қарап, - Сен менің бұл
жақсылығымды ұмытпа.

— Рақмет, Шәке, ұмытпаймын, - дедім мен оған асыға
бас изеп. Мінеки, осыдан жиырма шақты күн бұрын мен
қызметке осылай орналаскан едім. Күн сайын кешкі
алтыда редакцияға барамын. Түнгі он бір-он екіде
жұмысымды бітіріп, жатақханаға қайтамын. Алғашында
«курьер» деген сѳздің мәнісін жѳнді біліңкіремей де
жүрдім. Сѳйтсем, редакция мен баспахана арасына қағаз
тасушы кісіні осылай деп атайды екен. Редакцияда екі
курьер бар. Күндізгі курьер Даниловна дейтін қартаң
әйел. Кешкі алтыға дейін редакциядан баспаханаға
қағазды ол тасиды, кешке ол жұмысқа мен кірісемін.
Біздің таситынымыз редакция бѳлімдерінің күн сайын
газетке басылуға даярлайтын мақалалары. Соны

жиналған сайын топтап секретариаттан алып, баспаха‐
наға апарып тастаймыз. Цех бастығы курьерден келген
мақалаларды қол қойып алады да, дереу линотиписка‐
ларға бѳліп береді. Олар алдарында тұрған пианино
тәріздес машиналарға - линотиптерге отыра қалып,
мақала сѳздерін қорғасынға кешіреді. Осылайша екі
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курьердің күні бойы кезектесіп баспаханаға тасыған қағаз‐
дары ертеңінде газет болып шығып, оқушылардың
қолына жетеді.
Маған редакция да, баспахана да қызық. Күн сайын

екеуінің де жұмысының жайына қанып, түсіне түстім.
Түсінгеннен кейін ѳзімді қатар жатқан қос кѳлдің айды‐
нына кезек сүңгитін қоңыр үйрекке теңедім.
Редакцияның негізгі мақалалары баспаханаға кѳбіне

күндіз жѳнелтіледі екен. Кешке күндіз үлгірмеген азын-
аулақ мақала, кѳбінесе алдағы номерлерде басылуға тиіс
запас материалдар тасылады. Анда-санда ТАСС- тан
келген тығыз мақалалар болады. Аударылғаннан кейін
баспаханаға соларды жеткіземін.
Қайткенмен де кешкі курьердің бос уақыты кѳп бола‐

тын. Ондай сәттерді бос жібермей, мен оңаша кабинет‐
тердің біріне кіріп алып, емтиханға әзірленетінмін. Ал
емтихан ѳткізген күндері Даниловна апайдың қуанышына
жұмысқа бірер сағат ерте де шығатынмын. Елпек атқа
кімнің мінгісі келмейді. Қалған жұмысын Даниловна да
маған тастай салады. Қызмет аяғында қайта басылған
мақаланы салыстырып, асығып отырған бѳлім меңгеру‐
шісі де маған жалынады.

— Ербол, сен мынаны тыңдай қойшы, мен оқып
тастайын.

— Ербол, сен мынаны оқып жіберші, мен оригиналға
қарап отырайың, - дейді.
Ең алдымен мені машиннстка Бибіш апай жұмсайды.

Мен баспалдақтаң кѳтеріле бергенде машбюроның ашық
тұрған есігінен тѳрде отырған апайдың кѳзі мені шалып
қалады да, дереу столының тартпасын аша бастайды.

— Сәлеметсіздер ме? - деймін машбюроның ашық
есігінен басымды сұғып.

— Айналайын, менің Ербол бауырым елгезек қой.
Маған тѳменнен барып бір папирос әкеп бере қойшы, -
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деп Бибіш апай бірден ақшасын ұсынады. - Осы шарша-
а-ап ѳлейін деп отырмын, бүгін жұмыс сондай кѳп болды.
Мен күліп, бас изеймін де, редакңияның астындағы

буфетген бір пачка «Прибой» әкеп беремін. Оған апай
мәз боп қалады.

— Ой, тілеуіңді бергір. Ой, бір жақсы келіншек алып,
кѳсегең кѳгергір! - деп батаны үсті-үстіне жаудыртады.
Апай жақсы келіншек жайын айтқанда мен ѳз-ѳзімнен

қызарып кетемін. Кѳз алдыма бірден Меңтай елестейді.
Менің осы ғашыктығымды осы апай бейне бір біліп
отырғандай боп кѳрінеді. Ѳстіп жүріп оқу жылын да
аяқтадым.
Енді бүгіннен бастап дайындалатын емтихан жоқ.
Қыздар да ауылдарына кетті. Бір бѳлмеде қалған

Жомартбек екеуміз ғана болсақ, оның кешке дейін келу-
келмеуі екіталай. Ол да ертең не бүрсігүндері еліне қайт‐
пақшы. Бәлкім, ол қазір билет алудың қамында жүрген
болар. Сондықтан мен сағаттың алты болуын күтпей,
бүгін жұмысқа күндегіден ерте бардым.

— Ербол, ѳй, Ербол, - деді Бибіш апай менің тѳбем
баспалдақган кѳрінісімен-ақ. - Жылдамырақ жүрші,
айналайын.
Апайдың темекісі таусылып отыр екен. Қазір тарт‐

пасын ашып, сумкасын ақтара бастайды деп ойладым
ішімнен.

— Сәлеметсіздер ме? Жай ма, Биапай?
Апай күліп жіберді.
— Темекіге жұмсайды екен деп қалдың ба? Темекім

бар, қалқам. Осы қазір ғана сені жауапты секретарь іздеп
отыр еді. Соған бара қойшы тез. Саған жаңа жұмыс
бергілері келіп отырған сияқты.
Салып отырып жауапты секретарьдың кабинетіне

барсам, Бәкен жалғыз отыр екен.
— Хал қалай, Ербол? - деді ол сәлемдескеннен кейін.
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— Хал жақсы, емтиханды бітірдік.
— Каникулда қайда болмақ ойың бар: осында қаласың

ба? Әлде бір жаққа барасың ба?
— Осында қаламын, қайда барамын? - дедім мен. -

Ауылға барып қайтайын десем, арлы-берлі жүруге
қаражат керек.

— Онда биыл жаздай бізде корректор боп істей тұрсаң
қайтеді?

— Істеймін.
— Ертең бір кешкі корректор демалысқа шығушы еді.

Соның орнын саған ұстап отырмын. Келесі айда тағы
біреуі шығады, оның орнын және сен басасың, - деді Бәкең
сабырлы, қамқор кѳңілмен. - Күндіз ұйқың қанғаннан
кейін маған келіп жүр. Әнеугідей емес, қолың босады ғой.
Мен сені енді завод, фабрикаларға жіберіп, хабар, корре‐
спонденциялар жаздырамын. Бұл да қосымша қаражат
болады.

— Рақмет, Бәке.
— Бара-бара мақала, очеркпен де айналысарсың.

Сѳйтіп екеуміз сенің қолыңнан жазу келетіндігін осын‐
дағы жұртқа дәлелдейтін боламыз.
Мен басымды изедім.
— Онда мен сені ертеңнен бастап корректор қызметін

атқарады деп бұйрық бердіремін. Сѳйтіп мен сол
күннен бастап екі ай корректор болдым. Екі айда «Е.
Есенов» деп қолым қойылып, газетте 6-7 хабар, корре‐
спонденциям шықты. Газет айына екі рет қаламақы, екі
рет жалақы береді екен. Студенттің айына бір рет
берілетін стипендиясындай емес, бір айда колыңа тѳрт
рет ақша ұстаудың ѳзі маған ересен байлық сияқты боп
кѳрінді. Оның үстіне Уазитов ағай менің хабарларыма
студенттік жайымды есептеп, үнемі кѳтеріңкі қаламақы
қойып отырыпты. Оны қаламақы алған сайын Шалду‐
ардың бас шайқауынан білдім. Мен қаламақы немесе
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жалақы алып шықсам-ақ, алдымнан Шалғынбаев тап
бола кетеді.

— Әй, Қара домалақ, ақша алдың ба? Аһ? - дейді.
— Алдым, - деймін мен арсалаңдап.
— Әкел, санайық, - дейді ол қолын созып.
Мен жаңа ғана кассирден санап алып, кенетоз гимна‐

стеркамның омырау қалтасына екі бүктеп салып қойған
ақшаны қайта суырамын. Шалғынбаев оны уыстап алады
да, мені оңашалау жерге қарай бастайды. Содан соң ол
жайланып отырып менің ақшамды санай бастады.
Санайды да:

— Кѳп, - деп басын шайкайды.
— Неге? - деймін мен ѳз-ѳзімнен қысылып. Ол бухгал‐

терияға айтып, ақшамның жартысын қайтадан алдырып
қоятындай боп кѳрінеді. Сасқалақтап, Шалдуардың бетіне
жалтақ-жалтақ қараймын.

— Кѳп деген соң кѳп! - дейді ол ақшаны маған қайыр‐
май, уыстап ұстап тұрып. Мен бір оның қолынан суырып
әкететіндей, будыраған қағаз ақшаның уысынан шығып
тұрған шетін бармағымен басып қояды. Сосын мені
тергей бастай-ды. - Сен бұл жартыда неше хабар жаздың?

— Екеу.
— Әне, айттым ғой. Екі хабарға мұнша аққша тиісті

емес. Бұрын бізге аз қойылатын.
— Мен қайдан білейін, - деймін Шалдуардын алдында

қылмыс жасағандай қысылып.
— Сен білмейсің, мен саған білген соң айтып тұрмын,

аһ! - дейді ол маңғазданып.
Бір жолы, Шалдуардың осындай тергеуінен кейін,

мен одан:
— Ѳзіңіз қанша алдыңыз? - деп сұрадым ақырын ғана.

Ол басын шайқады.
— Бұл жолы мен ештеңе алғаным жоқ. Қазір ѳзі

очеркке лайық материал жоқ, - деп қабағын шытты.
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Мен одан сайын қысылдым. Бейне бір Шалдуарға
тиісті ақшаны ѳзім алып қойғандай қуыстандым. Мені
бұл қиындықтан Шалдуардың ѳзі шығарды.

— Ал енді бұған ішпейміз бе? Аһ? - деді ол менің
ақшамды ұстаған оң қолынан жоғары кѳтеріп. Мен
басымды изедім.

— Жүріңіз, Шәке, сіз ішіңіз, менің ішпейтінімді ѳзіңіз
білесіз ғой.
Бұлай дейтінім, курьерлік жалақымның алғашқы

жартысын алғанымда дәл осылай Шалдуар кездесе
кеткен. Сонда да ол менің аз ақшамды қолына алып, ерні
жыбырлап санап шығып, «ал енді ішпейміз бе?» деген.
Мен оны кѳше бұрышындағы кѳк будканың біріне ертіп
барып, екі жүз грамм арақ әпергенмін. Одан кейін де
жалақы, қаламақы алған сайын Шалдуар менен міндетті
түрде екі жүз грамм ішпесе, аузы қисайып кететіндей боп
әдеттеніп алған. Сол кездесулерде менің жарытып ішпей‐
тініме оның кѳзі жеткен.

— Бұл сенің нешінші қаламақың? - деді Шалдуар
ақшаны ѳзіме қайтарып беріп жатып.

— Үшінші ғой, Шәке.
— А, солай ма? Сен де үшінші рет қаламақы алып

жібердің бе, ей? - Ол қарқылдай күліп, әдеті бойынша
арқамнан қойып кеп қалды. Ыңқ ете түскен менің
аузымды аштырмастан тағы да ѳзі сѳйлеп кетті. - Онда
былай болсын. Үшінші қаламақыны жақсылап жууымыз
керек. Бәріміз де сѳйткенбіз. Әйда, жүр, кѳк базардағы
шайханаға барамыз.
Мен бұрынғы әдет бойынша Шалғынбаевты кѳшелер‐

дегі кѳк будкалардың бірінен сыйлап қайтарармын деп
ойлап едім. Ол мені дедектетіп, кѳк базардағы шайха‐
надан бір-ақ шығарды. Үстелге отыра сала, даяшыны
шақырып, ѳзі заказ берді.

— Жүз елу грамм арақ, - деді ол даяшының қолындағы

246



қағазын иегімен ымдап, оған тез жаз дегендей ишара
білдіріп.

— Шәке, екі жүз грамм ішіңіз, - дедім оның күнделікті
мѳлшерін тұспалдап қалған мен.

— Жоқ, ѳзімнің есебім бар, - деді-Шалғынбаев, - жүз
елу, жаздыңыз ба? Аһ? Жазсаңыз, оған үш рет дұңған
кеспесін қосамыз.

«Біз екеу емеспіз бе, үш кеспе деп осы кісі қателесіп
айтты ма» деп ойлап, оның бетіне қарадым. Менің
ойымды ұққандай Шалдуар: «Үш кеспе деп жаздыңыз ба?
Үшеу деп жазыңыз» деп және екі рет қайталады. «Бәлкім
тағы біреу келетін шығар, үшінші кеспені соған алып
отырған болар» деп түйдім де, үндемедім.
Заказ алған даяшы кухняның есігіне қарай кетіп бара

жатыр еді, Шалғынбаев қайтадан баж ете түсті.
— Тоқта, тоқта, бері кел, - деді даяшыға қолын үсті-

үстіне сермеп. - Тіркемесі қалып қойыпты ғой, тіркеме
қосыңыз.
Даяшы үстел шетіне еңкейіп, қағазына және бірдеңе

түртіп алды. «Мұның тіркемесі не нәрсе, қымбат бірдеңе
емес пе екен?» деп қыпылдап отыр едім, Шалдуар маған
қарады.

— Әй, сен, тым болмаса бір кружка сыра

ішсеңші, аһ?
— Бір саптыаяқ ішсем ішейін, - дедім мен. Кетіп бара

жатқан даяшыны Шалдуар тағы тоқтатты.
— Тағы бір кружка сыра қосыңыз, - деді ол мойнын

созып. - Қостыңыз ба? Енді әкеле беріңіз, тез әкеліңіз.
— Жаңағы бір тіркеме дегеніңіз не? - дедім мен

Шалғынбаевқа.
Шалдуар сақылдап күліп, мені бүйірімнен тағы бір

періп қалды.
— Соны білмейсің бе?
— Менің білетінім машинаға тіркеп, сүйретіп жүретін

247



бір нәрселер сияқты еді. Мәселен, зеңбірек сүйреткен
машинаны...

— Е, оны білсең болды, - деді Шалдуар сѳзімді аяқтат‐
пай. Шалдуар тегі ѳзі ғана сѳйлеуді жақсы кѳретін.
Әсіресе ол менің сѳзімді кез келген жерден киіп кетіп,
шірік жіптей үзе салатын да, ѳзі сѳйлей жѳнелетін. - Бұл
да сол сияқгы: жүз елу грамм арақ - машина, бір кружка
сыра - соған тіркеме.

— Ал егер арақ жүз елу емес, жүз грамм болса ше?
— Онда бір кружка сыра тіркеме бола алмайды.
— Неге?
— Сол. - Ол менің бетіме білгішсініп, бажырая қарады.

- Жүз грамм арақ, бір кружка сыраны тарта алмайды.
Түсінікті ме енді? Аһ?
Мен басымды шайқадым.
— Сен топассың, - деді ол бетіме бедірейген күйі. -

Түсінігің нашар, ұтымың жоқ. Сондықтан сенен мына мен
сияқты жүйрік журналист шықпайды. Сенікі ет пен терінің
арасындағы желік сияқты бірдеңе. Майданда бір нәрсе‐
лерді шатпақтаған болуың керек. Уазитов сол үшін сені
кѳкке кѳтере мақтайды. Меніңше сенде ешбір талант жоқ.
Мен не дерімді білмей, қызарақтап күле бердім. Осы

кезде қасымызға даяшы келіп, біз сұраған ас-суды подно‐
спен әкеп, алдымызға қойды.

— Кеспенің біреуін, сыраның бірін ал, - деді

Шалғынбаев.
Мен айтқанын істедім. Содан соң ол кеспенің бірін ѳз

алдына жақындатты да, екінші тарелкадағыны соның
үстіне тѳңкере салды. Қара бұрыш пен ұсақ тұзды мол
етіп септі де, асықпай араластырды.

— Дұңған кеспесін жаным жақсы кѳреді, аһ? - деді ол.
- Сондықтан мен бір жегенде оның екеуін осылай бір
табаққа саламын да, бір-ақ жеймін. Ал, сыранды кѳтер.
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Кѳбігі кѳпіршіген қырлы шыны саптыаяқтың

құлағынан ұстадым. Шалғынбаев бүйірлі келген қырлы
стаканға кеңірдектете құйылған араққа асқа телмірген
иттей еміне қарап, жұтқыншағын секең еткізіп бір
жұтынып алды. Содан соң, біреу алдынан ала қашатын‐
дай, шап беріп қос қолдап ұстап, діріл қаққан стаканды
жыбырлай жѳнелген ерніне тез тақап, қылқылдатып жұта
бастады. Стаканды басына кѳтеріп болып, қабағын шытты
да, дереу сыраға қол созды. Одан қылқылдатып екі
жұтымды және ұрттап жіберді. Осыдан кейін ол терлеп-
тепшіп, кеспеге бас қойды.
Шалдуар қасықпен копара кѳтеріп, қауып асап, асты

да тез жейді екен. Мен шектей шұбатылған ұзын кеспенің
бір-екеуін сораптап жұтып үлгіргенше, ол ѳз табағын
қотарып та тастады. Шанышқы мен қасықты бос табаққа
салып, үстелдің жиегіне қарай сырғытып жіберді де,
саптыаяқта қалған сырасына қол созды. Қол созып жатып,
әрірек үстелдерде отырғандардың бірімен бас изеп
амандасты.

— Әй, сен менің кіммен амандасқанымды кѳріп қой, -
деді ол мені бүйірден нұқып. - Таяуда әскерден босаған
ақын жігіт, ѳзі арақты ѳкіртіп ішеді. Аһ!
Мен жолдасым нұсқаған жаққа бұрылдым. «Арақты

ѳкіртіп ішетін» қызыл шырайлы келген еңгезердей жігіт
екен. «Болса болар» дедім ішімнен.

— Әй, сен мына сыраға қарашы, - деді Шалдуар сапты‐
аяғын кѳтере ұстап. - Осының түсі қандай?

— Қоңыр емес пе?
— Жоқ, таба алмадың. Жақсы ішетін бір журналист

мұны былай деп суреттеген:
Тобылғы торы сыраны Толқыта ішер күн қайда?

Тостаған кѳз қоздарды Толықси құшар күн қайда!
«Тобылғы торы сыра» дегені жақсы теңеу емес пе, аһ?
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Ғажап тауып айтқан. Аһ! - Осылай деп Шалдуар қалған
сыраны басына бір-ақ кѳтерді.

— Тобылғының түсін торы демеуші еді ғой, - дедім мен
серігім саптыаяғын үстелге қойғаннан кейін. - Қызыл
тобылғы десе керек еді. Торы деген сѳз тек жылқыға ғана
айтылмай ма? Егер арақтың дәмін аюдай ақырған ащы
дей келіп, сыраны торы жылқыдай жуас десе бір сәрі
емес пе?

— Жок, сен түк білмейсің, тобылғының да түсі торы, -
деді ол маған бет бақгырмай. - Жә, сен оны кой, -
Шалдуар білегімнен қысып ұстап алды. - Енді мен осы
тобылғы торы сырадан ішемін бе? Аһ?

— Озіңіз білесіз.
— Жоқ, сен оны қой. Мен сыра ішемін бе? Аһ!
— Ішіңіз.
Кѳзі кілегейленіп, ол маған тесірейе қарады.
— Жаңағыдай тіркеме қылып ішемін ғой? Аһ!
— Оз жайыңызға қараңыз.
— Жоқ, менің жайымды неғыласың, енді бір тіркеме

жүргіземін бе мен? Аһ!
Шалдуардың тағы да дәметіп отырғаны белгілі болды.

Осы жолғы қаламақымды қосып, киім алып кисем деген
есебім бар еді. Ол ойым жүзеге аспауға айналды. Ішімнен
қынжылсам да, мен оған ақшам азайып қалады дей алма‐
дым. Амалсыз бас изедім. Шал-ғынбаев дереу даяшыны
шақырып алды да, қайтадан заказ берді.

— Жүз елу тіркемесімен... - Ол тез маған бұрылды. -
Сен ішесің бе?

— Жоқ, - деп мен безек болдым.
— Дұңған кеспесін жейсің бе?
— Жоқ, жоқ, әбден тойдым.
— Онда, - деді Шалдуар даяшыға қарап, екі саусағын

кѳрсетіп, - екі рет дұңған кеспесін әкел.
Менің бір апта ішетін тамағымды мынаның бір жола
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ішіп кеткелі отырғанына ішім ашыды. Ендігәрі шайханаға
келмеспін деп ѳзіме ѳзім ант та бердім. Сол екі арада
Шал-дуар құлағынан күн кѳрінетін бір арық адамға
орнынан тұрып, кеудесін басып, бас изеді. Биске шақыры‐
лған әншінің сахнаның екінші шетінде нотасын реттеп
жайбаракат отырған пианисті орнынан тұрғызып, ѳзімен
қоса кѳпке бас идіретіні сияқты, Шалдуар тұқырайып,
кеспе жеп жатқан мені иығымнан жұлқылап, шайнаңда‐
тып, орнымнан тұрғызды.

— Ағаңа сәлем бер.
Мен аузымдағымды әрең жұтып, жаңағы Шалғынба‐

евша оң қолыммен кеудемді басып, жұқа құлақ кісіге
қарап, бас идім. Ол менің сәлемімді керек етпеді-ау
деймін, ары бұры-лып кетті.

— Бұл кісі кім еді? - дедім Шалдуарға ілесе мен де
орныма отыра беріп.

— Білмейсің бе?
— Жоқ.
— Мәссаған! Бұл атақты ақын ғой. - Шалғынбаев оның

қай ақын екенін айтпастан, бірден мінездеме бере
жѳнелді. - Жасында мықтап ішкен кісі. Кәрі тарлан сыр
берместен әлі сол шабысымен сілтеп келеді. Айтпақшы,
сен білесің бе? Аһ?
Тамаққа ұмтыла берген мені ол тағы да бүйірімнен

түйіп қалды. Мен қасығымды қайта орнына қойып,
Шалғынбаевқа қарадым.

— Жазушылар одағы осы кѳк базардың іргесінде ғой.
Аһ! Түсте олар осы шайханадан келіп тамақ ішеді.
Екеуміз сәл кешігіп келдік, әйтпесе мен саған олардың
небір жайсаңын кѳрсететін едім. Сен маған жазушылар ас
ішетін жерге әкелгенім үшін және анадай екі ақынды
кѳрсеткенім үшін рақмет айт. Аһ! Мен сені ана кәрі
тарланның ѳзімен қол ұста-стырып таныстырайын ба?
Аһ! Бірақ оған ана... не.. - деп Шалдуар оң қолынын сұқ
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саусағы мен бармағын бір-біріне шапшандата үйкеп-
үйкеп жіберді. - Ана... нетіп... тағы да ақша шығаруың
керек. Аһ!
Мен күліп, басымды шайқадым.
— Шәке, рахмет. Мен ѳзге емес, осы сіздің ѳзіңізбен

танысқаныма бақыттымын!..
Осы кезде жүз елу грамм араққа бір саптыаяқ сыра, екі

тарелка дұңған кеспесін «тіркеп», даяшы жетті. Шалдуар
алға-шқысындай, кеспесін бір табаққа қотарып алды да,
босаған ыдысты сырғыта салды. Содан соң араққа қолын
созып жатып, маған: есептесіп, қайтып оралсам, қырлы
стақан босап, табақ тақырланынқырап қалған екен.
Шалғынбаев терлеп- тепшіп, қызара бѳртіп кетіпті. Табақ
түбінде қалған асты сынырып-сиырып бір-ақ асады да:

— Сен жақсысың! Аһ! - деді ол маған бұрылып. Содан
соң қабырғамнан тағы да бір қойып кеп қалды. - Рас айта‐
мын. Сен жақсысың деймін!

— Мақтағаныңызға рақмет, Шәкі- дедім мен ыржия
күліп, бүйірімді сипалап. Шалдуардың ѳзімді мақтап
тұрғанының әсерінен бе, білмеймін, бұл жолы бүйірім
бұрынғыдан аз ауырған сияқтанды. Осы арада: «Бәләй,
жаңа ақшам кѳп кетті деп бұған бекер ренжіген екенмін»
деп те ойладым. Егер емеурін білдірсе сол сәтте мен оған
енді бір «тіркеме» алып беруге де пейіл едім. Бірақ
Шалдуар ѳз шамасын біледі-ау деймін, бірден орнынан
тұрды.

— Кеттік.
Есік алдына шыққан соң Шалғынбаев екі сѳзге келген

жоқ. Маған қолын сілтеді де:
— Ал сен кете бер, енді керегің жок. Аһ! - деді. Содан

соң кѳңілдене аяңдап, ѳз жѳнімен кетті.
Осыдан кейін бір күні жауапты секретарға жолықтым.
— Халың қалай? - деді ол.
— Жақсы.
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— Қаламақы алып жүрсің бе?
— Алып жүрмін, бірақ сіз маған кѳп қойып жүрген

жоқсыз ба?
— Неге олай деп ойлайсың?
— Шалдуар мен қаламақы алған сайын «саған кѳп

қойыпты» деп басын шайқайды.
— Содан сѳң?
— Содан соң: «Мұны мѳлшерлі қалыпқа келтірейік,

жүр шайханаға», - дейді.
Жауапты секретарь қалың қасы түксиіп, тѳмен қарады

да, үстелдің тартпасын ашты. Одан бір папка суырып,
мені қасына шақырды.

— Мынау қаламақы шқаласы, - деді ол папканың бетін
ашып. Мұнда қандай мақалаға қанша сом қойылатыны
кѳрсетілген. Міне, мынау - сен жазған хабарларға қойы‐
латын баға. Осыған қарап еткен жартыда жазған мақа‐
лаңның саны мен оған қойылатын қаламақы мѳлшерін
есептеп кѳрші.
Мен ернім жыбырлап, іштен есептеуге кірістім.
— Дұрыс па екен?
— Дұрыс сияқты.
— Ендеше Шалдуар шатаспасын! Бұл қаламақы

дегеннің ѳзі қып-қызыл саясат. Мен сені қанша жақсы
кергеніммен, тиісті мѳлшерден артық ақша қоя алмай‐
мын. Ѳйткені ол менің ѳз ақшам емес қой. Түсінікті
ме, Ербол?
Мен басымды изедім.
— Бәсе, арқамнан ауыр жүк түскендей болды ғой, -

дедім шын қуанып.
Күн сайын жүгіріп жұмысқа барып, ай сайын ақша

тауып жүрсем де, мен бұл екі ай бойы ѳзімді қараңғы
қапаста қалғандай сезіндім. Жатақханаға келсем де,
жұмысқа барсам да бір нәрсемді, аса бір қымбат затымды
жоғалтқандай боп, іштей аландаумен, елегізумен болдым.
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Кейде жеген тамақ, жұтқан суымды да ұнатпай қалатын
сәттерім кездесті. Осының бәрі маңымда Меңтайдың
жоқтығынан еді. Осы күйім Меңтайға арналған үшінші
елең боп және қағазға түсті. Менің оған арнаған ең соңғы
ѳлеңім де осы болды. Ол мынау еді:
Күн күңгірт, түн қараңғы, ай болса да, Келмес үйқы

жақсы орын, жай болса да. Күншығыс жоқтай болып-
кѳрінеді Тѳрт бұрышы тѳңіректің сай болса да. Күн
шығып тұрсадағы түк кѳрмеймін. Айналам қаранғыдай
қол сермеймін. Сәулесін аспандағы ай мен күннің
Меңтайдың ақ жүзіне теңгермеймін. Жұтуға ауадағы
жайсыз аса. Сѳйтпек пе әлде кѳңіл жабырқаса? Қайдан
тәтті болмақшы ауа шіркін Меңтайдың демлебізі қосыл‐
маса. Іздеумен елегізіп қысылдым сан. Тән терлеп, жүрек
жүдеп, қиналды жан. Құн - күңгірт, ай - қараңғы, ауа -
ауыр - Меңтайдың бұл маңайда жоқтығынан!..
Сонымен жаз етті. Күзде оңтүстікке қарай бет түзеген

тырналардай тізіліп, Алматыға лек-легімен студенттер
қайтты. Әр жақтан, алыстан келіп, ѳзінің үйреншікті
кѳліне қонған аққудай сыланып, отыз қыз ѳзіміздің отыз
үшінші аудиторияға жиналды?
Меңтайды кѳріп, менде ес қалған жоқ. Ѳзіме онша

назар аударып, жақын тартпаса да, бар бейілім соған
ауды. Оның аудиторияға кіріп-шыққаны, жүрген жүрісі,
сѳйлеген сѳзі, күлген күлкісі - бәрі маған қуаныш болды.
Енді маған күн де күлімдеді, ай да жарқырады, ауа да
жақсарды. Сары алтынның буына масайғандай, кеңілім
кѳтеріліп, кѳзім күлімдеп, мәз болдым да қалдым. Сѳйтіп
жүріп сентябрьдің ѳткенін де аңғармаппын. Бұл күнде
мен бұрынғыша Меңтайдың қасына отырмаймын.
Жұрттың кѳзі түсіп, сѳзі кѳбейгеннен кейін, оның үстіне
ѳзімнін оған деген құмарлығым артқан соң, амалсыз
қоныс аударғандай боп, артжаққа, Жомартбектің қасына
кеткенмін. Қазір Меңтай мен Майра жұптасып, екеуі бірге
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отырып, бірге жүретін болған. Ол екеуі сияқты, курстағы
еркек кіндікті бұл екеуміздің де жұбымыз жазылмайтын.
Бір күні, октябрьдің аяқ кезінде, Жомартбек екеуміз

сабақтан қайтып жатақханаға жаңа ғана кірген едік.
Жомартбек дереу шай әкелуге кетті. Оның артынан іле-
шала ентіге жүгіріп бѳлмеге Тана келді. Терезе алдында
тұрған менің қасыма әзер жетті де, мойнымнан бас салып,
құшақтай алып, еңіреп жылап қоя берді. Мен шошып
кеттім. Ѳне бойым қалтырап, не істерімді, не дерімді
білмей қалдым. Қыз байғұстын құшағы ажырайтын емес.

— Жыламашы, тоқташы, не болды, Тана? - дедім мен
үрпиіп.
Қыз тоқтап, сәл сабыр тұтып, сѳз бастамақ боп, кѳзін

сүртті. Сѳйтті де:
— Заман... Заман... - деп, ар жағын айта алмай,

қайтадан кемсендеп, ағыл-тегіл боп және жылады.
Тана «Заман» деп менің досым, ѳзінің ѳлген серігін

айтып тұр ма деп бір ойладым. Әлде «заман» деп дәуірді
айтып, басына түскен тағы бір мұңын шаққалы келді ме
екен деп тағы да дағдардым.
Бір кезде қыз есін жиды.
— Сүйінші, Ербол, Заман тірі екен! - деді бір жылап,

бір күліп. - Досың тірі екен, сенің!..
Мен сенерімді де, сенбесімді де білмедім. Тѳбе шашым

тікірейіп, ѳне бойым түршігіп кеткендей болды. Ѳйткені
осы байғұс бала ойсоқты боп кеткен жоқ па екен деген
күдік келді маған.
Сонымды сезгендей қыз басын шайқап, безек кақты.
— Рас, рас, Ербол, айналайын, қуатым. Илан менің

сѳзіме, илан! - деп Тана тез ридикюлін аша бастады. Одан
бір конверт шығарып, конверттің ішінен екі хат суырып
алды. - Мынау - Заманның біздің үйге жазған хаты, мынау
- менің сіңлімнің маған жолдағаны.
Мен жалмажан, саусақтарым дірілдеп, Заманның хаты
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деген қағазды аша бастадым. Рас, Заманның жазуы, соның
ѳз қолтаңбасы. Хаттың басына бір қарап, дереу аяғына кѳз
жүгірттім. «1946 жыл, 15 сентябрь» деп жазылыпты.
Содан соң мен бассалып, Тананы шепілдетіп сүйе баста‐
дым. Осыдан нақ екі жыл бұрын бір тѳсекте жатып,
Тананың бетінен сүйіп, кѳзінен аққан қайғылы жасын қоса
жұтып едім. Енді міне, оның бетінен екінші рет сүйіп,
кѳзіндегі қуаныш жасын қоса сіміріп тұрмын. Екеуміз
біріміздің бетімізді тыным таппай шѳпілдете сүйісіп
жатырмыз. Бір кезде дедек қағып Жомартбек келді.
Сүйісіп жатқан екеумізді кѳріп ол танданғандай боп сәл
тұрды да, қолындағы шайнекті еденге қоя салып, жүгіріп
келіп, екеуміздің бетімізден кезек сүйе бастады.

— Сен неге сүйесің Тананы? - деймін мен Жомартбекке
қуана күліп.

— Сен сүйген соң сүйіп жатырмын. Ал сен неге
сүйесің?

— Онда себеп бар. Жарайды, сен Тананы қыз болған
соң сүйдің дейік. Ал менде нең бар?

— Сен Тананы сүйген соң, ол сені сүйді. Ѳзін мен
сүйсем, Тана да мені сүйе ме деп дәметіп жатырмын, -
деді Жомартбек шімірікпестен.
Үшеуміз де күлдік. Содан кейін:
— Ендеше сені де сүйейін, бауырым, - деп Тана

Жомартбектің оң бетінен шѳп еткізді.
— Мына бетім ѳкпелеп қалады, мұны да сүйіңіз, - деп

Жомартбек дереу Танаға екінші бетін тосты. Тана
Жомартбектің сол жақ бетінен тағы да сүйді.
Тағы да ду күлдік. Осыдан соң ғана есімізді

жинағандай болып, хаттарды қайта оқыдық.
Сѳйтсек, 1943 жылы Заман ѳлмепті. Ол ротасымен

қоршауда қалады. Қоршауды бұзып шығамыз деп түнде
шептегі немістерге шабуыл жасағанда Заман ауыр
жаралы боп, жау қолына түседі. Ротаның жартысы аман-
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есен ѳзіміздің жаққа ѳтеді. Ол тұтқындар лагерінде
болады. Бірнеше рет қашуға талаптанып, қолға түсіп
қалады. Ақыры, 1945 жылы майда әскери тұтқындармен
бірге біздің қолға ѳтіп, кейін сотталады. Содан бері Орал
тауында шахтада жұмыс істейтін кѳрінеді.
Заман хатының соңында ѳздерінің Свердловск қала‐

сының солтүстік-батыс жағында сексен шақырымдай
жердегі Билимбай деген жұмысшы поселкесінде тұра‐
тындығын айтып, әдірісін кѳрсетіпті. Келем деген кісі
алдымен Свердловскіге жетсе, одан кейінгісі қиын емес -
біздің рудниктің кен тасыған машиналары ағылып
жатады депті. Әрине, ол ешкімге де, Танаға да кел деме‐
ген, бірақ ерікті ѳзіне тастаған. Ол қалай дегенмен де,
уақыты бітіп, босағанша біраз қиындық кѳруге тура
келетінін ескерткен. Ал хатының ең соңында былай депті:
«Соғыстан кімдер тірі қалды? Ербол аман оралды ма?
Кѳрсең, менен кѳп-кѳп сәлем айт. Әдірісімді бер».
Сонымен Жомартбек, Тана, мен үшеуміз үстел үстіне
жайып жібердікте, картаға үңілдік. Ары қарап, бері
қарап, ақыры Орталық Оралдан Свердловскіні таптық та,
оның маңынан Билимбайды іздедік.

— Осы Билимбай дегеніміз картаға түсетін жер аты
емес, Заман ағайдың пәтерде тұрған үйінің иесі боп
жүрмесін, - деді Жомартбек күлдіріп.

— Расында да ѳзі қазақ атына ұқсас екен, - деді Тана
бір жылап, бір күліп. Тана жылаған кѳзінде кѳзінен кѳк
маржан домаласа, күлгенде аузынан ақ маржан шашы‐
лған секілденеді.

— Бәлкім, башкұрт жері болар, - деймін мен оларға ѳз
жорамалымды айтып.

— Бәсе, - деді бір кезде Жомартбек масаттанып, - бала
кезімде бірсыпыра б... жесем керек еді. - Осылай деп ол
сұқ саусағын шошайтып, картаға тіреді.

— Ой, ой, Жомартбек, байқа, картаны тесіп жібересің,
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- дедім мен оған күлместен, жымимастан, кѳзімді бақы‐
райтқан болып. - Сенің саусағың саусақ емес, шеге екенін
білмейтін бе едің? - Жомартбек мырс етті. Ѳйткені арық,
қолы-басы шидей Жомартбектің саусақтары шегедей
салалы, ұзын болатын. Оның саусағы бүйіріне тиіп кеткен
қыздардың қайсысы болса да баж ете қалатын. Әсіресе
Зайкүл: «Әй, әй, Жомарт-бек, тілінді қалай сұқсаң, олай
сұқ, бірақ ана шегелерінді ары әкет» деп безек қағатын. -
Бірақ мақтануыңа әбден болады - бала күнінде б...-ны
кѳп жесең, әрине табасың. Жарайды, саусағынды

тарт енді.
— «Б» деген немене, витамин бе? - деді Тана да мырс

етіп. Жомартбек тез саусағын ала қоймады.
— Немене, сен «б... » дегенге ананы айтып тұрсың ғой,

- деді ол маған бұрылып. Қазақта кімде-кім бала күнінде
ѳз кәкейін кѳп жесе, ѳскенде сол кѳргіш болады деген әзіл
сѳз бар емес пе. Менің де ойыма келгені сол еді, Жомарт‐
бектің де «ананы» деп тұрғаны сол. - Оны жесең, ѳзің
жеген шығарсың. Ал мен ботқаны айтамын. Біздің жақта
күріш кѳп болады. Мен бала күнімде күріш ботқаны кѳп
жегенмін. Ал ботқа жегеннің кѳзі кѳреген болады дейтін
үлкендер.

— Біздің жақта күрішті жасық ас деп есептейді. Сенің
кѳреген боп жүргенің күріштен емес шығар, - дедім мен
күліп. Тана да күлді. Басын шайқап Жомартбектің ѳзі де
қосылды. Күлкіміз тыйылғаннан кейін Жомартбек

картадан саусағын кѳтерді. Билимбай картада расында да
бар екен. Оған кѳзіміз түсіп, әрқайсымыз ѳз ауылымы‐
здың тѳбесін кѳргендей, қуанысып қалдық.

— Ал енді не істеймін мен? - деді Тана менің бетіме
шыдамсыздана қарап. - Сенімен ақылдасуға келдім. Хатты
кеше алғамын, бүгін сабаққа да барғамын жоқ.
Мен ойланып қалдым.
— Заман ѳлді деп хабар келгелі екі жылдан асты. Басқа
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сѳз беріп қойған ешкімің жоқ па еді? - дедім тѳмен
қараңқырай, күбірлеп. Қыз жылап жіберді.

— Ербол-ау, Заманның аты ойымда тұрғанда мен кімге
қараушы едім. Оның аты мәңгі менің жанымда, жүре‐
гімде, жадымда емес пе!
Осылай деп қыз кѳзінің жасын қайтадан сүртті. Мен

күліп, әзілге айналдырдым.
— Маған да қарамас па едің, Тана? - дедім.
— Иә, саған да, - деді қыз да күліп. - Бірақ, Заман

болмаса, саған қарауым мүмкін еді.
— Рақмет, Тана, - дедім мен қызды шашынан сипап. -

Ендеше сенің Билимбайға баруың керек болар.
Қыз қуанып, орнынан атып тұрды.
— Ѳзім де осы қорытындыға келіп едім, Ербол, - деді

ол түрегеп тұрып, мені иығымнан құшақтап.
— Ойбай, бұл мәселеден мені де шет қалдырмаңыз, -

деп Жомартбек орнынан ұшып тұрып, Танаға ол да
иығын тосты. Тана оны да құшақтады.

— Түу, рақаттанып қалдым ғой, шашымнан бір сипап
жіберіңізші. - Тана Жомартбекті шашынан сипап, басын
бауырына қысып, босатты. - Осында отыз қыздың орта‐
сында отырмыз Ербол екеуміз. Бірде-бірінің дәл сіздей
шарапаты тиген емес бізге. Ербол Меңтайға неге құмар
десем, қыздың сипағаны жақсы болады екен ғой, шіркін!
Үшеуміз де ду күлдік. Күлкі тынған соң Жомартбек

байсалды қалпына келді де, Танаға қарады.
— Оқуыңызды қайтесіз, Тана? - деп сұрады.
— Тастаймын, - деді Тана бірден. - Заманым ана жақта

ауыр жұмыста жүргенде оқу, қызық маған не керек? Бара‐
мын, қасында боламын. Ол отқа күйсе - бірге жанамын,
ол су түбіне кетсе - бірге батамын! Мен Тананың түрінен
шын ғашықтың шешімін таныдым. Таныдым да: «Ер
екенсің ғой, айналайын!» деп іштей құптадым.
Ары талқылап, бері талқылап, ақыры біз мынаған
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келістік. ЖенПИ берсе, Тана екінші курсын бітіргені
жайында анықтама алады. Бермесе - жүре береді,
артынан жібереміз. Ѳйткені ол документтерін ала кетсе,
Свердлов оқу орындарынын біріне түсіп, Заманға жақын
жерге орналасады. Ал, анықтаманы аттестатымен қоса
кейін жіберсек, онда ол сон-дағы бір институтта сырттан
оқитын болады. Сексен шақырым жерде институт болса,
оны бітіріп алудың не қиындығы бар?!
Одан кейінгі мәселе қаражат жайына тірелді. Менің

жазда курьер, корректор болып тапкан екі мың сомдай
ақшам болатын. Тананың қаражатына сол жарайды деп
есептедім. «Әттең, бір 7-8 мың сом болса, жақсы болар
еді», - деп ѳзімнен ѳзім кіжіндім. Бірақ қара табан
студенттің құр кіжінгенінен не шығады?! Жоққа жүйрік
жетпегенде, ол қалай жетсін?

— Қашан жүресің? - дедім мен содан соң.
— Ұшарға қанатым жоқ, Ербол. Тез жүрсем, тез

жетсем, тезірек кѳрсем екен! - деп қамықты Тана.
Мен тығып жүрген бар ақшамды алып, ескі ақшаның

кѳзі ғой онда, қобыратып, Тананың редикюліне салып
бердім.

— Апырай, Ербол-ай, - деді Тана тағы да тамағына жас
тығылып, - мен сенің адал дос екенінді білгенмен,
мынадай мырза екенінді білмейтін едім...
Мен бұл сѳзді де әзілге айналдырып жіберуге

тырыстым.
— Жолдасың жомарт болса, сен қалай сараң боларсың,

- дедім күліп, Жомартбекті нұсқап.
Жомартбек менің осы сѳзімді пайдаланып, тез жәп

ете түсті.
— Мұны сіз жалғыз Ерболдың бергені деп ойламаңыз,

Тана, -деді ол қутындап. - Бұл сіздің жолыңызға Ербол
екеуміздің қосқанымыз.
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— Рақмет. Бұл еңбектерінді тірі болсам ұмытпаспын
да, ѳтемей және тынбаспын!

— Әрине, сіздің екі есе ғып ѳтейтініңізге мен шүбәлан‐
баймын, - деді Жомартбек қуақыланып.

— Әкел қолыңды, бауырым, - деді Тана күліп, екі кѳзі
оттай жайнап, - осы еңбектеріңді үш есе ғып ѳтейтініме
ант етемін.
Мен баж ете қалдым.
— Қой, Тана, Жомартбек қалжындап тұр. Бұным саған

қарыз емес, достық қарызының титімдей тѳлеуі ғана
болар бұл. Ана қарызынан кейінгі ѳмірде ѳтелмес үлкен
қарыз достық қарызы екенін білесің ғой ѳзің. Бұл әшейін
жол қаражаты болсын -дегенім. Бала боп кеткенбісің,
қайдағыны айтып.
Мен ашуланған болып аузымды бұлтиттым.
— Айналайын, айналайын, қалқам, - деді ол тағы

жылап, - ашуланбашы маған аптаның орайында қалайда
жүрмек болды. Жомартек екеуміз билет алып, шығарып
салуға уәделестік.Ертеңінде бұл оқиға бүкіл біздің курсқа
тарады. Жомартбек менің анада, емтихан кезінде Тана
туралы айтқан әңгімемнің шын екендігін, Тананың жігіті,
менің досым Заманның ѳлмей, тірі боп шыққаны, соны
естіп, Тананың ЖенПИ-дегі оқуын та-стап, Оралға

жүргелі жатқанын, менің алдағы базарда костюм, пальто,
аяқкиім сатып аламын деп жинап отырған ақшамды бір
тиынына дейін қалдырмай Тананың редикюліне салып
бергенімді бірін қалдырмай қыздарға айтып қойыпты.
Қыздардың бәрі танаулары делдендеп, дүрлігіп алыпты.

— Рас па, ағай?
— Шын ба Жомартбектің айтып жүргені? - деп менен

бірінен соң бірі сұрасады.
— Алла-ай, не деген күшті махаббат! - дейді Зайкүл

жағасын ұстап. - Бұл заманда да мұндай махаббат болады

261



екен ғой. Мен ойлаушы едім махаббат анау Қыз Жібек,
Баян сұлулармен біткен шығар деп.

— Иә, неге сен олай ойлайсың? - деп Майра шап ете
түсті оған. - Махаббат мәңгілік, ол ешқашан ѳшпейді деп
оқыған жоқсың ба? Ендеше әр заманның ѳз махаббаты, ѳз
Қыз Жібегі болады.

— Бірақ мен махаббат бар екен деп сонау Оралдағы
тұтқын адамға тѳбеңнен алтын құямын десе де бармас
едім, қыздар, - деді Зайкүл иығын қиқандатып.

— Ол - сен ғой, Зайкүл, - деді Меңтай козін алысқа
қадап, катты ойлана отырып.

— Сонда сен барар ма едің? - деп Зайкүл шап ете
калды оған.

— Мен ғашық емеспін, - деді Меңтай бұрылып. - Ал
шын сүйіп, уәделескен кісім болса, әрине, барар едім.

«Рас, шын сүйіп, уәделескен кісісі болса, Меңтай сѳзсіз
барар еді» деп ойладым мен де ішімнен.

— Жоқ, Зайкүл, сен барасың. Баратынынды ѳзің
байқамай отырсың, - деді Қанипа қасқа тісін ақситып,
кѳзін құйқылжыта күлімдеп. - Тѳбеңнен алтын құямын
десе, неге бармайсың, барасың, әрине. Ѳйткені, - Қанипа
бұл тұста дауысын да құбылтып жіберді, - ол

алтын ғой...

Қыздар ду күлісті. Зайкүлдің ѳзі де күлді.
— Қайдан білейін, - деді ол басын шайқап, - онда

барып та қалуым мүмкін-ау. - Бірақ ол бұл ойына табан
тіремей жатып, тез жалт бұрылды. - Әй, алыс қой, бара
алмайтын шығармын. Айдаладағы Орал тауы тұрғай,
мына тұрған Қордай тауының етегіндегі ауылыма барып
келуге де қиынсынамын..
Жомартбек әндетіп қоя берді.
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- Бектер мінер сүр каска, Шаба алмаса, үр баска.
Батырлык, байлык кімде жоқ. Ғашықтың жѳні бір баска! -
деген емес пе? Ғ ашык болсаң - қашык болса да бара‐

сың, Зайкүл апа.
Зайкүл киім жағынан ѳзгелерден ѳзін ерекше ұстауға

тыры-сатын. Кексе әйелдерге ұксап, мойнына студент
қолы жетпейтін кызыл түлкі салып, екі колын бірдеҮі
қаракѳл жеңқолғапка ты-ғып, окшауланып жүретін.
Сонысына ерегесіп Жомартбек оны ызаландыру үшін
кейде осылай, «апа» деп атайтын.

— Әй, Жомартбек, сен қотыр тоқтыша сүйкенбей,
тыныш отыр, - деді Зайкүл бұл жолы оның «апа» дегеніне
шамданбай. - Мен ғашықтарды құрметтеймін. Бірақ
ѳзімнен ғашықтық шықпайды. Ғашық болу үшін бір-ақ
кісіні сүю керек. Ал маған ѳзіме күле қараған жігіттің бәрі
жақсы сияқты боп тұрады. Аудиторияны бастарына
кѳтеріп, қыздар ду күлісті.

— Зайкүл турасын айтады, - деді Ақанас.
— Мен Зайкүл апамды сѳл шындығы үшін жақсы

кѳремін ғой, - деп Жомартбек орнынан тұрып, кеудесін
қақты. Оған Зайкүл масаттанып қалды.

— Ә, бәлем, мойындадың ба? Жақсы кѳретінінді
айтқыздым ба ѳзіңе?!. Енді мына Ерболды мойындатсам,
онда тіпті арманым болмас еді.
Зайкүлдің бұл сезі тағы күлкі тудырды. Екі кезі жалт

етіп, Қанипа Зайкүлге бұрылды.
— Әрине, группадағы екі жігітті бірдей иемденіп

алсаң, сенің не арманың болушы еді!..
Осындай әзіл-күлкімен бұл әңгіме де басылған сияқты

болды. Алғашқы қос лекцияны да тындап шықтық.
— Қыздар, маған бір ой келіп отыр, - деді Меңтай бір

үзілістің кезінде.
— Қойшы-ей, саған да ой келе ме? - деді Қанипа

қуақыланып. - Онда сал ортаға ойыңды.
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Меңтай орнынан тұрып, сѳзін бастады.
— Менің ойымнан Тана құрбымыз бен Заман ағай

кететін емес.
— Ал?
— Сонсоң? - десті Зайкүл мен Қанипа жарыса.
— Ол екеуінікі қандай мѳлдір махаббат десеңші,

қыздар, а!
- Рас, рас! - десіп, басқа қыздар бастарын шұлғыды.
— Заман ағайдың суретін анада ағай кѳрсетіп еді ғой

бізге, - Меңтай иегімен мені нұсқады. - Сондай бір
сымбатты, ѳңінен инабаты білінген әсем жастың

тұлғасын танығандай боп едік қой суретіне қарап. Сол
асыл жігіт тұтқынға түсіп, қор болып, мына-дай күйге
ұшырапты. - Меңтайдың дауысы дірілдеп кеткендей
болды. Ол сәл тоқтап, бойын бекітіп алды да, қайта
сѳйледі. - Тана болса, «ѳлді» дегенге сѳнбей, ѳмір бойы
күтуге бекінген екен. Енді оның тірі деген хабарын есті‐
генде бар бейнетке белін байлап, соған жүргелі жатыр. -
Меңтай үні тағы да булыға бастады. - Біз ғашық тарды
құрметтеген елдің қыздары емеспіз бе? Шамамыз

келгенше бұл сапарға Тананы дұрыстап аттандырып
салсақ қайтеді...
Осылай деп Меңтай, сѳзінің аяғын айта алмай, кемсен‐

деп, бетін басып, жылап жіберді. Бірсыпыра қыздар оған
қосыла кѳздерін сүртгі. Жомартбек екеуміз де босап,
тѳмен қарап, партаны шұқылай бердік.
Меңтай қайтадан басын кѳтерді.
— Ағай кеше қалтасындағы бар ақшасын беріпті ғой.

«Бақа бірдеңе етсе кѳлге сеп» деген бар емес пе? Тананың
жолына біз де қаражат жинап берейік. Танымайтын,
бѳтен жерде жарын іздеген шүйкедей жалғыз қыздың
күні не болатынын кім білсін... Бірақ ең жоқ дегенде
қалтасында ақшасы болса, ол да кѳңілге медеу ғой... Менің
дайын ақшам жоқ. Бірақ бір кесек нәрсемді беремін.
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Жомартбек соны ертең базарға апарып сатсын да, ақша-
сын ағай екеуі Танаға апарып берсін.
Меңтайдың ұсынысы отқа құйған майдай болды.

Қыздар лап етіп, оны бірден қостап әкетті. Біреу елу, біреу
жүз сомнан тауып беретіндерін айтысты. Нәзилаш
қолма-қол тізім жасауға кірісті. Осы кезде Зайкүл
орнынан тұрды.

— Меңтайдың жаңағы сѳзі жүйе-жүйемді босатып
жіберді, қыздар-ау, - деді ол. Әшейінде Зайкүлдің әр сезін
қыздар күлкімен қарсы алатын еді. Бұл жолы ешкім езу
тартқан жоқ. Әлде оның алдында айтқан Меңтай сѳзі
жүректерін тебірентті ме, әлде Зайкүл қайтер екен деп,
соны сынағылары келді ме, әйтеуір, қыздар бірінші рет
тырп етпестен, тыныш күйде қалды. Бірақ Зайкүл
олардың неге үндемей қалғандарына мән берген жоқ,
сѳзін әрі қарай айта берді. - Иығымда түлкі жағам болған
соң мына Жомартбек мені бай деп ойлап, «апай» деп
мазақтайды. Бірақ менде де бір теңге ақша жоқ. Ѳйткені
бір теңге ақшам болғаннан бір үзім наным болғанды
артық кѳремін.

— Мен де сондаймын, апамнан айнымағанмын, - деді
Жомартбек.
Осы тұста ғана қыздардың еріндерін күлкі қытықтап,

сәл-пәл жымиысып қалды.
— Жомартбек, қоя тұршы қыстырылмай, - деді Зайкүл

оның сѳзін шыбын шаққан құрлы кѳрмей. - Одан да сен
ертеңтаңертен біздің бѳлмеге келіп, менің түлкі жағамды
алып кет. Соны базарла да, ақшасын осы іске қос.
Мұндай ерлікті Зайкүлден ешқайсымыз да күтпеген

едік. Бәріміз таңырқап, таңданып, бір сәтке үнсіз қалдық.
Бұл үнсіздікті Жомартбек бұзды.

— Айналайын, апам-ай, жүрегің қандай жақсы еді.
Келші, бетіңнен бір шеп еткізейін, - деп Ш Зайкүлге
қарай ұмтылды.
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Зайкүл қымсынбастан бетін тосты. Жомартбек оны
құшақтап, бассалды. Жұрттағы да қыран күлкіге батты.
Ертеңінде Жомартбек қыздардың берген заттарын осы

күнгі стадион орнындағы ескі-құсқы базарына апарып
ѳткізіп келді. Оның ең қымбатқа сатқаны Меңтайдың
қызыл кѳрпесі болыпты. Жомартбек Меңтайдың шешесі
мен ағасынан қалған белгі - жалғыз кѳрпесін сатпаймын,
алмаймын деген екен. Ол: «Ал, апар, басқа бағалы затым
жоқ» деп қиылып, болмапты. Сѳйтіп мен үшін махаб‐
баттың жалауындай болған қызыл кѳрпе ақыры асыл
махаббатгың мұқтажына жұмсалды. Сонымен, қыздардан
бас-аяғы тѳрт жарым мың сом ақша және жиналды. Сол
күні кешке кітапханадан шығып, жатақханаға кірсем -
маған келген телеграмма жатыр екен. Тез ашып жіберіп,
асыға кѳз жүгірттім.

«Алма-Ата Виноградова, 62, комната, 69
Есенову Ерболу.
Бесконечно рад, мой бесценный друг. Обнимаю и

целую тебя тысячу раз. Таня, если хочет, если любит меня
по-прежнему, пусть приедет. Буду ждать с нетерпением.
Твой Заман».
Тана келіп, Заманның хатын кѳрсетіп, баруға бел

байлағаннан кейін мен Заманға телеграмма жібергенмін:
Тананың барғысы келеді, қабылдай аласың ба, тез хабарын
жібер дегенмін. Бұл Заманның соған жіберген жауабы
екен. Демек, оның Танамен бірге тұруға мүмкіншілігі бар
деп түйдім.
Ертеңінде Жомартбек екеуміз Танаға барып, телеграм‐

маны кѳрсеттік. Одан соң Жомартбектің Жоғарғы Совет
Президиумында қызмет істейтін туысына барып, келесі
күні жүретін Алматы - Москва поезына билетке бронь
алдық. Сол бронымен Свердловскіге дейін деген билет
қолымызға тиді. Тек Тананың Куһбышевта басқа поезға
отыруына тура келеді.

266



Тана жүретін күні вокзалға соңғы лекцияны тастап,
біздің группа түгел барды. Вокзал басында қыздар
Танамен шетінен кѳрісіп қоштасты. Әсіресе, Тана мен
Меңтай бірінен-бірі ажыраса алмай, кѳп жыласты.

— Жайықтан жеке жѳнелген Тѳлегендей болып,
жалғыз аттандың-ау, құрбым, - деп Меңтайдың егіле
айтқан сѳзі бәріміздің сай-сүйегімізді сырқыратты.
Кѳзімнің құйрығын қайта-қайта сипалап, ернімді үсті-

үстіне тістелеп, бордай босап, ішімнен егіліп, мен тұрдым.
Содан соң Тананы вагонға орналастырдық та:
— Қош!
— Қош!
— Заманға сәлем айт!
— Сәлем айт! - деп біз қалдық.
Алматының қою түні бүркеген поезд ішінде, вагон

доңғалақтарының рельс қоспасына сарт-сұрт соғылған
ырғағымен теңселіп, белгісізге бет қойып, Тана кетті
алысқа. Аяулы ғашық аттанған поездың барлық дүрсіл-
гүрсілін жүрегімізде сақтап, біз қалдық перронда.
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К ѳктемде топыраққа түскен дән алдымен нәзік
сабаққа ай-налып, артынан уақыты жеткенде бас

жарады. Уақыты жеткенде тал бүршіктейді, ѳсімдік түйін
тастайды, алма ағашы гүлдейді, гүл аузын ашады - шешек
атады. Ѳсімдік үшін осы бір ғажап шақ тек қана жазда
болады. Ал махаббатқа мерзім жоқ - ол жылдың тѳрт
мезгілінің қалаған маусымының сәтті сағатында жүректе
гүл жарып шыға келеді. Махаббат гүлдегенде жас
адамның аузынан «сүйемін» деген асыл сѳз ақтарылады.
Менің Меңтайға деген махаббатымның сол сағаты
ноябрьдің алғашқы күндерінің бірінде, Никольск шірке‐
уінің түнгі он бірдегі қоңырауымен қоса соқты.
Соның алдында ғана жүрегім ѳз-ѳзінен ѳрекпіп, үйде

отыра алмай, сыртқа шыққанмын. Жомартбек жоқ еді,
Пернеш кітапханадан қайтпаған. Тек Телеубек қана тѳсе‐
гінде қорыл-дап, ұйықтап жатқан. Соның қорылы
ойымды бѳлгеннен кейін, оңаша жер іздегі, екі жатақхана
арасындағы ашық алаңға бет қойғамын.
Калинин кѳшесі жақтағы жатақхана жанында, басына

темір телпекті шам орнатылған биік бағана түбінде ұзын
орындық болушы еді. Соны бетке алып, аттай бердім де,
онда біреудің отырғанын аңғардым. Аяндап қасына
келсем, ол отырған Ментай болып шықты. Оның Меңтай
екенін танығанда жүрегім дір ете түсіп, ѳз- ѳзімнен
дегбірім кетіп, састым да қалдым.

— Кеш жарық, Меңтай, - дедім әр сѳзім кекештің
аузынан шыққандай әрең қиюласып.

— Жарық кеш жан ләззәтті болсын, ағай. Келіңіз,
отырыңыз.
Қасында бірнеше кісілік бос жер болса да, Меңтай

сырғып, маған ез орнын берді. Менің жүрегім одан сайын
лүпілдей түсті. «Ѳз орнын бергені - ѳзгеше қадірлегені
ғой Меңтайдың» деп ойладым ішімнен. «Кадірлегенің
жақсы-ау, бірақ құрметіңнің бәрі менің аузыма қақпақ,
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басыма тоқпақ боп жүр ғой» дедім тағы да. Ойлағаным
осы болса да, аузымнан шықканы баска сѳз болды. -
Жалғыз неғып отырсың, Меңтай?

— Жай. Жатар алдында ауа жұтайын деп шығып едім.
- Меңтай біздің жатақхана жаққа кѳз тасап алды да, сѳзін
қайтадан жалғады. - «Кімді ойласа, сол келеді» деген рас
екен, ағай. Мен жаңа ғана сіздің бѳлменің терезесіндегі
шамды кѳріп, «ағай әлі сабақ қарап отыр екен ғой» деп
ойлап едім.

«Ойлағаның, есіне алғаның қандай жақсы, - дедім мен
ішімнен. - Ал мен сені сағат сайын ойлаймын ғой,
Меңтай. Сен осыны білесің бе?
Теңіз тебіреніп, жағаға толассыз толкын лақтырғандай

бір сәт гуды. Менің де теңіздей тербеліп сѳйлегім, ішімдегі
Меңтайға деген махаббат толқынын ағылта ақтарғым
келді.

— Рақмет, Меңтай, - дедім тағы да екі сѳздің басын
әрең қосып. - Ойлағаныңа...
О, ғажап, теңіз тұрғай, титімдей бұлақ құрлы да қауқа‐

рымның жоғын аңғардым. Аузымды байқаусызда біреу
желімдеп кетіп, соны күшпен әрең ашатын сияқтымын.
Ашқанмен ар жағынан ақтарылар ештеңе жоқ, адасқан
жалғыз қаздай қалбалақтап, анда-санда бір сѳз зорға
шығады. Бірақ сыртқа шығарып айта алмағанды іштей
сарнауға шебермін ғой мен. Дегенмен, аузымды судан
шыққан балықтай бостан-бос ашқаныма мәз боп, бірсы‐
пыра асыл ойларымды ақтардым-ау деп жорамалдадым
ішімнен.
Осы кезде ыңыранып, Никольск шіркеуі үн қатты. Мен

шіркеудің ѳзін жек кѳрсем де, оның қоңырауының үнін
ұнатушы едім. «Дың-дың» деп мыс қоңырау күңгірлей
бастағанда істеп отырған шаруамды тастап, аяғына дейін
тындай қалатынмын. Маған, әсіресе, ұзақ соғылатын,
ұзаққа кететін осы түнгі қоңырау күңгірі аса бір сазды,
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қызық күйдей боп танылатын. Сол әдетім бойынша шүу
дегенде мен тым-тырыс тыңдай қалдым да, коңырау бір-
екі рет соғылғаннан кейін, оны тастай салып, дереу негізгі
шаруама кѳштім. Осы қоңырау үнінің дүрмегімен басқа
еш жанға естіртпей айтатын басты сѳзімді Меңтайдың
ѳзіне ғана тез ақтарып қалғым келді. Қоңырау соғылып
бітіп қалмасын деп, шапшаң Меңтайды екі қолынан ұстай
алдым да, екі алақанымның арасында «пыр» етіп ұшып
кететін тірі торғай тұрғандай електеп, аузымды қыздың
құлағына тақадым. - Меңтай, мен сені сүйемін! Шексіз
сүйемін! - дедім біреу «тәйт!» десе, жылап жібергелі
тұрған жас баладай кемсеңдеп. Қанща әсемдеп, әдемілеп
айтам деп пәленбай уақыт ойланып, оқталып, жадымда
жаттап журсем де мен Ментайға деген мәңгілік махабба‐
тымды, арман-тілегімді, шексіз ықылас, қалтқысыз
құрметімді, оны бар дүниеден ѳзгеше бағалайтынымды
ауызбен айтып жеткізе алмадым. Кѳптен бері айтамын
деп әзірлеп жүрген сездерім дәл қажетінде ауызға
түспейтін бұлдыр, буалдыр бірдене болып кетті. Әшей‐
інде тақылдақ тілім «болдырған жорғадай сенделектеп,
сүрініп, тұтығып, тоқтап қалды. Енді сол ауыз жеткізбе‐
генді лүпілдеген жүрек, дірілдеген дене, денедегі лыпыл
каққан сансыз тамырлар қосыла айтып, Меңтайға асыға
баяндап жатқандай болады. Меңтай енді солардың сѳзін
тындағандай, бар зейінін соларға аударғандай боп, жым-
жырт, үнсіз отырып қалды. Осы үнсіздік кезінде
саусақтарым терлеп, буын-буыным қалтырап кеткен
маған кешедегі күнде міз бақпай, бақырайып тұратын
электр шамдары ѳз-ѳзінен жыпықтай жѳнелген
сияқтанды. Екі жатақхана ортасынан сылдырап ағып
жатқан арықтың суы да демін ішіне тартқандай, үнсіз
қалды. Ағаш бұтақтарындағы соңғы жапырақтар да
сыбдырын тоқтатып, сілтідей тынды. Бірақ ѳзіммен ѳзім
әуре мен олардың неге ѳйткендеріне мән бермедім, менің
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басыма тѳнер не сұмдықты сезгендерін аңғар-мадым.
Есілдертім Меңтайда болып, оны құшақтағым, құшқым
келді. Алғашында иық тиістіріп отырған мен оның үнде‐
мегенінен дәмеленіп, оң қолымды босатып, қызды қаусы-
ра құшақтап, ѳзіме қарай тарттым. Неге екенін білмей‐
мін, Меңтай менің құшағымнан сытылып шығуға әрекет
етпеді. Соған батылдандым ба, білмеймін, мен еңкейіп,
оның діріл қаққан ыстық ерніне ернімді тигіздім. Ментай
оған да қарсылық кѳрсетпеді. Осыдан кейін маған Меңтай
мендік екен деген ой келді де, асыл арманыма шынымен
қолым жеткені ме деп, кѳкіректе бұрқ-сарқ қайнаған
қазандай тасыған қуаныштың ыстық буы кѳзімді
шарпыды. Бірақ мұның бәрі Меңтайдың мені ескеруі ғана
екенін келесі сәттерде бірақ білдім.
Ол менің сѳзімді тыңдап болғаннан кейін тѳмен қарап,

қоңыраудың соңғы соғылуы біткенше үнсіз отырды. Одан
соң да ләм демеді. «Кей қыздар жігітпен кездескенде оған
сүйетін, сүймейтінін бірден айтады. Бағзы біреулер ѳз
ойын олай етіп жеткізе алмайды. Кѳпшілік қыздар
ауызбен айтар сѳзді іштей айтып, үнсіз баян етеді.
Сырттай сѳзі де, үні де мәлт етіп тѳгілген кѳз жасы ғана
болады. Сол әр тамшы жаста әр алуан отты, ыстық сѳздер
мен жан күйдірген күйініш немесе жүрек жарған сүпіні‐
штер жатады. Ментай да маған деген сѳзін іштей айтып
отырған болар» деп малдандым мен.
Бірақ бетіне қарасам, Меңтай бір қызарып, бір

бозарып отыр екен. Кейде дем ала алмай, кысылғанда
сияқтанады. Оны керген-де мен Меңтай сырқаттанып
калған екен деп сасқалақтадым.

— Немене, Меңтай, ауырып отырған жоқсың ба? -
дедім кѳзім бакырайып. - Әлде менің жаңағы сѳзіме
ренжідін бе?

— Жоқ, ағай, - деп әлден уақытта Меңтай сәл басын
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кѳтерді. - Мен сіздің сѳзіңізге емес, басқа нәреге қиналып
отырмын.
Осылай деп Меңтай тоқтап қалды. Сәл бегелігі, одан

соң әр сѳзін үзіп-үзігі айтып, қайтадан сѳйледі.
— Мен де сізді жақсы кѳремін, ағай. - Менің бұл сѳзді

құлағымның естігеніне, ол сѳздің Меңтай аузынан шыққа‐
нына сенер-сенбесімді білмей, екі кѳзім жыпықтап кетті.
Оған бұрынғыдан бетер жабыса түсіп, қолын қайтадан
сипалай бердім. Меңтайдың «Мен де сізді жақсы кѳремін»
деген бір ауыз сѳзі мені Алатаудың етегінен ең тѳбесіне
шырқатып бір-ақ шығарғандай болды. Меңтай сѳзі тағы
естілді. - Бірақ... - Осы кезде екеуміздің иығымыз ажырап,
арамыз сәл ашылып кетті. Маған «бірақ» деген сол жалғыз
сѳз кенет жер жарылып, Ментай екеуміздін арамыздан
түпсіз шыңырау шыға келгендей боп керінді. Сол шыңы‐
раудың Меңтай бір жағында, мен бір жағында қалған
сияқтандым. - Бірақ, мен басқа біреуге уәде беріп қойған
едім. - Меңтайдың ендігі сѳзі маған алыстан, шыңыраудың
арғы жағасынан әрең естіліп тұрғандай болды. - Сіз Совет
Одағының Батыры Мәлкен Ғабдуллаевты білесіз бе?
Білсеңіз, менің ағайым Жүніс Ербосынов соғыста сол
кісінің қарамағында қызмет етті. Оқ тиіп, ағайым келгенде
қасында Тұмажан деген досы болған екен. Ѳлерінде
жалғыз бауырым, жан ағатайым Жүйке мені аузына
алыпты. «Менің қарындасымның суретін сан рет кѳрдің
ғой. Тірі қалсаң, сен соған серік, сүйеу бол - ѳмірлік жар ет.
Меңтайға менің ѳлер алдымдағы осы ѳсиеттілегімді
жеткіз» депті Тұмажанға. Ауызша айтқан ѳсиетік хатқа
түсіріп және беріпті, - деп Меңтай кѳкірек жара бір
күрсініп қойды. - Соғыс біткеннен кейін жігіт еліне барып,
елінен мені іздеп осында келіп, ағайымның қалай ѳлгенін
баяндап берді. Ең соңында ағайымның ѳмірден ѳтерде
аузынан шыққан ақтық сѳзін - ѳсиетін жеткізді. Мен
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солқылдап кѳп жыладым. Кѳп уақытқа дейін ѳксігімді баса
алмадым. Жігіт қасымнан кетпей отырып алды. «Мендік
боламын деп маған уәдеңді бер», - деді. Жанымдай кѳретін
жалғыз ағамның ѳсиеті солай болған соң және ел қорғап,
соғыстан келген жіпттердің жақсы-жаманы жоқ шығар
деп ойлап, «жарайды» дедім де, уәдемді бердім.
Меңтай терең бір дем алып,,сѳзін аяқтауға кірісті.
— Бар мәнжай осы, ағай. Мен ол жігітгі сізден артық

демеймін. Айта берсеңіз, қандай екенін де білмеймін.
Ендігісін ѳзіңіз біліңіз. Тұмажанды таста, уәденді бұз
дейсіз бе, оны ѳзіңіз айтыңыз. Мен сізге сенемін. Бұз
десеңіз, бұзып-ақ кетейін, ағатай!..
Меңтай осылай деп айтарын айтып қалды да, бірақ

бекер айттым-ау деп ѳкінгендей, тез тағы да сѳйлеп кетті.
— Бірақ уәде бұзған адам она ма, ағай? Уәдеге беріктік

- адамның асыл қасиеті болуы керек қой. Ендеше қайтып
бұзамын мен ол уәдемді.
Енді Меңтай емес, мен қиын жағдайға қалдым. Ол

ендігі билігін ѳзіңіз айтыңыз деген жаңағы соңғы сѳзімен
менің махаббатым мен адамгершілігімді сынға салғандай
болды. Таразының бір басында мен, екінші басында
Меңтай тұрған сияқтанды. Қай жағына ауарын білмей
таразы дірілдеп, ұзақтұрып қалған іспеттенді. Бір кезде
оның Меңтай жақ басы дір етіп қозғалып, бұлдырап
кетті...
Тѳрт жыл бірге болған майдандас достарым есіме

түсті. Ол кездегі бәріміздің бірінші арманымыз - жауды
жеңу болса, екінші арманымыз - соғыстан соң бір-бір
жақсы жар құшып, жарасты ѳмір кешу еді. Кѳп
жолдастарым осы арманына жетпей, келіп кетті.
Тұмажан да кѳкірегіне сондай арман тұтып, аман келген
азамат шығар. Ендеше оның серттескен қызын бұзып алу
солдаттың солдатқа жасаған қиянаты болар. Мұным
адамшы-лықка жатпас, арсыздықпен шектесер деп бір
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ойладым. Жоқ, қыз мені жақсы кѳремін деп тұр ғой.
Ендеше неге бѳгелемін: бұз дейін уәдеңді, бұздырайын
деп тағы қобалжыдым. Осы кезде баяғы танкпен жекпе-
жек шайқасқанда ѳлген ѳз достарым кѳз алдыма келді.
Олар бірінен соң бірі: «Жоқ, сержант, ѳйтпе. Азғырма
солдаттың серттескен қызын» деп, бастарын шайқап
тұрғандай боп кѳрінді. Наводчигім ѳзіммен ѳте сырлас
еді. Сәлима күйеуге тиіп кетіп, мұңайып отырғанымда ол
келіп арқамнан қағып: «Жан табылса - жар табылады,
сержант. Уайымдама!» деп жұбатқан еді мені. Сол навод‐
чигім ерекше мұңайып: «Жан табылса
жар табылады ғой, сержант. Сен тірі қалдың. Жаны

кеудесіндегі кісінің жары жолында - алдында емес пе.
Тағы ілгері жүр, ізде, табасың әлі. Бүркітбай сенің Сәли‐
маңды бұзып алғанда күйінгенің есіңде ме. Ендеше
ѳзіңмен қарулас болып, жеңісті бірге шындаған солдаттың
жанын жаралама, сержант. Ѳтінемін!» деп тұрғандай
болды.
Біресе кѳзіме Заман елестеді. Маңдайына түскен қою

шашын сілкіп тастап ол: «Әй, әй, мен сенен мұндай
қиянат шығады деп ешқашан ойламаған едім» деп теріс
айналған іспеттенді. «Жоқ, Заман, - дедім мен оған іштей
үн қатып. - Мен қиянатқа қаспын Азғырсам - жігітке
қиянат, ыстық уәдесін бұздырсам - қызға қиянат. Сенің
досын қос қиянатты арқалай алмайды. Солдатты қадірле‐
гендіктен, қызды сүйгендіктен ѳйте алмаймын мен».

— Жоқ, Ментай, олай болса... - дедім еріндерім діріл‐
деп, ѳн-бойым қалтырап, - мен саған сертінді_бұз дей
алмаймын. -Алтыбақан тепкен екі адамның бірі тѳменде‐
генде екіншісінің шырқап жоғары кѳтерілетініндей, тара‐
зының Меңтай жақ басы биікке бір-ақ шықты. - Онда,
буынсыз жерге пышақұрып, орынсыз қинағаныма
ғапу ет...
Міне, осылай дедім. Бұлай дейтінім, тілі шабан, тілегі
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жүйрік ауыл баласымын ғой мен. Уәдеге берік, антка
адалдықты жоғары бағалап, оның ѳзіме келтірер залал,
зиянын пайымдап жатпастан ѳз үкімімді ѳзім шығардым
сѳйтіп. Әккілігі жоқ, аңғал, адал кѳңілдің, жүрегіме бала
жасымнан ұйып, ұялаған арлылықтың сѳзін айттым.
Адалдық, тазалық, шыншылдық, туралық - емшек сүті,
мектеп ѳнегесі, әскер тәрбиесімен бойға сіңген қасиетім
ғой менің. Момын әке, жуас шешеден туып, кѳшпелі
колхозды ауылдың баласы болған соң, осылай айтуым
заңды да болатын. Ѳзімшілдігі жоқ бѳп ѳскен жастың бірі
болғандықтан ол түнде ѳзіме қас үкім шығарыппын мен.
Әрине, мен мұныма ѳкініп тұрғаным жоқ бүгін. Егер
жастық шағым қайта оралып, мен сол жағдайға жаңадан
тап болсам, соз жоқ, сол шешімімді іркілместен тағы
қайталаған болар едім қазір.

— Сіз ренжімеңіз, ағай, - деді біраздан соң. - Біздің
курстағы қыздардың бәрі де сізді жақсы кѳреді. Олардың
бірен-сараны болмаса, бәрі де жақсы қыздар. Әсіресе
Майра кандай жігітке болса да адал жар, акпейіл дос,
сенімді серік бола аларлык жан.
Сонымен мен Меңтайға бірінші рет ашық түрде сѳз

айттым. Ол қарсылығын осылай, қамқорлықпен, елжірей
отырып білдірді. Меңтайдың қарсылығының ѳзі маған
хош алғандай боп кѳрінді.
Ойын айтып болған соң ол он бойы қалтырап, сәл

діріл қаққан тәрізденіп, орнынан тұрды. Енді кішкентай
бѳгелсе, ѳзін-ѳзі ұстап тұра алмастай кѳрді-ау деймін.
Қолымды босатқысы да келмей, босатпай да тұра алмай,
әлденеге күбіжіктеп, бѳгелгендей болды. Сонсоң тез-тез
басып, жатақханаға карай жонеле берді.
Қолды пышақ кесігі кеткенде адам оның ауырғанын

бірден ѳілмейді. Сол сияқты, ѳзімді ѳзім аяусыз жаралаға‐
нымды мен де Меңтай жанымнан ұзай бастағанда бір-ақ
білдім. Алдындағы бір тар қойды қақаған қатты қыс жұт
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болып жалмап, қотан шетінде таяғын ұстап жалғыз
қалған сорлы шопандай күйде болдым мен.
Менің қолыма түсер деп дәмеленген бар байлық

Меңтайдың махаббаты еді. Одан айырылып, әп-сәтте
жұрдай боп, жұтадым да қалдым.
Ѳстіп ескі түрік қағанаты кезінен қалған тас мүсіндей,

серейіп тұрдым-тұрдым да, ілбіп, үйге қарай аяндадым.
Аяғыма батпан байланып қалғандай, әрең қозғаламын. Әр
аттаған сайын жер басып келе жатқандай емес, қара
жердің астына шым-шымдап батып бара жатқан сияқта‐
намын. Аттаған сайын: «Енді маған Меңтай жоқ, Ментай
жоқ!» деп күбірлеймін ѳз-ѳзімнен.
Сол кезде Никольск шіркеуінің ыңырана, күрсіне

шыққан үні келді құлағыма. Ол да маған: «Енді саған
Меңтай жоқ! Жоқ! Жоқ!» деп тұрған сияқты болды.
Шіркеу қоңырауы түнгі сағат он екіні жариялады - маған
он екі рет «Жоқ! жоқ!» деп қақсады. Бағана ғана сазды
музыкадай кѳрінген қоңырау үні енді маған дүниедегі ең
сүйкімсіз, құлаққа түрпідей қадалған қаңғыр лақ
дыбыстай боп танылды. Қоңырау күңгірі алыстап, тала‐
урап барып үзіліп кетті де, дүние тым-тырыс бола қалды.
Күңгірдің соңғы дірілімен бірге менің жүрегімдегі
Меңтайға деген соңғы үміт қоса үзіліп кеткендей болды.
Мен сүрініп, шайқалып кеттім, сол кезде ѳзімді шыңнан
шыңырауға құлап бара жатқандай сезіндім де, жалма-
жан жолдағы қарт теректі құшақтай алдым. Оған
мұнымды шаққандай ѳкіріп, ѳксіп қоя бердім...
Ертеңінде мәңгіріп, дел-сал болып қалыппын. Әлдекім

мені сойыл сілтеп, соққыға жығып, аяусыз жаулықпен
естен тандыра ұрып кеткен сияқты да болады. Үлкен
ұрысқа әзірленіп, түні бойы жәшік-жәшік снаряд тасып,
таңертең шабуылға шығып, кешке жаудан жеңіліп, кейін
шегінген сәтте де осындай боп ѳлердей бір шаршайтын
шақ болатын еді. Сонда кез келген шұңқырға түсіп,
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жантайып жата қалғын келетін. Ѳлсем де осы жерден
тұрмасам екен деп ойлайтынсың. Сондай күйге түстім де,
түске дейін тесектен тұра алмай, тұралап жаттым. Махаб‐
батка күйреу де сѳғыста жасанған жаудан жеңілуден кем
болмайтынын мен сонда білдім.
Студенттің бақырауық түйедей бажылдақ темір кере‐

уетін қайта-қайта сықырлатып, бір жамбасымнан екінші
жамбасым аунақши беремін. «әлі тиіп» жатқан қойдай
тыпырлаймын. Бірақ маған «ѳлі» тиген жоқ, тірі тиген.
Тірі болғанда мылтық кезеп, қылыш суырып, қырқыса
кетер жау емес. Маған тиген - қарусыз қыз. Ол маған жау
пиғылын, жат мінезін танытқан да жоқ. Күліп жүріп,
күлімсіреп тұрып, ең ақырында кѳзінен бұрқ еткен ыстық
жас шығарып, мені осындай күйге, аурудай халге
ұшыратты. Мен соны ойлап, дѳңбекшимін. «Не деген
асыл жан еді!» деймін. Меңтайдың кѳз қызығып, кѳңіл
сүйсініп, тамаша етерлік сырт тұлғасына ішкі адамгер‐
шілік парасаты қосылғанда адамды тебірентпей,
тербелтпей қоймайтынын енді ғана білгендей болдым.
Оған алғашқы кѳрген сәтімнен бастап, кѳп күндер бойы
ғашық боп жүргенімнің де себебін сонда ғана аңғардым.

«Бұған баға жете ме? Жоқ, жетпейді!» деймін ѳзімнен
ѳзім ойланып жатып. Сондай баға жетпес қыздан
айырылып қалғаныма жүрегім сыздап, жарылып
кетердей боп, екінші жамбасыма қайтадан аунаймын.
Жұдырықтан орлы жүректіңез денемді тәсек үстінде олай
бір, былай бір лақтыруға ғана әлі келеді. Сонысымен ол
маған қарсылық білдіріп, наразылық айтып жатқан секіл‐
денеді. «Сен неге Меңтайға тек мені сүй, тек қана менімен
бол демедің?» деп мені жазғырып, жазалап жатқанға
және ұқсайды. Осы арада Меңтайға жазда, емтихан бітіп,
отыз үшінші аудиторияда сауық ѳткізген кештің түнінде
шығарған ѳлеңімнің бір шумағы еріксіз есіме түседі. Бәрі
аз бағасына барлық санның, Тәжтағы, дүние, мүлкі патша,
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ханның - Меңтайды мәңгі құшып сүйе тұғын Бар екен не
арманы Тұмажанның?!
Ѳлеңнің аяғындағы «жігіт жанның» деген сѳзді «Тұма‐

жанның» деп қалай ѳзгерткенімді ѳзім де аңғармай
қалдым. «Жоқ, енді Меңтайға ѳлең шығармаймын» -
дедім ішімнен ѳзіме-ѳзім ант еткендей. Меңтайға ешбір
ѳлеңнің керегі жоқ. Меңтайға керексіз дүние - маған да
керексіз. Жоқ, енді мен Меңтайды кѳруге де құмартпай‐
мын. Енді мен оны ешқашан да ойламаймын.
Бірақ ғашықтың ойы басқа да, ісі басқа болады екен.

Ғашық кѳрмеймін, бармаймын десе, ѳзінің қалай барып,
қалай кездескенін де білмей қалады екен ол.
Сол, мен үшін қайғылы түннен кейін Меңтайды

ертеңінде кешке, театрда кездестірдім тағы да. Бір-екі
минуттай ғана қасынла тұрдым. Содан кейін мен оны,
расында да, бірнеше күннен соң бір-ақ кѳрдім. Бәлкім бір
аптадан кейін де болар шамасы.
Түнде. Жомартбек, Пернеш, Тѳлеубек үшеуі шырт

ұйқыда жатқан сағат бірдің мѳлшерінде, жатар алдында
азғана ауа жұтбақ боп, аулаға шықтым. Ауладағы Меңтай
екеуміз ажырасқан орындыққа еріксіз кѳз салдым.
Осындай оңашада анада Меңтай отырған жерге барып
отырғым келді. Неге екенін білмеймін, ол отырған орын‐
дықтың тақтайын алақаныммен бір сипасам деп ойла‐
дым. Бәлкім, онда Меңтайдын жұп-жұмсақ қолдарын
қайта-қайта сипағаным еміс-еміс есіме келген болар. Ол
сәтте орындықтың қатты тақтайы қыз қолы емес екенін
ескермеген де шығармын.
Қарасам, оңаша орындықта, айнала құлаққа ұрған

танадай жым-жырт тыныштықта бұйығып біреу отыр.
Жақындап келсем, Меңтай екен. Жағын таянып,
шынтағын тізесіне тіреп, тѳмен қарап қалыпты. Менің
тықырымды да сезбегендей, селт ететін емес.
Жүрегім кеудемді ұрғылап, тағы да дүрсілдеп қоя
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берді. «Жүрсенші, жүгірсеңші. Тұмажанды таста, мені сүй
деп, жалынсаңшы Меңтайға. Аяғына жығылсаңшы
жылдам!» деп тағы да зарлап, жылап жіберген іспеттенді.

«Енді Меңтайдың жанына жақындамаспын, оған
ешқашан бір ауыз тіл қатпаспын» деген антымды мен
біржола ұмыттым. Жел қуған қаңбақтай домалап,
жанына жетіп барғанымды ѳзім де аңғармай қалдым.

— Сәлеметпісің, Меңтай. Жеті түнде неге жалғыз
отырсың? Бір жерің ауырып отырған жоқ па, жабырқа‐
усың ғой ѳзің, - дедім оған бірнеше сѳзді бір-ақ лақ
ѳткізіп.
Бірнеше күн кездеспегендіктен бе, ол маған шынында

да ауырып, жүдеп қалғандай боп кѳрінді.
— Жоқ, қазір саумын ғой, - деді Меңтай жауап сәлемін

айтқан соң. - Жай, басым ауырған соң далаға шығып едім.
— Бірсыпырадан бері қайда болдың?
— Ауырып, үйде жаттым.
— Не дейсін, қыздар маған айтпады ғой.
— Мен қыздарға айтпаңдар, ағай босқа мазасыздан‐

басын дегенмін. Отырыңыз.
«Мазасызданады деп менің қамымды ойласа, онда әлі

менен безбегені ғой. Кет әрі емес болғаны ғой» деп
ойладым мен қуана бастап. «Мүмкін Меңтай менің
әнеукүнгі ѳтінішімді қабылдаған шығар. Сонда «мен де
сізді жақсы кѳремін» деп еді ғой. Бәлкім сол жақсы
кѳргені жеңген шығар. Он күн ойлап, менің тілегімді
қабылдауға бел байлап, бүгін мені әдейі күтіп отырған
болар».

— Меңтай, - дедім мен оның қасына отырғаннан кейін
әнеукүнгідей оның қолдарын қос қолымның арасына
алып. - Мен... мен... мен...

— Иә, сіз, - деді Меңтай қоңыр үнмен.
— Ѳткен жолы сен: «Тұмажанды таста деңізші. Уәденді

бұз деңізші. Сіз солай десеңіз, мен бұзып-ақ кетейін» деп
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едің ғой. Мен солай дегелі келдім саған. Сѳйтші, Меңтай.
Мен сені жанымдай жақсы кѳремін!...

— Жоқ, ағай, кеш қалдыңыз, - деді Меңтай қапалы
үнмен.

— Неге кеш, неге? - деп мен оны ѳткен жолғыдай етіп,
тағы да құшақтай бастадым.

— Жоқ, жоқ, енді болмайды, ағай, - деп Меңтай
құшақтатқысы келмей, бойын аулақтата берді.

— Неге болмайды, - дедім мен оны бассалып құшак‐
тағаныма әрі қысылып, әрі оның ѳткен жолы емес, дәл бұл
жолы бұлқынғанына таңданып.

— Ѳйткені болары болып, бояуы болып қалды, - деді
ол менен сәл алысырақсырғып барып, тѳмен қарап
отырып, соншама бір солғын, бәсең үнмен. - Бәріне ѳзіңіз
кінәлісіз...
Осылай деп солқылдап жылап жіберді. Орамалын

алып, бір қолымен бетін басып, ѳксіп отырып қалды.
Мен не істерімді, не дерімді білмедім. Бар болғаны

қыздың жанына жақындап, оның бос екінші қолын екі
алақаныммен қайта-қайта сипай бердім. Оған да тағат
қылмай, шашын сипадым. Біраздан соң ол ѳксігін басып,
қайтадан сѳйледі.

— Әнеукүні сіз театрға Тұмажанды ертіп әкелдіңіз.
Сізбен екеуміз осы арада отырып сѳйлесетін түннің
ертеңінде. Мен сол күні одан қашып, оны кѳрмейін,
кѳрінбейін деп театрға кетіп едім. Оның бұл мейрамда
қалайда келетінін білгенмін... Сіз театрда бізді табысты‐
рып, кетіп қалдыңыз... Содан ол үш күн жатты... Мені
босатпады, - деді қыз тағы да солқылдай жылап. - Содан
соң бітті, бәрі бітті...
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C hapter XVI-XVII
Ол күні мен тѳсекте езіліп күні бойы жатып,

кешке таман жатақханадан сыртқа шыққамын. Шықсам,
аулада, кешегі Меңтай екеуміз қоштасқан орындықтың
үстінде бірсыпыра таныс студенттер карта ойнап отыр
екен. Солардың қасына бардым. Күн жексенбі және
мейрамға бір-екі-ақ күн қалғандықтан ба, әйтеуір
студенттер кѳңілді екен. Мені кѳре сала олар орталарына
шақырды.

— Кел, кел, Ербол, - деді Тѳлеубек, - қарта ойнаймыз.
Күні бойы ұйықтап, басың күп боп ісіп кеткен шығар
сенің. Мен басымды шайқадым.

— Неге, ойнамайсың ба?
— Ойнай білмеймін.
— Ең аяғы бес картаны да білмеймісің?
— Иә.
Тѳлеубек қарқылдап кеп күлді.
— Карта білмейсің, темекі тартпайсың, арақ ішпейсің.

Сонда сен не білесің осы?
— Тѳке, Тѳке, ол сабақ оқуды ғана біледі, - деді

Жомартбек. - Жүріңіз, кәне, кезек сіздікі.
Жігіттер мені жайыма тастап, құлаштай соғып,

картаны ѳздері ойнай берді.
Осы кезде жатақхана қақпасынан елбелектеп, бірі

сақа, бірі жастау - екі жігі кіріп келе жатты. Сақасы
едірендеп алға шығып, біздің қасымызға тоқтай
қалды да:

— Жігіттер, амансындар ма? - деді.
Карта ойнап отырғандар оған оншама мән бере қойған

жоқ. «Аманбыз» дей салды да, отыра берді. Едірендеген
жігіт маған кѳз тоқтатты да, үстімдегі гимнастеркамды
кѳріп:

— Әй, сен ѳзің солдат болып па едің, әлде солдат
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кѳйлегін киіп отырсың ба? - деді нақ бір мені тексеруге
келгендей бірден тергей жѳнеліп.
Мен оның бетіне қарадым. Дауысы шіңкілдек, мінезі

ажар-лау, қаймыжықтай жұқа ерінді, бітік кездеу келген
талдырмаш сары жігіт екен. Жаңа ѳсіп келе жатқан,
тікендей тікірейген сүйкімсіз шашы бар. Үстіндегісі су
жаңа әскери киім: шұға галифе, гимнастерка, офицер
белбеуі, жып-жылтыр қара хром етік. Тек фуражкасы
ғана жоқ. Екіншісінін үстінде де кѳнетоз солдат киімі бар.

— Иә, солдатпын, - дедім басымды кѳтеріп.
— Солдат болсаң, бері кел, - деді ѳл маған кѳманди‐

рімдей-ақ ѳкім сѳйлеп.
«Мұның менде не шаруасы бар, ей?» деп ойладым да,

орнымнан тұрдым. Ол мені үйдің бұрышына таман алып
келді де, тағы да тергей бастады.

- Сен студентпісің?
— Иә.
— Қай факультетте оқисың? Мен оны да айттым.
— Қай курстансың?
— Үшіншіде.
Мен тарих-филология факультетін айтқанда-ақ ол

ежірендеп қалып еді. Ал үшінші курста оқитыным оның
шамына тигендей боп, шытынап кетті.

— Онда сен Ербосынованы білесің бе?
— Меңтайды ма, білемін, - дедім әлде неге жүрегім су

ете қалып.
— Қалай білесің?
— Бірге оқимыз.
— Басқа ештеңен жоқ па?
Мен сәл үндемей тұрдым да:
— Жоқ, - дедім.
Ол менінң бұл жауапты кідіріп барып бергеніме күдік‐

тенгендей болды. Сенерін де, сенбесін де білмегендей,
бетіме шегір кѳзін сығырайтып, тағы да тесіле қарады.
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— Ендеше сен оны қазір бізге шақырып кеп бер, - деп
бұйырды ол.
Енді мен оның бетіне тесіле қарадым. Бақсам, жігітім

ептеп жұтып алған екен. Маған ѳктем сѳйлеп жүргені де
содан болуы керек. «Шабуылға шығарда сілейе шарап
ішіп алып. ес-түсін білмей оққа қарай жүгіретін фрицке
ұқсауын!» дедім оны ішімнен
кекетіп.
— Кім шақырды деймін!
«Онда не шаруаң бар?» дегендей сары шегір маған

тіктене қарады. Кѳзі от шашқандай боп, қанталап кеткен
екен. Морт, есерлеу адамның әлпетін танытгы. Ол кѳзін
тікендей қадап, қанша ежірейсе де, мен орнымнан
қозғалмай тұра бердім.
Сары шегір оның ѳз жѳнін білмей шақырып

бермесімді ұқты да, мойнын күжірейтіп теріс айналды.
— Ағаң шақырады. Тұмажан келіп тұр де, - деді

шіңкілдеп.
Мен селк ете түскендей болдым да, оның бетіне

қайтадан жалт қарадым. Қақас естіген жоқпын ба деп
қайыра сұрадым.

— Кім дейсіз?
— Тұмажан Ошакбаев, - деді ол маған жеки сѳйлеп. -

Саңыраумысың ѳзің?
— Иә, соғыста артиллерист болғанмын, - дедім мен де

оған тіктеп, сыздана қарап. - Содан қалған құлағымның
мүкісі бар.
Мен бұл сѳзді шегір сарының әкірендегеніне ыза

болып айттым. Қанша ыза болғанмен, шыным да сол еді.
Бар қиратқаным, дауысымды кѳтеріп айтқаным болды.
Бірақ бұған ѳзімніңде айызым қанбағанын сездім. Содан
соң лақ еткізіп, аузыма келген бірінші сѳзді және айтып
қалдым.
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— Кѳп болса Қыз Жібегін іздеп келген Тѳлеген шығар‐
сың. Бірақ мен саған Бекежан емеспін, әкірендеме ѳйтіп!
Осылай дедім де жалт бұрылып, кетуге ыңғайландым.

Алғашында қайтадан карта ойнаушылардың қасына
барайын деп ойлаған едім. Сонсоң осы дәлдірге
ашуланып қайтемін, барып айта салайын дедім де, жатақ‐
ханаға қарай кеттім.
Меңтай бѳлмесінде жоқ екен. Майра екеуі театрға

кетіпті.
— Қай театрға? - деп сұрадым қыздардан оның үйде

болмағанына бір жағынан қуанғандай, бір жағынан ѳкін‐
гендей болып.

— Драмаға. Екі жігіт мені тосып тұр екен. Темекі
сорған сары шегір кѳк түтшді кѳмейлете жұтып,
шпыршық атады. Қасындағысы мені кѳргенде елең етіп,
үсті-басын түзеп, әлек боп қалды.
Сары да екі саусағын белбеуіне тығып жіберіп, қораз‐

дана бастады.
— Меңтай үйде жоқ, - дедім мен олардың қасына

онша жақындамай тоқтап.
— Қайда кетіпті? - деп сары шегір тағы әкірен ете қалды.
— Театрға.
— Қасындағы жолдас қызы да жоқ па екен? - деді

екінші жігіт сәл қысыла үн қатып.
— Майра қайда екен? - деді Тұмажан онымен жарыса.
— Екеуі де кетіпті.
— Қай киноға дейсің? - деп сары шегіт қайта сұрады.
— Киноға емес, театрға. Ѳзің саңырау емеспісің? - деп

мен де оны шағып алдым.
Тұмажан менің кекеткеніме мән бермеді. Қайта сұрақ

қойды.
— Ол қай жерде, алыс емес пе?
— Жоқ, алыс емес. Осыдан үш-тѳрт-ақ квартал жерде,
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Дзержинский мен Виноградов кѳшелерінің қиылысында,
- дедім Никольск шіркеуі жақты нұсқап.
Мен олардың қасынан ѳтіп, жаңағы карташыларға

қарай беттедім. Зығырданым қайнап, ѳзімнен-ѳзім ыза
боп келе жаттым. Неге ашуланғанымды және білмеймін.
Осы кезде сырт жағымнан: «Ағай, тоқтаңызшы» деген
дауыс естілді. Мойнымды бұрсам, сары шегіттің жолдасы
екен.

— Ағай, ана кісінің сѳзіне ашуланып қалдыңыз ба? Ол
кісінің мінезі солай. Майданда батырдың жолдасы болған
кісі, ѳзі де ер мінезді адам. Меңтай оның қарындасы емес,
уәделескен қызы, жаңа оны ѳзіңіз дәл тауып айттыңыз.
Алда мейрам келе жатқан соң сол кісіге жолығып
қайтайық деп ауылдан, сонау Нар станциясынан келіп
едік. Оның үстіне ана кісі «Меңтайдың жақсы құрбысы
бар, соны саған таныстырамын» деп сүйрелеп болмады
мені. Менің де әскерден келгеніме екі ай ғана болып еді.
Ѳзіңіз де солдат екенсіз. Сізден ѳтінішім, мына екі солдат
бауырыңызды театрға ертіп апарсаңыз екен. Біз оның қай
жерде екенін білмейміз. Ағай, мен сізден жалынып
ѳтінемін...
Осылай деп, Тұмажанның жолдасы лақ еткізіп бар

сырын бір-ақ айтты. Және іші-бауырыма кіре ѳтініш етті.
Мен бұл жас жігіттің тілегін қайтара алмадым. Осы жігіт
үшін екеуін театрға алып бармақ болдым.
Үшеуміз Никольск базарын басып ѳтіп, шіркеудің

жанымен, базар маңындағы ескі үйлерді артқа тастап,
алдымен Дұңған кѳшесіне, одан соң Аманкелді кѳшесіне
шықтық. Жас жігіт екеуміз анда-санда тіл қатысып
қоямыз. Одан жѳн сұрадым. Ол Нар ауданындағы бір
колхоз председателінін баласы екен. Аты - Ерғазы. Бұл
әскерде жүргенде әкесі ауылдағы біреудің қызын
әпермек боп, уәделесіп қойыпты. Бірақ жігіт оны ұнат‐
папты. Қасындағы ағайы бір күні ауылдарына уәкіл
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болып келіп, үйлерінде қонақ болып отырып: «Мен саған
Алматыдан қыздың кѳкесін тауып беремін» депті.
Сонымен ол мұнда «қыздың кѳкесін» іздеп келіпті.
Ерғазы қалған сырын осылай, шелектен су құйғандай
етіп, тағы бір ақтарып салды да, кейінірек келе жатқан
Тұмажанға естіртпей:

— Бұл кісі аудандық мекеменің меңгерушісі, - деп
қойды. Ѳзбек кѳшесін кесіп ѳтіп, драма театры тұрған
Дзержинский кѳшесіне келіп тірелдік.

— Театр осы, - дедім мен кеше жақ қабырғасында кіші‐
гірім қазандай аспалы сағаты бар, бүйіріне сыған әйел‐
дерінің киіміндей әр түрлі алаба жақ афиша қағаздары
жапсырылған, жатаған, ѳзен пароходына ұқсас, үлкен
үйді нұсқап.

— Бұдан біз қалай табамыз? - деді Ерғазы апалақтап.
— Билет алып, ішіне кіріңіздер.
— Қазір ойын басталып кетті ме екен?
— Басталған болар. Бірінші акт бітіп, жұрт үзіліске

шыққанда тауып аласыздар ғой.
Арттан ырғала басып Тұмажан келді. Ол келе сала

театр қабырғасындағы афишаға үңілді. Онда кѳрсетілген
спектакльдерді бір-бірлеп оқи бастады.

— Е, бүгін «Қобыланды» екен ғой, - деді ол.
— Иә, «Қобыланды» екен, - деді Ерғазы. «Әр Дон-

Кихоттың ѳз Санчо Пансасы болады» дедім мен ішімнен.
Сонсоң бұрылып ѳз жѳніммен кетуге оңтайландым.

— Тоқта, сен қайда барасың? - деді «батырдың
жолдасы» дегбірсізденіп.

— Театр осы. Керек кісілеріңізді осыдан іздеп тауып
алыңыздар.

— Әй, сен тауып берсеңші, біз қалай табамыз?
Бағанағыдай емес, «батырдың жолдасы» жұмсарып

қалыпты. Бұл жолғы үні тіпті жалыныштылау болып
шықты. «Батырға да жан керек» деген емес пе, театрға
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келген қалың жұрттың ішінен ѳзіміз таба алмаспыз деп
қорыққан болуы керек.

— Ағай, сѳйтсеңізші, - деп Ерғазы қоса жалынды.
Мен олардың бұл ѳтінішін тағы да жерге тастай алма‐

дым. Ішке кірсем, фойеде кассирден басқа ешкім жоқ
екен. Ойынның басталғанына жарты сағаттай болыпты.
Бірақ билет бар екен. Мен қойны-қонышымды тінтіп,
әрең дегенде балконға кіретін илеттің ақшасын жинап
алдым. Бұл ертең тамақ ішуге тиісті
ақшам еді. Намыстанамын деп жаңағыларға

ақшамның жоғын да айтпадым. Ішке кіріп, қараңғы
дәлізбен ѳзіміз әзілдеп «Студенттер олжасы» деп атайтын
балконға кѳтерілдім. Қап-қараңғы есіктен ішке бас
сұқтым.
Сахнада - сәнді сарай кѳрінеді. Бұл - Қобыландыға жау

ел - Қызылбас жұртының ханы Кѳбіктінің сарайы. Сарай
алдында «Кек, кекелеп» ѳзінен ѳзі қойқандап батыр Қазан
жүр. Осы арада сыртта қалған Тұмажан ойыма түсті де:
«екі заманның екі есер батырының бір-біріне ұқсауы-ай»
дедім ішімнен. Бір жақтан сыздана алшандап Алшағыр
батыр және шықты. Екеуі хан қызы Қарлығаға таласып,
біріне-бірі сапы ала жүгірісіп, текедей тіресті де қалды.
Балконның ең артында түрегеп тұрып кѳрген бұл

кѳрініске мен мырс етіп тағы да күлдім. Жаңағы Тұмажан
екеуміздің жатақхана жанында шарпысқанымыз ойыма
түсіп кетті. Бұлар да қызға таласып жатыр екен ғой дедім
ішімнен.
Сахнадағы бұдан кейінгі кѳріністерге жете назар

аудармадым. Бар болғаны Кекланның шашы жалбырап,
«Зу-зу арзу» деп сахнада ұшып жүргені. Қарлығаның
ѳзіне құмар қос батыр Қазан мен Алшағырға қыр
кѳрсетіп, жалаң қылышты жарқылдата би билегені есімде
қалды.
Бір кезде жарқ етіп шам жанды. Жұрт орындарынан
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тұра бастады. Үзіліс болғанын мен сонда ғана білдім.
Жалма-жан балкондағы жұртқа бір, тѳменге бір қарап,
ѳзі арық мойнымды қыл-қандатып соза бастадым. Жоға‐
рыға шапшаң кѳз жүгіртіп, тѳмендегі жұрт арасынан
іздеуге асыққандықтан ба, балконда біздің қыздар жоқ
сияқты кѳрініп, тез тѳмен қарай жүгірдім. Жан-жағыма
алақтап кѳз салып, әркімге бір тесіле қарап, елпендей
басып келе жатыр едім. Сол кезде фойедегі жұртты қақ
жарып, таныс, бейтаныс адамдарымен қайта-қайта бас
изей сәлемдесіп, кѳрермен қауымға мейірлене, бейілдене
жымиып. сол жымиюмен жан- жағына шуақты жылу
шашып, маңғаз аяндап профессор Әуезовтің қарама-
қарсы кѳп қалғанын бір-ақ аңғардым. Жалма-жан шетке
бұрылып:

— Мұхит аға, сәлеметсіз бе, - деп оң қолыммен
кеудемді басып, бас идім.

— Бәле, бұл, Ербол, сенбісің, «Қобыландыны» кѳруге
келдің бе?-деп Әуезов бұрылып келіп, мені білегімнен
ішды. Осы арада мен кѳптеген таныс, жүздеген студент‐
тері бар Әуезовтің адам аттарына соншама зеректігіне тан
қалдым. Профессорға сәлем бере тұрып, бұл кісі менің
жүзімді танығанымен, атымды біле қояр дейсің бе? Күн
сайын алдынан топ-тобымен ѳтіп жататын шәкірттерінің
қайсысының аты- жѳнін біле береді, менің есімім де есінен
шыққан шығар деп ойлаған едім. Жоқ, олай емес екен.
Профессор мені ѳзімен ілесе жүруге икемдеп, сѳзін
жалғады. - «Қобыландыны» кѳруге келгенің абзал болған,
кѳру керек. Жалпы театрға кѳп барғаның, спектакльдерді
кѳп кѳргенін дұрыс. Мен Ленинградта оқығанда әрбір
жаңа спектакльді босатпай кѳретінмін. Кітаптан оқығанда
кѳп нәрсе кѳзден таса қалып қояды. Ал сол оқиғаны
сахнадан кѳрсең, ол ешкашан ұмытылмастан есінде
жүреді. Сахна тәрбиесі деген - ерекше тәрбие. Ол ұғымды,
жұғымды, ұтымды болады, Ербол. Жалпы ѳнердің бәрі
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ұстаз ғой. Ал ұстаздардың ішінде тындаушының құлағына
құйып беретін бір сұңғыла, шешені, ұқпас ерік алдыңа
қоймайтын ѳзгеше салауаттысы болмай ма? Ендеше театр
ѳнерін де сондай ұстазға пара-пар деп білуің керек. Театр
- бос ермек, орынсыз күлкінің орны емес. Ол ақыл мен
сезімге нәр беретін орын...
Әуезов ѳзінің теңіз ырғақты үнімен тебірене сѳйлеп

кеткен еді. Мен даладағы екі жігітті де, театрдан ѳзім
іздеуге келген екі қызды да ұмытып, профессордың
шабытты сѳзін ұйып тындап қалған болатынмын. Осы
кезде біреу кѳлденең деп келіп, қос қолын бірдей ұсынып,
Әуезовтің сѳзін бѳліп жіберді. Онымен амандасқаннан
кейін профессор қайтадан маған қарады.

— Орның бар ма ѳзіңнің? Қай жерде? - деп сұрады.
— Бар, Мұхит аға, - деп мен саусағымды шошайтып,

тѳбені нұскадым. Оным «орным балконда» дегенім еді.
— Менің қасымда, бірінші қатарда бір бос орындар

тұр. Мен саған ақша берейін, Ербол. Егер сол орындардың
бірі шын бос болса - билет ал. Орын болмаса - ақша
қалтанда қалсын, басқа бір керегіңе жаратарсың, ѳз
орнында отырып кѳре бер, - деп Әуезов жұрт кѳзінен
тасалай қалтасынан жүз сом суырып, менің алақаныма
салып, жұдырығымды ѳзі жұмды. Сонсоң иығымнан
қағып: бар, тез билет алып кел, Ербол, - деді.
Мен: «Рақмет, Мұхит аға» деп міңгірлеп, ѳз-ѳзімнен

қызарып, сыртқы есікке қарай аяндадым. Есікке тақағанда
бүйірден бір таныс дауыс құлағыма шалынды.

— Иә, ағай, кімді іздеп жүрсіз?
Жалт қарасам, Майра екен. Қасында Меңтай тұр.
— Сендерді, - дедім қуанып кетіп. - Қайда отырсыңдар

ѳздерің, бағанадан бері шарқ ұрып, таба алмай жүрмін.
Сѳйтсем олар балконда, нақ менің алдымда, иегімнің

астында отырыпты. Мен жарты сағаттай қараңғыда,
солардың желкесінде тұрыппын.
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— Иә, ал, неге бізді іздедіңіз? - деп сұрады Майра.
Меңтай да етіме қарады. Бұл сұрақты ол маған үнсіз
қойды. Менің жүзімнен ѳзіне аса қажет бір нәрсені ізде‐
гендей боп, қымсына, қиыла, үміттене, үзіле қарағандай
болды. Сәл тобарсыңқырап тұрған жұқа ернінің жиегін
күлкі қозғап ѳткен іспеттенді. Содан соң лезде ернін
жымырып, орынсыз келген күлкіні қымтап, тас қылып
бекітіп тастаған сияқтанды, - Жай, бір кісілер іздеп келген
екен екеуіңді... Солар тауып бер деген соң...

— Иә, ол кім? - деді Майра сѳзімді аяқтатпай маған
қарай сәл ентелей түсіп.
Меңтай үндемеді. Қайта менің: «Бір кісілер екеуінді

іздеп келіпті» деген сѳзім оның иығынан батпан болып
басқандай, жаңағы күлкі қозғаған ернін жазалағандай
боп, аяусыз тістелеп, тѳмен қарады. - Иә, қандай кісілер -
әйел ме, еркек пе, айтсаңызшы тез.

— Екі жігіт, бірі Меңтайдың ағасымын, атым Тұмажан
дейді, - дедім мен бәсең, солғын үнмен.
Меңтай селк еткендей боп, ернін одан сайын тістелеп,

теріс айналып кетті.
— Неге әкелдіңіз оларды? Әкелмеуіңіз керек еді ғой, -

деді қынжылған қалып білдіріп.
Мен сасып қалдым. Біреуге істеймін деген жақсы‐

лығым екінші біреуге жамандык болар деп ойламаған
басым не айтарымды, не дерімді білмедім.

— Жік-жапар боп жалынған соң... Қайдан білейін...
және уәдем бар демеп пе едің ѳзің...
Меңтай қиналғандай боп басын шайқады. Онысы

уәдем жоқ дегені ме, әлде тағы да бекер әкелгенсіз дегені
ме - оны анық ұға алмадым.

— Ендеше кѳргемін жоқ, таба алмадым деп айты‐
ңызшы, - деді ол жалынғандай боп.
Мен қысылдым, не дерімді білмедім. Бар аузыма

түскені:
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— Меңтай-ау, қалай ѳтірік айтамын, - деппін.
— Иә, рас, ағай не деп ѳтірік айтады, - деді Майра. -

Жүр шығайық. Әдейі іздеп келген кісілерге шықпау ұят
болады.
Ол Меңтайды білегінен ұстап, сыртқа қарай икемдеді.

Меңтай басын шайқап, күрсінді де: «Ал, баста» дегендей
ишара жасады. Байқасам, бетінде қан қалмай, бейне бір
ѳлімге бара жатқан адамға ұқсап қуарып кетіпті. Мен
ѳзімді Меңтайды жігітімен жүздестіруге емес, дар
ағашына қарай айдап апара жатқан жендеттей сезініп,
қалбақтап алға шықтым.

— Онда мен... мен... жоқ екен деп айтайын, - дедім.
Қыздар менің бұл сѳзімді естімеді ме, естісе де енді

кеш деп, елемеді ме, ілбіп, ілгері жүре берді. Жігіттер
сыртқы дәлізге кіріп, бір бұрышта күтіп тұр екен.
Шегір кѳз сары қыздарды кѳргенде құбылып сала

берді. Жымыңдап, жылмиып, маймаңдап басып, бізге
қарай ұмтылды. Иіріліп, иіліп, еңкейіп келіп, Меңтайға
бас иді. Аяғын сарт еткізіп жіберіп, оның қолын алды да,
алдымен ернін тигізді, сонан соң алақанын апарып бетіне
басты. Меңтайдың қолын жайлап босатып, тез Майраға
қарай бұрылды да, аяғын тағы да сарт еткізіп, жанағы
жасағандарын жылмия тұрып қайталауға кірісті.

«Апырай, мына Тұмажан бір емес, екі кісі болып
шықты-ау, - деп ойладым мен оның мына қылықтарына
қарап тұрып. - Жаңа маған соншама сызданып еді. Енді
қыз алдында құрдай жорғалауын қарашы».

— Бикештер, ѳздерің қашып, ұстататын емессіндер
ғой, - деді ол қыздарға қырлана үн қатып.

— Бізді аяғымыздан тұсап, арқандап кеткен ешкім жоқ
шығар, - деді Меңтай сабырлы үнмен.
Шегір кѳз сары иығын қозғап, ұрынбақ болып

қопандап қалып еді. Одан бұрын Майра сѳйлеп кетті.
— Иә, Меңтай түні бойы қатты ауырып, түске дейін

292



тѳсекте жатып еді, - деді ол. - Содан соң бой жазайық деп
театрға келдік. Әйтпесе, әрқашанда үйдеміз.
Шегір сары Меңтайға қадалып, оның шынында да

жабырқап тұрғанын кѳрді. Сондықтан ол оқталған сѳзін
айтпады.

— Ал, қош болыңыздар, - дедім мен кетуге
ыңғайланып.

— Ағай, сізге ракмет, - деп Ерғазы келіп қолымды
алды. - Сіз болмасаңыз, біз таба алмайтын едік бұл
кісілерді.
Тұмажан жай ғана иек қақты. Меңтай үнсіз, тѳмен

қараған күйде қалды. Майра кѳзінің астымен Меңтай мен
Тұмажан екеуіне кезек қарай берді.
Мен енді қайта театрға кіре алмайтынымды, кірсем де

орнығып отырып, ұғып, ойын кѳре алмайтынымды
сездім. Театрдан шықтым да, ішім толып бара жатқандай
боп жатақханаға қарай жүгірдім. Ѳкпем күйгенде барып
бір-ақтоқтадым. Ненің қуанышы қуалап жүгіргенімді
ѳзім де білмедім. Жоқ, ол қуаныш емес еді. Бағанадан бері
денесінде снарядтын жарықшағы қалған жаралы адамдай
күйде болатынмын. Енді сол «жарықшақ» қозғалып,
жанымды шығара бастады. «Апырау, неге ертіп әкелдім
осы екеуін сол пендетіп?» - деп бір ѳкіндім. «Мен әкелме‐
генмен олар бірін-бірі бәрібір табады ғой», - деп қайтадан
ѳзімді ѳзім жұбаттым. «Меңтайдың ѳтінішін орындап,
қыздар мұнда жоқ екен деп, неге ѳтірік айта салмадым
оларға? Ѳмірімде бір рет ѳтірік айтсам, аузым қисайып
кетпейтін еді ғой» деп және қиналдым. «Қой, ѳлсем де,
ѳтірік айтпаспын» деп ол ойыма тағы қарсы болдым.
Мені мұншама ойға қалдырып, жанымды қинаған
«жарық шақ» -қызғаныш пен ѳкініш еді. Мен Меңтайды
уәделескен жігітінен қызғандым. Мен оған берген уәденді
бұзбадегеніме бір ѳкінсем, енді екеуін қолдарынан жетек‐
тегендей боп біріне-бірін табыстырғаныма және ѳкіндім.
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Ѳкініш пен қызғаныш ѳксік болып, тамағыма кептеліп
еді.
Ол күні осылай болған-ды.
— Сол үш күн бойына сізді ойыма алумен болдым, -

деді Меңтай күрсініп, қайтадан сѳзін жалғап. - Тұма‐
жанды тасырлап, одыраңдап театрға жетіп келгенінен-ақ
ішім жаратпап еді. Оны сол ұнатпағаным ұнатпаған
болды. Меңтай булығып, қыстығып сѳйледі. Әлденеге іш
құса болған адамның қалпымен ішіндегі ешкімге жария
етілмес жасырын деген сырын актарды.

— Ол мені ерік алдыма қоймай, кѳшеде жүргенімізде
Майрадан бәліп, оңаша үйге алып кетті, - деді Меңтай
орамалымен кѳз жасын тағы бір сүртіп алып. - Майра
анау жуас жігіттен құтылып кетіп, шарқ ұрып, мені
іздепті. Бір қаланың ішінен бір адамды табу бір мая шѳп
ішінен жоғалған инені іздеумен пара-пар ғой, таба
алмапты. Үш күннен кейін ана пәледен құтылып, үйге
келсем, менен айырылдым деп жылап-сықтап Майра
жатыр екен. Келгенімді кѳріп, жаны қалмай қуанды ол
байғұс.
Келгенімді қайтейін, кеше ғана қыз боп аттап жүрген

табалдырығымнан енді басқа боп аттаған соң. Жұрттың
бәрі маған Тұмажанның не істегенін біліп отырған сияқты
болды. Маған бәрінен де сол батты. Бѳлмедегі қыздардың
бетіне қарай алмадым. Тұмажан ойыма түскенде сѳ
сұммен қалай бірге жаттым деп, ѳзденемнен ѳзім жиір‐
кендім. Тұмажанның дегеніне кѳніп, оны ұнатпай тұра
осалдық жасағаныма ѳкіндім. Ішім удай ашыды. Оған неге
кѳнгенімді, жетегіне неге ергенімді ѳзім де білмеймін,
сенсеңіз. Содан соң сізді есіме алып, және жылай бердім
егіліп. Осы бір жылдың ішінде сізге сондай бауыр басып
кеткенімді сол үш күнде бір-ақ білдім. Сыртқа сездір‐
месем де маған сіздің адалдығыңыз, әділдігіңіз, ақ кѳңілді‐
гіңіз ұнайтын. Жаныңыздын жұмсақ, жүрегіңіздің
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мейірбандығын жаратушы едім. Кѳпшіл кѳңіліңіз, адамға
деген қамқорлығыңыз жанымды тебіренте тербейтін. Ата-
анадан, сүйген қыздан, сүйікті достан айырылып қалған
күйініш, қасіретіңіз, олар жайында адал кѳңілмен бәрі‐
мізге айтып, ақтаратын мұңды әңгімелеріңіз жүрегімді
елжіретуші еді. Сіздің маған деген оттай ыстық махабба‐
тыңыз ерітіп, есімді алатын. Бірақ бұрын біреумен уәде‐
лесіп қойғаннан кейін сізге сырымды бермей, ұқпаған,
елемеген, естімеген боп жүре беретінмін. Еріп, елжіреп
тұрсам да шегедей қатты, шегендей берік боп кѳрінуге
тырысатынмын. Меңтай аузынан бұл сѳздерді естігенде
мен ѳне бойым қалтырап, не болғанымды білмей кеттім.
Қатты тістеніп, қайта-кайта басымды шайқай бердім.

— Оны мен білдім бе, Ментай-ау, - дедім онымен қоса
жыларман болып, дауысым дірілдеп. - Ѳзін уәдем бар,
сол кісіге сѳзімді беріп қойдым деген соң... Оның үстіне
ағайымның ѳсиеті еді дедің...

— Ой, ағай-ай, сіз қызық екенсіз ғой. Қай қыз жігітке
айтқаның бола қойсын дейді. Кѳңілі бар қыздың «бол‐
майды» дегені -«болады» дегені екенін білмейтін бе
едіңіз? Сонда сіз анау Тұмажанға ұқсап, бауырыңызға
қысып, босатпай қойсаңыз, онда сіздікі едім ғой.

— Ендеше... әлі де... кеш емес қой, - дедім сѳзім үзік-
үзік шығып, Меңтайдың Тұмажанмен қосылып қойғаны
кѳңілімді күпті етіп, ішімді ашытса да, оны елемеуге
тырысып. - Әлі де ѳтінемін, Меңтай, мендік бол.
Меңтай басын шайқады.
— «Кіммен қарайсаң, сонымен ағар» деген мақал бар

қазақта, - деді ол. - Мен енді не болса да Тұмажанмен
боламын. Ѳйткені сонымен қарайып қалдым. Уыздай ақ
күнімде қасыңызда, еркіңізде, құзырыңызда едім.
Үндемей жүріп, ішпен ғана сізді тіледім. Енді бәрі бітті,
маған ѳкпелемеңіз, ағай... Осыны айтып, орамалымен
бетін басып, Меңтай тағы да жылады. Мен не істерімді
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білмей, оның ақ білегінен ұстап, қоса қиналып, қолының
басын қайта-қайта сипай бердім. Тѳбедегі шамның
жарығы орындықта отырған ақ жүзді, ақ мойын, ақ
жүректі ару Меңтайдың сол сәттегі мұңды пішінін, ұлы
суретшінің майлы бояумен жасаған картинасындай етіп,
менің жүрегіме мәңгі сақталып қалу үшін, сансыз сәуле,
нұрмен ѳрнектегі салып жатқан сияқты еді.
Меңтай орнынан тұруға ыңғайланып, ең соңғы сѳзін

айтты.
— Еркек ѳзін сүймеген қызбен жау боп, жамандасып

кетеді деп ойлушы едім. Ең жоқ дегенде ол қызға теріс
айналып, ѳш алу үшін басқан ізін андып, кекеп-мұқап
жүретін болар деп ойлайтынмын. Солай екені де рас. Сіз
ѳйтпедіңіз, қасыма келіп, хал-жайымды сұрадыңыз. Мен
оған лайық болмасам да, жылы кѳңіл кѳрсеттіңіз. Мен
сірдің бұныңызға да шексіз ризамын. Рақмет, ағай.
Меңтай орнынан тұрып, кібіртіктей басып, ѳз жатақха‐

насының (бұл кезде ол Калинин кѳшесіндегі корпуста
тұратын) есігіне қарай аяндады. Менің қабырғам сѳгіліп,
іші-бауырым езіліп бара жатқан сияқтанды. «Әйел
жанын ұғу оңай емес деген осы екен-ау, - деп ойладым. -
Тұмажанды жек кѳремін дейді. Жақсы кѳретін кісіге және
бұрылмайды. Кіммен қарайсам, сонымен ағарамын дейді.
Ағарасың ба? Ағарсаң жақсы-ау» деп, мен басымды
қайта-қайта шайқадым. «Кѳзге жақын, кѳнілге алыс қыз
шіркінді түсіну қиын екен-ау» деп қиналдым. Қозғал‐
масын деп біреу ѳзімді орындыққа қыл арқанмен таңып
тастағандай боп кѳрінді, Меңтай есік алдына барып, кейін
бұрылып, маған иіліп, бас изеді де ішке кіріп кетті. Ай
батып, айналам түнек тартып, қараңғыға қамалғандай
боп, мен қалдым.
Ойлап-ойлап, ақыры мен университеттен кетуге бел

байладым. Ѳзімді де, Меңтайды да кинамайын дедім.
Ертеңінде университеттің сырттан оқу бѳліміне
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ауысып, емтихан, сынақтың бәрін келесі жазда келіп
тапсыруға рұқсат алдым. Содан соң газет қызметіне орна‐
ласармын деп кѳрші облысқа жүріп кеттім.
Облыстық «Алатау жұлдызы» газетінің редакциясы

мені жұмысқа бірден қабылдады. Газеттің аудандарға
жүріп тұратын тілшісі болып, бара сала қызметке
кірістім.

1947 жылы июльдің басында мен ѳзім тұрған облыс
орталығынан поезбен Алматыға сапар шектім. Универси‐
тетке, сырттан оқитындардың жазғы сессиясына қатысуға
келе жаттым. Бір купеге балуан бітімді, ұзын қара
мұртты, қартаң қазақпен қатар жайғасқан едім. Біз
отырғаннан кейін поезділгері қозғалып, қала кейін
сырғып, артта қалды. Кѳршім терезеге үңіліп, мен кітапқа
бас қойдым. Сѳйтіп уақыт ѳткізуге кірістік.
Жолда, Нар станциясынан біздің купеге жүзі таныстау

сияқты бір жігіт келіп кірді. Мен быржиып семіре
бастаған бұл адамды қайдан кѳрдім деп ойланып
отырғанда ол мені тани кетті.

— Ой, сен солдат емессін бе? - деді салған жерден.
— Иә, бірақ қайдағы солдат?
— Қой, қой, бұлталақтама, - деді бейтаныс адам бірден

сен деп сѳйлеп, бейне бір менімен бірге ѳсіп, ѳмір бойы
біте қайнасып келе жатқандай-ақ. - Сен КазГУ-де оқисың
ғой. Ѳткен күзде кѳріп едің ғой, 7 ноябрьдің қарсаңында,
жатақхана жанында. - Менің жүрегім жырқ ете түсті.
«Апырау, осы сол болмасын» дедім ішімнен оған абайлай
қарап. - Ұмыттың ба? Сен мені театрға ертіп апарып,
Меңтаймен жолықтырғаның қайда?
Анық сол болды.
— Иә, аман-есенсіз бе? - деп қолымды ұсындым. -

Сіздің атыңыз, ұмытпасам, Тұмажан Ошақбаев еді ғой.
_ Иә оны қойшы. Саған, жігітім, сол жолғы қызметің

үшін кѳп рақмет. Сен болмасаң, мен ол жолы Меңтайды
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таба алмай кететін едім де, онын несі... - деп танауын
желбендетті сары шегір. - Ѳзің де білесіғ ғой қыздың
бойындағы ана несін... белгісін... Сол жолы сен кездеспе‐
сең, маған ол қыздың сонысы бұйырмайтын еді. Нардан
Алматыға босқа далақтап, барып қайтатын едім. Бірақ
жолым болды.

«Жолы болғыш келеді мұңдайлардың» деп ойладым
мен ішімнен.

— Ѳзім де «Әттең, қолыма түссе» деп алақаныма
түкіріп барып едім. Түсті ақыры. Ѳй, құлындай шыңғырт‐
тым-ау ѳзін де... Ошакбаев опық жемейді!
Мен не дерімді, не істерімді білмей, қызарып, қысы‐

лғанымнан терлеп кеттім. Ол мені әңгімемнің қызықты‐
ғына елтіп отыр деп ойлады-ау деймін, дарақыланып,
жаңағы сѳзін сол тұрпайы қалпында қайтадан
жалғастырды.

— Ал үшінші күні қызың сүзектен тұрғандай боп, екі
кѳзі шүңірейіп қалды. Кешке қарай кѳшеден такси ұстап
әкелдім де, ішіндегі бар нәрін сорып алып, сыртындағы
қабығын лақтырып жіберген лимондай етіп, қызды
жатақхана жанына жеткізіп тастадым. Ол сең соққан
балықтай теңселіп, салы суға кетіп, есікке қарай
жылжыды. Ал мен бір рота немісті жалғыз ѳзім
жайпағандай кѳңілім есіп, Нарға қарай тарттым да кеттім
құйғытып. Ошакбаев опық жемейді!

«Ошақбаев опық жемейді» деген мұның сѳзінің мәтелі
екен. Әр сѳйлемнің соңында осы бір дарақы, жаттанды
сѳзді екілене қайталауды ол ѳзінің әдетіне айналдырып
алыпты. Мен бұл парықсызға не айтарымды білмедім.

— Сіз қыздың ағасымен дос болмап па едіңіз? - дедім
бар аузыма түскен сѳз осы болып.

— Болса несі бар, онда не тұр? - деді Тұмажан екі
танауы едірендеп. - Қыздың не үшін жаратылатынын
білесің бе ѳзін? Білмесең мен айтайын: қыз - қызық үшін,
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ләззат үшін жаралған. - Осылай деп ѳз-ѳзінен тамсанып,
тісін ақситты. Бұл тұста ол маған кісі емес, тісі сақылдап
тұрған қасқыр сияқты боп кѳріңді. - «Қыз» деген сѳздің
ѳзі қызды кѳріп, бүйрегің бүлкілдесін, бүйірің қызсың,
оны кѳрсең лап қой, бассал да, умажда деген мағынаны
береді. Ал мен бас салдым да, ѳмірдің ѳзіме тиісті
қызығын кѳрдім. Кеше немістермен біз не үшін соғыстық
осындай қызық кѳрмесек, а? Мен саған айтайын бар ғой,
Дүние екі келмейді. Сондықтан тірі күніңде тәтті
қыздардың шырынын сорып қалу керек, мына мен құсап.
- Ол жыртқыштың тұяғы іспетті мұқыл саусағымен ѳз
кеудесін бір түртіп қойды. Содан соң қысық кѳзін одан
сайын сығырайта түсіп, сѳзін аяқтады. - Жалғыз қыз ғана
емес, ѳмірдегі тәттінің бәрінен ѳз үлесінді үзіп, жұлып,
жұлмалап, алып қалуың керек! Міне, мұны білетін Ошақ‐
баев ешқашан опық жемейді!

«Философиясын азғынның» дедім ішімнен қаным қыз-
қыз қайнап. Одан соң оның арсыздығын бетіне баспақ
боп, тағы да бір сұрақ қойдым.

— Қыз ағасының сізге айтқан ѳсиеті бар емес пе еді:
тірі қалсаң, менің қарындасыма қосыл, қорған бол деп
тілек етпеп пе еді? Сонда сіздің мұныңыз қалай болғаны?

— Тоқтай тұр. Оны сен қайдан білесің? Тегі сенің сол
қызбен бірдеңең бар шығар, түрің жаман, - деп Тұмажан
бетіме тесірейді. Кѳзі жыланның кѳзіндей ѳткір екен,
кірпігін қақпады. Содан соң бейне бір менің кінәмді
кешіргендей боп, мардымси сѳйледі. - Жарайды, болса,
бола берсін, - деп қолын бір сілтеді де, сұрағыма жауап
берді. - Бірақ «ѳлгеннің ѳсиетін тірі орындамайды» деген
бар емес пе, сен оны білесің бе? Мен ѳзім ѳмірде осы қағи‐
даны мықтап ұстайтын кісімін. - «Сен кісімісің, кісі
бейнесіндегі қорқау емеспісің?» дегім келді осы жерде.
Бірақ ол сѳзін аяқтасын деп, үндемедім. - Ѳлген адам ѳлді,
топырағы торқа болсын! - Ол ѳз-ѳзінен ыржалақтап,
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кеңкілдей күліп қойды. - Ѳлген адамның жамбасы жайлы
жерде жатыр. Ал тірі менің де, - ол тағы кеудесін түртті, -
жаныма жайлы ѳмір кешуім керек. Ендеше шѳп желке
бір студент қыз оқу бітіреді екен деп алтын ѳмірімді
ѳксітіп отырмақпын ба тосып? Оқуды таста, маған қатын
бол дедім ол қызға. Кѳнбеді. Кѳнбесе ѳз обалы ѳзіне оның.
Ошақбаев опық жемейді!
Осы сәтте әлдебір ерлігі есіне түсіп кеткендей,

Тұмажан қай-мыжықтай ернін жымырайтып, жымиып
алды. Тілін шағатын жыланның тіліндей жалақтатып
қойды.

— Ѳзім де қумын, - деді ол содан соң маңғазданған
боп. - Оқ тиіп, құлағаннан кейін қыздың ағасы ѳлетінін
біліп, қарындасын маған тапсырды. Тірі қайтсаң кѳз
қырынды салып, қамқорлық жаса, менің орныма аға бол
деді. Оның қарындасының суретін талай рет кергемін,
сұлу екенін білетінмін. Бір жаман ой келе қалды да: «Осы
айтқаның рас болса, қарындасыңа деген бұл ѳсиетінді
қағазға жазып кет» деп, қойын дәптерімді алдына тоса
қойдым. Ол сорлының ойы шын екен. Ѳлетін адам ѳтірік
айта ма? Бейшара қолы қалтырап, сѳз құрастырып жаза
алмады. Сонсоң блокнотты шапшаң қайта алдым да, ақ
бетіне сүйкектете жѳнелдім. Анау ѳліп кетпей тұрып, тез
қолын қойдырып алайын деп асықтым. Ақ қағаз бен оның
қағаздай боп ағарып кеткен бетіне кезек қарай отырып,
былай деп жаздым:

«Бауырым Меңтай! Тумажан - менің досым. Елге тірі
барса, осының етегінен ұста, сенің басыңды қор
қылмайды. Бұл менің саған ѳлер алдында айтқан ѳсиетім,
бауырым. Орында, қалқам, Ағаң Ербосынов»
Осылай деп, оған сүйемелдеп отырып, қолын қойдыр‐

дым. Не жаздын деп сұрауға да шамасы келген жоқ. Тез
қолын қойдырып алғаным жақсы болды. Ѳйткені Жүніс
содан кейін бірден әлсіреп, сәл сұлық жатты да, біраздан
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соң ѳне бойы қақайып, ол дүниеге кетті. Аяғында жақсы
ботинкасы бар еді, алдымен соны шешіп, обмоткасымен
орап, киіп алдым. Қалтасындағы заттарын, қойнындағы
қыздың суреті мен әдірісін алдым да, сүйегін сүйретіп бір
шұңқырға апарып тастай салдым. Ошақбаев опық
жемейді!

«Тым болмаса мынау сасық мәтелді осы жерде
айтпасаң етті» деп ойладым мен. Одан соң:

— Бетін де жаппадыныз ба? - дедім оған шошына
қарап.

— Оның қажеті не? Топырақ ѳзі де бүркеп алады, - деді
Тұмажан шімірікпестен.

— Ал сіз ол кісінің басына зират орнаттым деп келіпсіз
ғой, - дедім мен Меңтайдың маған бұл адамның ағасына
жасаған «жақсылығын» соншама сүйсіне айтқаны есіме
түсіп.

— Сен оны да біледі екенсің ғой, - деп Тұмажанның
жылан кѳзі маған тағы да шаншыла қадалды. Содан соң
кѳзін тез тайдырып әкетті де, ѳзіне-ѳзі риза болғандай,
қарқылдай күлді.

— Қыздар ертегіні жақсы кѳреді. Ендеше сен оны біліп
қой. Оның үстіне менің ол қыздың басын айналдырып,
алдымен уәдесін алуым керек болды емес пе? Қыз бен
командирдің алдында лыпылдап тұрмасаң болмайды.
Сонда олар сенің сыртыңды ішің екен деп қабылдайды,
ѳңінді ѳзің деп түсінеді. Бірақ тәжірибелі командир сенің
ар жақ, бер жағыңды бірден аңғарады. Ал тәжірибесіз
қыздар жігіт неғұрлым жылпылдай берсе, соғұрлым соған
қарай жығыла береді. Мен де сѳйттім. Ошакбаев опық
жемейді.
Мен ернімді тістеп, басымды шайқадым. Тұмажан

ѳзінің арсыз қылығына ѳзі мәз болып, поездың терезесіне
бір қарап қойды да, әңгімесін жалғады.

— Соғыстан келген соң қызды Алматыға іздеп барып,
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ағасының сәлемін алдымен ауызша айттым. Сенбеді.
Сонсоң қойнымдағы сары майдай сақтап жүрген блок‐
нотты суырып алып, жаңағы сѳздерді оқыттым.
Дәптерімнің сол бетіне бір қызыл бояу да жағып қойған
едім. «Мынау ағаңыздың жарасынан тамған қаны», - дедім
қызға. Осыдан кейін қыз байғұс оқ тиген жапалақтай боп,
жалп ете түсті. «Ѳзің жапалақ, зұлым, - дедім мен
ішімнен. Оқ тиген үйректей деуге тілін келмей ме сен

сұмның. Періштедей Меңтайды жапалаққа теңеуін бұл
жауыздың. Ѳзі құзғын болған соң ѳзгені жапалақ дегі
біледі ғой бұл сұмырай!» - Жалп еткені емес пе, блокнот‐
тағы ағасының қолын танып, оны қайта-қайта бетіне
басып, ағыл-тегіл жылады-ай кѳп. Ақыры уәдесін берді.
Бірақ бойына дарытпады, «асықпаңыз» деп қарыласып
отырып алды. Әйтпесе мен оны сол жерде-ақ жайлап
кететін едім. Ал асықпағаннын арты жаңағыдай болды.
Оқуды тастап, маған ти, ауылға кетейік деп бірнеше рет
хат жаздым. Кѳнбей қойды. Кѳнбесең... дедім де, - ол
былш еткізіп былапыт сѳздер айтты, - мен елде үйі-күйі,
қора-жайы, 3-4 сиыры бар, шалқып отырған жесір, жас,
бай әйелге үйлендім де алдым. Тышқақ лағы жоқ студент
қыздың қасында бұл дегенің шылқып жатқан байлық емес
пе? Ѳйткені Ошакбаев опык жемейді! -Тұмажан менің бас
изеп, мақұлдауымды күтті. Мен міз бақпай, отырып қал-
дым. - Үйленер алдында ол қызды ең болмаса бір жайлап
кетейін деп, қалтаға ақшаны сықап, қасыма Ерғазыны
алып, ә дегенше апыл-ғұпыл айда Алматыға тарттым да
кеттім емес пе! Жаңа айттым ғой, онда мына сенің кѳме‐
гіңмен ойлағанымды орындап, «екі жылдан соң оқу
бітіресің, содан соң, біржола аламын» деп қызды алдап,
абыройын жосадай ағызып, қатын ғып кеттім де, келе сала
жаңағы әйелге үйлендім. Енді маған бұл әйелім де бір,
Алматыда қызбын деп жүрген Меңтайың да бір. Қыз
атандыратын белгісі бойынан кеткеннен кейін әйелден
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әйелдінайыр-масы болмайды, шырағым. «Жоқ, бекер
айтасын, - дедім мен іштей зығырданым қайнап. -
Алтынды адал қол да, арам қол да ұстайды. Арам қол бір
тигенге алтын арам болып қалмайды. Сол қадірлі, қымбат
күйінде қалады. Ендеше Меңтай сол саф алтын сияқты.
Сен алтынға тиген арам қолсың ғой. Алтынды бір
сипағанға арманымнан шықтым деп ойлайсың. Оны
кірлетіп, кадірін кетірдім деп түсінесін. Жақсы кыздың
абырой белгісі тәнінде ғана емес, жанында болатынын сен
білмейсің, сұмпайы. Меңтай бойындағы асыл белгі - оның
ақылдылығы, адалдығы, арлылығы, жанының жібектей
жұмсақтығы. Меңтай бойындағы бұл белгіні сен ешқашан
да жоя алмайсың, ақымақ. Болатты тот баспайды, алтынға
кір жұқпайды. Меңтай суы таза, мѳлдір бұлақ іспеттес. Ал
сен - итсің. Иттің тұмсығы бір тигенге бұлақарам болып
қалмайды... »
Осы сѳздер кѳмейіме келді. Лак еткізіп айтып салсам

ба деп те ойладым. Бірақ аузымнан басқа сұрақ шықты.
- Сіздің мұныңызды, үйленіп қойғаныңызды Меңтай

біле ме? - дедім қыстығып. Ана жолы бұл сұмның
ѳтінішін орындап, театрға ертіп барып, Меңтайға кезде‐
стіргенімді қылмыстай кѳріп, ѳзімді ѳзім жерледім.
«Меңтайдың мені сүйетінін неге анғармадым, неге
батылдық жасамадым, не деген соқыр, не деген ынжык
едім мен», - деп Тұмажан жасаған қылмысты ѳзім
жасағандай қиналдым. Оның осы қылмысты жасауына
анқаулық, адалдықпен еріксіз кѳмекші болғаныма
күйіндім.

— Е, білмегенде ше, - деді Тұмажан едірендеп. -
Олардың ѳткен қыстағы каникулы кезінде мен әдейі
командировка алып, Алматыға бардым. Ондағы ойым ол
қызды тағы да бір жәукемдеп кету еді. Бірақ ѳткен
жолғыдай емес, қыз қиқандап, маңына жуытар болмады.
Жалынып та айттым, қорқытып та айттым. Кѳнбеді. «Енді
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оқу бітіргеннен кейін бір-ақ қосылайық. Әйтпе-се бойыма
бала бітіп қалады, сонсоң оқуды бітіре алмаймын» деп
бәлсінді. Тіпті ыза болғаным сондай, сол жерде бетіне
былш еткізіп айттым да салдым: «Ендеше, сенің бір
тиынға да керегің жоқ. Мен үйленгелі екі ай болды. Сен
құр тұлыпқа мѳңіреген сиырсың» деп. Бірақ соны бекер
айтқан екенмін деп ѳкінемін. Қызға ѳзімнің үйленіп
қойғанымды айтпай, қатынға сездірмей, оқу бітіргенше
оны да пайдалана беруім керек еді, бірін бәйбіше, бірін
тоқал етіп. Шыдамсыздық жасадым. Ѳйтпесіме тағы
болмады. Жігіттік намысым жібермеді. Білсін, бәлем,
онсыз да күн кѳре алатынымды деп, айттым да салдым,
қайдан шықса, одан шықсын деп. Ошақбаев опық
жемейді ешқашан!

«Намысының түрін шошқаның!» дедім ішімді ыза
кернеп. Оның бетіне былш еткізіп, түкіріп те жібергім
келді. Немесе шарт еткізіп жағынан шапалақпен тартып
жіберсем бе екен деп ойладым. Ѳйтсем, бұл ит менімен
тѳбелесе кетеді де, мені қазір милиция бұл түсетін Біртѳ‐
беден қоса поездан алып қалып, тергеу, тексеруге салады.
Сѳйтіп, уақыт босқа кетеді, жазғы сессияға кешігіп
қаламын деп, ѳзіме-ѳзім амалсыз тежеу салдым.

— Анадағы, қасыңыздағы еріп келген жігіт қайда? -
дедім Тұмажанға теріс қарап отырып.

— Ерғазы ма? Ол бір ашық ауыз ғой. Алматыда қолына
ұстатқан мынадай қыздан аузы аңқайып, айырылып
қалған одан не сұрайсың. Жүр ауылда әлі күнге дейін
әйел ала алмай.
Осы кезде поездың жүрісі баяулап, Біртѳбе станция‐

сына жақындап қалды. Тұмажан шеті жемтір-жемтір
әскери сумкасын қолына алып, орнынан тұрды.

— Не қызмет істейсіз? - деп сұрадым мен одан
орнымнан қоса түрегеліп.
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— Осы мына Біртѳбе ауданында жинақ кассасының
бастығымын, - деді ол қолымен сол жақты нұсқап.

— Ақшаның кѳп жерінде екенсің ғой.
— Еһе, кѳп жерінде. - Осыдан кейін ол менің құлағыма

сыбырлады. - Мемлекет деген қайнап жатқан қара қазан
ғой. Ебін тапсаң, ол қазаннан қалқып ішіп, қылқып жей
беруіңе болады. Нарда бір кѳктѳбел үйім, осында бір
шифер шатырлы үйім бар. Құдайға шүкір, жаман
тұрмаймын. Ошақбаев опық жемейді! - деді.
Осыны айтып болып ол қисандай аяндап, есікке қарай

жѳнеле берді. Есікке жете бере артына қайта бұрылып,
маған қарады.

— Сен Алматыға бара жатсаң, бұрынғы байың сәлем
айтты де Меңтайға, - деді ол кеңкілдей күліп, томпиған
қозы қарнын үсті-үстіне сипалап. Мен қабағымды
шыттым. Соны аңғарды ма, ол сѳзін дереу басқа арнаға
бұрды. - Айтпақшы, сенің кѳңілің болса, ол қызды нетуіңе
болады, - деді ол бұғақтанып қалған мұқыл иегімен
поездың алдыңғы жағын нұскап. - Ол нешауа қыз. Бірақ
енді маған оның керегі жоқ. Ошақбаев опық жемейді!
Осы сѳздерімен ол мені бақытты еттім деп ойлаған болуы

керек. Есікке қарай қайта бұрылып, талтандай жѳнелді.
— Әй, тоқта, - дедім мен осы кезде ѳзімді-ѳзім ұстай

алмай, ѳне бойым қалш-қалш етіп. Оның қасына қалай
жетіп барғаным-ды да білмеймін. Бара сала бала күнгі
әдіспен шықшыттың астын ала бар пәрменіммен періп
кеп жібердім. Тұмажанның басы сарт етіп, вагонның
қабырғасына соғылды да, қолтығындағы сумкасы сусып,
жерге түсіп кетті. Ол кѳзі бақырайып, қайта түзеле берген
кезде иектің ұшынан баспен және бір сүзіп кеп қал-дым.
Ошакбаев үн шығара алмастан жалп етіп барып, еденге
құлады. Осы кезде:

— Ұр, айналайын! - деп бағанадан бері біздің сѳзімізді
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үнсіз тындап отырған еңгезердей мұртты қазақ орнынан
атып тұрды. - Қызды қорлаушының сазайын осылай беру
керек! Ұр, айналайын!.. Ата-бабамыз оң жақтағы қыздың
ѳзі түгіл, отауына шаң жуытпаған; қыз абыройын қызғы‐
штай қорыған. Қыз балаға қасқыр боп тиген еркекте еш
қасиет болмайды. Бұл жігіт емес, жылмандаған ұры ит
қой, шырағым. Аяма мұндай сүмелекті!
Онсыз да қаным қарайып, Тұмажанды түтіп жердей

күйге келген едім. Оның үстіне мына сѳз жаныма және
қамшы болды ма, әлде кѳрші қазақтың ѳзімді қостаға‐
нына арқаландым ба, білмеймін, орнынан тұрып келе
жатқан Тұмажанды ал кѳп тепкілейін. Проводник әйел
жүгіріп келіп, арашалағанда ғана әрең тоқтадым.
Менің долданып алған түрімнен қорықты ма, әлде

қасымдағы таудай қазақтың қияпатынан сескенді ме,
әйтеуір, Тұмажан ләм деп аузын ашқан жоқ. Бар болғаны:
«Әй, сен де осындай ма едің?» деп таңданғандай, жыпы‐
лықтап бетіме қарай берді. Содаң соң
жанында жатқан сумкасын алып, орнынан сүйретіле

кѳтеріліп, есікке қарай зытты.
— Арсыз! - дедім мен оған артынан айқайлап.

Тұмажан менің сѳзімді естімеді ме, естісе де елемеді ме,
жаман сумкасын бауырына қысып, семіз денесін алға
нтіндіріп, вагоннан түскелі жатты. Терезеден оның дома‐
лаңдап жерге түскенін кѳргенде, үйге кіріп кеткен сұр
жыланнын сыртқа шыққанына кѳзім жеткендей, «уһі!»
деп, орныма келіп отыра кеттім. Бұндай сұмға жұдырық
ѳте ме? Бұғанам қатқан білікті журналист болып, ѳмірдегі
осындай сұмдардың қылмыстарын ашып, ѳздерін фелье‐
тоннын ѳткір найзасымен аяусыз түйрер ме едім! - деп
кіжіндім ішімнен.
Ол күні вагонда түні бойы жаман түстер кѳріп,

ұйықтай алмай шықтым. Тұмажанмен тѳбелесіп,
милиция қолына түскен екенмін деймін. Мені тергеп
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отырған милиционер біресе Тұмажан болып: «Ошакбаев
опық жемейді» деп сақ-сақ күледі келіп. Содан соң ол
әлде қайдан Меңтайды шашынан сүйреп алып келіп, қол-
аяғым байланып қалған менің кѳз алдымда іштен
тепкілеп, сабай бастайды. Жаны қысылған Меңтай мені
кѳмекке шақы-рып, құлындағы дауысы құраққашығып:
«Аға-а-ай!»деп шыңғырып, мені шақырады. Мен жан
терге түсіп, не тұра алмай, не қолымды босата алмай,
қиналамын.
Ѳстіп қысылыгі жатқанымда мені қасымдағы кѳршім,

Алма-тыға қазақша күреске қатысу үшін келе жатқан
балуан қазақ түртіп, оятып жіберді.

— Жаман түс кѳрдің білем, шырағым, - деді. Осыдан
кейін ұйқы болған жоқ. Меңтай байғұсты аяп, қазір
қандай күйде екен деп жаным отқа ұстаған майдай
шыжғырылды. Оның маған ең соңғы айтқаны: «Кіммен
қарайсаң, сонымен ағар» деген мақал бар емес пе? Мен
енді осы кісімен қарайдым, осы кісімен ағаруым керек»
деген сѳз еді. Мен онда Меңтай Тұмажанға қосылады деп
кәміл сенгенмін. Сенгендіктен де басқа ештеңеге қарайла‐
май, облыска кеткенмін. Анда-санда Жомартбектен хат
алатынмын. Бірақ ол бұл жайды білмейді, арлы қыз жан
қиналысын ешкімге айтар ма, сірә? Айтпаған ғой деп
ойлаймын ішімнен. Қаладан Меңтайды таба алар ма
екенмін? Әлде ол каникулға, еліне кетіп қалды ма?
Тапсам, енді ол менің тілегімді қабылдар ма екен? Әлде
тағы да басқа біреумен серт байласып қойды ма?
Міне, осы ойлармен мен шілденің ыстығында екінші

Алматы вокзалына келіп жеттім.
Облыстан шығарда курстас қыздар қарсы алар деп

Жомартбек атына телеграмма берген едім. Поезд
тоқтағаннан кейін вагон терезесіне қарағанымда маған
келіп тұрған ешкім байқалмады. Бәрі де жазғы каникулға
тарап кеткен болар деп, чемоданымды алып, вагонның
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аузына келдім. Есіктен шыға бергенімде аяғы аяғына
жұқпай сумандап, плашының етегі түлеген жыланның
үстінен түскен қабықтай сусылдап, вагоннын жанына
Зайкүл жетіп келді.

— Сәлем! - деді ол ақ қолғапты қолын жоғары кѳтеріп,
екі кѳшенің қиылысында машиналарға жол сілтеп тұрған
ақ қолғапты милиционердей қалшиып.

— Сәлеметпісің, Зайкүл? Аман-есенбісің?
— Есен-есен, Ербол, - деп ол қолын созып, жақындай

берді. - Қайда жоқ боп кеттің сен, сағындырдың ғой әбден.
Екеуміз қол алыстық. Құшақтассақ та болатын еді. Зайкүл
оған тіпті де қарсы еместей екен. Бірақ мен бірден чемо‐
данымды кѳтеріп, жүруге ыңғайландым.

— Жомартбекке телеграмма берген екенсің, - деді
Зайкүл аяғы кѳстендеп менімен қатар аяндап. - Ол кеше
аулына қайтып кетті. Басқа қыздар да кетіп қалған.
Жатақханада қазан түп болып жалғыз қалған мен ғана
болған соң ѳзім қарсы алдым сені. Сені бәріміз сондай
сағындық, Ербол.

— Рақмет, Зайкүл.
— Сен бізден бекер кетіп қалдың. Рас, Меңтайға қолым

жетпеді деп ѳкпелеп кеттің. Бірақ бізде басқа да қыздар
бар емес пе еді?

— Ѳзіңе бұйырмайтын ѳзге қыздан не пайда, Зайкүл.
— Мен-ақ бұйыратын едім ғой. «Зайкүл, айналайын»

деп бір күн жалынсаң болып жатыр еді. Ал сен: «Меңтай!
Меңтай!» дедің де жүрдің ѳзгені кѳзге ілмей. Тегі жігіт‐
терде ақыл жоқ осы. Ѳйткені олардың бәрі ѳз шамасына
қарамай, жақсы қызға қарай жүгіреді. Жақсы қыз жете
ме, қарағым-ау, бәріңе бірдей. Сѳйтіп, кѳп жігіттер біз
сияқты ѳзіне лайықтыдан құр қалып, артынан ѳкінеді.
Біз аялдамаға келіп, жатақханаға баратын екінші трам‐

вайға отырдық.
— Жігіттер ауылда қыздарға үйленіп алып, артынан
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оқу оқып келемін деп, тастап кетіп жатыр ғой адастырып,
- деді Зайкүл трамвайға мінгеннен кейін. - Сен де сѳйт‐
педің бе? - Орындықта отырған Зайкүлдің қасында
түрегеп тұрған мен басымды шайқадым. - Онда қазір
Меңтайдың да басы бос. Ал ол анау Тұмажан зәліммен
жанасып қойды десең, мен бармын...

— Сен жанаспаған шығарсың, - дедім мен күліп.
— Құдай ақына. Сен ѳзің сенсеңші маған. Кешке

паркке барасың ба?
— Жоқ, сенемін, - дедім мен тағы да күліп. - Саған

сенбегенде кімге сенемін?
Бұдан әрі сұрамауға шыдамым жетпеді.
— Меңтай қайда, Зайкүл? - дедім біраз бѳгеліп барып.
— Меңтайды қайтесің? Ана сұм алдап кетті. Содан соң

тағы бір жігіт сонына түсіп жүріп, терезеден тас лақты‐
рып, басын жарды кѳктемде. Биыл ауылыма бармаймын
деген. Осыдан екі күн бұрын Майраға ілесіп, Бүргендегі
соның үйіне кетті-ау деймін тегі. Жаздай сонда болуға
тиіс. Әлгі тас лақтырған сүмелегі соңынан қуып барып,
шырқын бұзбаса тағы. Айтпақшы сол сүмелек тағы
біреуді ұрып, милицияға түсті деген ақыры.

— Ол кім?
— Сен білесің оны, Ербол. Әлгі Сейітқали деген

сүмелек бар емес пе еді ақынмын деп кеудесін қағып
жүретін. Бір газетке «Қызыл бұзау» деген ѳлеңі басылып,
қыздар тегіс оны Қызыл бұзау деп атап кетіп еді ғой. Ол
ѳзі барып тұрған жағымпаз болатын. Әр лекциядан кейін
оқытушыны тоқтатып алып: «Сіздің бүгінгі лекцияңыз
ғажап болды, ағай. Тура миға құйып бердіңіз. Бұл
лекцияға Әуезовтың лекциялары да астар бола алмайтын
шығар» деуші еді ғой беті бүлк етпестен. Енді есіңе түсті
ме? Міне, сол. Меңтайдың басын жарғаннан кейін универ‐
ситеттен қуып жіберген оны.

— Меңтайды неге ұрады ол?
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— Менімен жүрмейсің, айтқаныма кѳнбейсің деп
ұрады да. «Мен саған ғашықпын!» деп кѳкиді. Ал Меңтай
оны иттің етінен жек кѳреді. Сол Қызыл бұзау еліне
кетпей осында жүр деген мѳңіреп. «Мен Меңтайды
қайтсем де аламын. Меңтайды алмасам - анам қатыным
болсын!» дейтін кѳрінеді оттап. Айттым ғой мен жігіт‐
терде ес жоқ деп. Ѳздерін сүймейтін қыздардың аяғына
бас ұрып, жатып алады. Ал ѳздерін сүйетін қыздарды
олардың ешқайсысы кѳрмейді. Зайкүл сықылықтап
кѳп күлді.

— Мына ѳлең есінде ме? - деді де ол тақпақтата
жѳнелді:
Ѳртенуші ем кѳрген сайын Сенің нұрлы жүзінді.

Сүюге де едім дайын Басып кеткен ізінді. Бір сен үшін суға
батып, Отқа түсіп, күюге. Әзір едім алдып жатып, Аяғы‐
ңнан сүюге!..
Ал, мен, қымбаттым, «андып жатып, аяғымнан

сүймей-ақ», жігіттер саусағымнан сүйіп отырса да, разы
болар едім, - деп Зайкүл кѳзін құйқылжытып, басын
қиқандатты.
Никольск базарының қасына келіп, трамвайдан түстік.
— Меңтайдың басы қатты жарылды ма? Зақым келген

жоқ па? - дедім мен жатақханаға қарай бет ала беріп.
— Алла-ай, немене, жаның ашып бара ма? Ол бәрібір

сенің қызың емес қой қазір.
— Әңгіме онда емес қой, Зайкүл. Жолдастың жайын

сүрап білуіме болмай ма менің?
— Иә, жолдас деп жаның шығып бара жатқан шығар

сенің. - Зайкүлдің мінезі қызық болатын. Алдында
қылжақтап тұрса да, соңынан түзу жауабын бере салатын.
Бұл жолы да сѳйтті. - Қазір жарасы жазылып кетті.
Шашының арасында пышақтың қырындай ғана ақ дақ
қалған. Бірақ білінбейді онысы. Сүйегі аман. Ал түсті ме
жүрегің орнына?
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Зайкүл екеуміз жатақхана алдында қоштастық.
— Ал, кешке паркке келесің бе, Ербол?
— Рақмет, Зайкүл, - дедім мен. - Қарсы алғаныңа,

айтқан әңгімелеріңе - бәріне рақмет. Бірақ мен бүгін
ешқайда тырп ете алмайтын шығармын. Қазір универси‐
тетке баруым керек. Ертең - емтихан.

— Қойшы, сен емтиханды кѳзіңді жұмып отырып
тапсырасың ғой. Бұрын да жақсы оқитынсың. Ал мен
кеттім онда. Айтпақшы, мен ертең Қарағандыға жүремін,
сондағы туыстарыма барып қайтамын. Кѳшеден бері
жатақхана емес, апайдың үйінде жатырмын. - Осылай деп
ол маған қолын берді. - Сен жаңағы менің айтқанда‐
рымның бәрін шын екен деп қалып жүрме, жігіттер
жайындағы сѳзімді айтамын. Оның бәрін жай, қалжың
үшін, сен қайтер екен деп айтып жатырмын.

— Оны түсінемін ғой, Зайкүл. Ал жолың болсын!
Жазғы сессия біткен күннің ертеңінде мен Меңтайды

іздеп, Бүргенге бардым. Сессияның арасында барып
қайтсам ба деп талай рет оқталдым да. Бірақ шыдадым.
Бүргенге келіп, автобустан түскен соң, алғашқы

кездескен біреуден Абаеваның үйі қайсы деп сұрадым.
Маған ауылдың орта тұсындағы кѳк терезелі, тоқал үйді
нұсқады.
Қос қыз үйде онаша отыр екен. Олар мені қуана қарсы

алды. Әсіресе Майра жылап кѳріскендей бѳлды.
— Иә, иә, есенсіз бе, ағай? - деп кеудеме мандайын

тѳседі. Осы кезде оның кѳзінен жас та шығып кетті. Оған
мен де босаңсып, кѳзім жыпылықтай жѳнелді. Тек Меңтай
ғана сыр бермеу-ге тырысып, ернін тістеп, бір қызарып,
бір бозарып, қолынын ұшын ғана берді де, үнсіз қалды.
Амандасқаннан кейін қыздар мені есік алдындағы кѳлен‐
келі жай - беседкаға алып барды. Онда, дѳңгелек үстел
жанында салулы кѳрпе бар екен. Майра үкідей ұшып,
үйден екі жастык әкеп жаныма қойды.
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— Иә, ағай, жастыққа жантая отырып, демалыңыз, -
деді Жайғасып отырғаннан кейін мен қыздардың бетіне
қарадым;
Майра бұрынғысынан сәл тола түскенге ұқсайды.

Меңтай жүзі шүберектей боп, қатты жүдегі қалыпты.
— Ал, халдерің қалай, қыздар? - дедім мен.
— Иә, не халды сұрайсыз, - деді Майра тез және жауап

беріп. - Сіз кеткеннен кейін талай сұмдықты бастан
кешірдік қой Меңтай екеуміз.
Осылай деп ол Меңтайға қарады, содан соң сѳзін әрі

қарзй жалғастырмай, үнсіз отырып қалды.
— Мен бәрін де естідім, бәрін де білемін, - дедім

қыздар ол сұмдық жайларды естеріне алып, тағы да
қиналмасын деп- Зайкүл айтты. Тұмажанды да кѳрдім.

— Иә, Зайкүл байғұс бәрін де айтып үлгірген екен ғой,
- деді Майра күліп.
Меңтай басынан ѳткен бар ауыртпалықгы ѳз

құлағыммен естіп келгендіктен бе, мен ѳзімді оның
алдында кінәлідей танып кібіртіктей берген едім. Осы
тартқан азабына мені жазғырып
жазалайтындай кергемін. Бірақ Меңтай ѳйтпеді.

Жылап-сықтап мұң да шақпады.
— Мұндай ѳкінішке ұшыраймын деп ойламап едім, -

деп бір ѳкініш, арызын бір-ақ ауыз сѳзге түйіп, үндемей
отырып қалды-Содан соң барып, сәл ғана иегін кѳтерді. -
Жігіттің де жігіті, майдангердің де майдангері бар
екен ғой...

— Иә, ол рас. Ал ағай, ѳз жайыңызды айта отырыңыз, -
деді Майра.
Мен қос қызға жақсы әңгіме айтып, жандарын

жадыратсам
деп ойладым. Бірақ ондайда аузыңа тілеген әңгімең

келіп түсе қоя ма? Мен алдымен облыстық газетке тілші
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боп қызмет істегенімді ел аралағанымды айттым. Кѳп
мақалалар жаздым дедім.

— Иә, бізден кеткеннен кейін басыңыздан кешкеннің
бәрін де айта беріңіз, - деді Майра.

— Айтайын, - дедім мен аузыма қыздарды күлдіретін
ешбір қызық әңгіме түспей, сасқалақтап.

— Тек кѳргеніңізді ғана айтыңыз, ағай, естігеніңізді
емес, " деді Майра сұқсаусағын шошайта күліп,
профессор Әуезовтың оқыған Алдаркѳсе жайлы лекци‐
ясын еске түсіріп.
Мен де күліп, басымды изедім. Осы кезде Меңтай

сұрақ қойды.
— Сәлиманы кѳрдіңіз бе? - деді баяу үнмен.
— Кѳрдім.
— Иә, соны айтыңыз, - деді Майра.
— Айтайын.
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- К ѳленкесін сүйретіп ашық күнде ұзақ жортқан
салт атты жолаушыға ұқсап, біздің тілші деген

ағайындар да кезбе келеді, - деп бастадым мен әңгімемді.
«Иә, бәсе, ағайдың әңгімесі осылай боп келсе керек еді», -
деп Майра күлміндеп, қуанып қалды. Меңтай да ықыла‐
стана жымиып қойды. Олар күлгенге мен мәз болып, әр
сѳзімді одан сайын бейнелеп, бедерлеп айтуға тырыстым.
- Ел кезіп, аудан аралап жүрген күндердің бірінде жолым
түсіп, ѳзіміздің «Ақбота» ауылына соқтым. Жұмабай
жездем соғыстан аман-есен қайтқан болатын. Кешке келіп
сонда түсіп, апайымды, жиендерімді қуантып, аунап-
қунап жаттым да, ертеңінде Бүркітбайға сәлем берейін
деп колхоз кеңсесіне бардым.

— Ассалаумағалейкүм, - дедім председатель каби‐
нетінің табалдырығын аттай бере.
Тѳрде күжірейіп Бүркітбай отыр екен. Мен бала

күнімнен білетін кешегі ширақ, кірпі шаш, ұзын бойлы,
кѳзі тұздай кѳк сары жігіт бұл күнде үйелмендей сары
шал болыпты. Иегі ілгері ұмсынып, шошқаның кірпігі
сияқты қою ақ кірпік торлаған, тұзы азайғандай түссіз кѳк
кѳздері ѳзін жұтқалы келе жатқан жыланнан қорыққан
тышқандай боп бүрісіп, бұғып қалған қарсы алдындағы
жұдырықтай әйелге тікенектей қадалып, тесірейе
қалыпты. Бүркітбай маған мойын да бұрмастан, орман‐
дағы сары аюдың табанындай балпиған күректей етженді
алақанын жас баланың қос жұдырығындай қызыл
мұрнына қонған шыбынды қаққандай бір сілтеп қалып:

— Әй, сәлемінді қойшы әрі, - деді.
Бүркітбай бұрынғысынша жай сѳйлейді екен. Әр сѳзін

ақпанда құтырып, адам тарпыған бураның тізесіндей
тегеурінмен нығарлап, нығыздай айтатын болыпты. Оның
оң қол жағында соғыста үлкен командирлер ғана ұстай‐
тын, қалындығы қылыштың қырындай сары әмірқан
былғарыдан жасалған, иыққа асынатын ұзын баулы,
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әскери сумка жатыр. Шабуылға шыққанда кей коман‐
дирлер оған гранат, немістердің олжа пистолет - ауыр
парабеллумын салып алатын. Бүркітбай шарап сауы‐
тының тығынын бұрала сүңгіп тесіп ѳткен темір бұран‐
дадай боп әйелге қадалып қалған түссіз кѳк кѳзін
бұрмастан, он қолын сумкаға қарай созып, сипалап, оның
аузын ашабастады. Мен мына мылқау дүңгене сумкадан
мылтык суырып алып, сорлы әйелді бүрісіп отырған
бойында басып салар ма екен деп қорықтым. Шынында
да ол сумкадан немістердің ағаш сапты гранатасы сияқты
ұзындау бірденені суырып алды. Сѳйтсем онысы ішім‐
діктен босаған сида сауытқа толтыра салып алған,
тышканның құмалағы сияқты, қныршық-қиыршық қара
бұйра насыбай екен. Соның шошайған қағаз тығынын
алып, сол жақ алақанының шұңқырына бір уысқа жуық
насыбайды бір-ақ салды да, насыбай емес, қылқ еткізіп
коньяк жұтқандай етіп, апандай аузына апарып, тастап
кеп жіберді. Тілінің ұшымен екі ұртын кезек-кезек бұлти‐
тып, тығырыққа қасқыр қуып тықандай құмарлықпен,
аузындағы насыбайды салпы ерін мен сары тістің арасына
жинады да, рақаттанғандықтан екі езуі үнсіз ырылдаған
сары тѳбеттің езуіндей жыбырлагі қоя берді. Содан соң,
сабалақ сары шашты аю басын әрең қозғап, солға қарай
бұрды да, кәрі қойдың тісіндей мүжіліп, түп жағы
қарайып кеткен, ұш жағы сап-сары сирек тістерінің
арасынан сыздықтата, шырт еткізіп түкіріп қалды.
Бүркітбай түкірмек боп басын бұрған кезде бұрандаға
ілініп, суырылып бара жатқан тығындай, әйел байғұс
орнынан кѳтеріле берді де, Бүркітбай бері қарай қайта
бұрылғанда әйел де сылқ етіп, орнына отырды - ѳн бойын
темір бұранда бойлай кіріп, қозғалтпай тұрған тығын сол
күйінде қалды.'
Бүркітбайдың түкірігі сол жақтағы үстелде бұқиып

бірдеңе жазып отырған есепшінің оң жақ бетіне шылп ете
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түсті. Есепші ыржың етіп басын бір кѳтерді де, бетін
алақанымен сипай салды. Содан соң қағазына қайта
бұқиып, жағына Бүркітбайдың түкірігі емес, нақ бір
құдайдың жылы жаңбыры тигендей масайрап, мыңқ
етпестен отыра берді. Есепші жігіт біздің ауылдың Тұрсын
деген баласы болатын. «Тұрсын, тѳбеңнен құдай ұрсын»
дедім мен ішімнен оның бетіндегі Бүркітбайдың насыбай
аралас түкірігінің айғыз-айғыз ізін кѳріп тұрып.
Бүркітбай рақаттана түкіріп тастап, қатты бауырсақ

шайнағандай, аузын қайта-қайта малжандатып,
тышқанның боғындай түйіртпек насыбайдан әлдебір әл
алғандай боп, алдындағы әйелге одан сайын тесірейе
қарады.

- Сендер, немене, соғыс бітті, енді Бүркітбайдың сѳзінің
бұты бір тиын деп ойлайсыңдар ма? Жоқ, соғыс бітсе, соғы‐
стан бүлінген дүниені қалпына келтіру бар. Бұл да соғы‐
стан кем емес. Ендеше Бүркітбайдың бұрынғы бұйрығы -
бұйрық, оның бұрынғыдай, ақ дегені - алғыс, қара дегені -
қарғыс! Біліп қойындар мұны. Ертеңнен бастап ѳзің шѳпке
жұмысқа барасың. Ал балаң тракторға шығады.

— Бала тәуір боп қалды, барсын, - деді әйел тамағы
кеберсігі, үш-тѳрт сѳзді бѳліп-бѳліп әрең айтып. - Ал
маған екі-үш күн аял бер, Бѳке, қатты ауырып жүрмін.
Әйел бойындағы бар қасіретті жүзіне жинап, Бүркіт‐

байға жалына қарады.
— «Ауырып жүрмін», - деп кекетті Бүркітбай оны. -

Ауырсаң, жұмыс басында ел, білдің бе, үйде жатпа.
Кеуденде жаның болса, ертең сені шѳп басынан кѳретін
болайын, білдің бе? Ал ѳйтпесең, онда менен жақсылық
күтпе, білдің бе?
Әйел амалсыз кѳнгендей боп, басын изеді. Содан соң

үнсіз орнынан тұрып, есікке қарай беттеді.
— Әй, қатын, тоқта, - деді Бүркітбай әйелге жеки
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ақырып. - Неге үндемей барасың: шығасың ба ѳзін
жұмысқа, жоқ па?

— Ѳмір бойы осы колхоздың жұмысымен кѳзіміз
шығып келеді ғой, Бѳке. Ауырған соң, амалсыздан бір күн
қалып едім. Жарайды, ѳлсем, сол шѳбіңнің басында-ақ
ѳлейін, - деді әйел. - Ауданға барып, дәрігерге қаралып
келемін бе деп едім, жібермедің ғой. Қайтейін.
Бұл әйелдің кім екенін ол токтап, кейін бұрылғанда

бір-ак білдім. Ері мен үлкен ұлы соғыста ѳлген Канша
апай екен. Со-ғыста ѳлген үлкен үлы менімен түйдей
кұрдас еді. Қолындағы кенжесі біз соғыска кеткенде
кішкентай бала болатын. Сол есейіп, әжетке жарап,
қаршадайынан жүмыс істеп, шешесіне сүйеніш болып
жүр деп естігенмін.

— Сәлеметсіз бе, Қанша апай? - дедім әйел председа‐
тельге акырғы жауабын беріп болғаннан кейін. Канша
апай да мені енді таныды.

— Аманбысың, айналайын, Ербол екенсін ғой, - деп
жақын-дап кеп, бетімнен сүйді. - Кашан келдің? Окуың
бітті ме, кал-кам?

— Кеше келдім, окып жүрмін әлі.
— Нарша байғүс куанып, ақ түйенін карны жарылып

жатыр десеңші онда. Жарайды, қалқам, үйлеріңе барып
жолығамын ғой, - деп Қанша апай қайтадан есікке қарай
беттеді.

— Әй, қатын, - деді Бүркітбай әйелді тағы тоқтатып.
Қанша апайдың әкесі азан шақырып қойған аты
Бүркітбай үшін мүлде ѳшкен сияқты, қайта-қайта
«қатын» деп атайды. - Дәрігер сенің не теңің, жұмысқа
бара бер. Егер балаң ертен тракторға жанар-май тасуға
шықпаса, онда ауданнан мелитса шақыртып, айдатып
жіберемін ұлынды. Білдің бе?
Бүркітбайдың бар құқ айына тѳрт жылдан бері
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шарасыз кѳніп келе жатқан жесір әйел бір ауыз қарсы сѳз
айтпастан, тағы да бас изеп, есіктен шығып кетті.
Бұрынғы бригадирімнін мынадай боп кеткеніне мен

тан кал-дым. Алғашында оның сәлемімді алмағанына
ренжіп калып едім. Артынан әлгі сорлы әйелдіңсонша
жәбірленгенін кѳргенде оған зығырданым кайнады.
Ѳзімді-ѳзім әрең ұстап, оған кайтадан сәлем бердім.

— Ау, сен қайдан жүрсің? - деді ол сәлемімді алған
болып. Мен жѳнімді айтып, тілшілік куәлігімді кѳрсеттім.

— Е, тілші деген қалада отырмайтын ба еді, - деді ол
енді мені мысқылдап. - Жұрт қалаға жете алмай жүрсе,
сен Алматыдан облыс келігі, облыстан ауылға шапқылап
жүргенің қызық екен. «Сары иттің басын сары табаққа
салса, шоршып түседі» деген осы-ау, - деп ол ѳзінен-ѳзі
рақаттанып, кеңкілдеп кеп күлді. «Сары ит - сенсің, -
дегім келді оған. - Шашың да, қасың да, шарықтабақтай
бетің де сары. Сен ѳңкиген сары аюсың!» Бірақ әдеп
сақтап, жасы үлкен кісімен тайталаспадым. Жѳн жауап
бердім.

— Қала қайда қашар дейсіз, - дедім де койдым.
Бүркітбай тағы кеңкілдеді.

— «Ѳзі жақсы кісіге - бір кісілік орын бар» деген
кайда? Жалпақ жұрт сыйып жатқан қалаға сенің бір басы‐
ңның сыймағаны қиын екен, шырағым. Жарайды,
жарайды, қалаға сыймасаң - дала кең. Ѳзің біл.

«Бұл қақпас неге менен ауылды қызғанып тұр?» деп
ойладым ішімнен. Оның себебін артынан білдім.

— Ал, менде не шаруаң бар, тілші болсаң? - деді
Бүркітбай арт жағынан оны біреу ауыздықпен
шаужайлап отырғандай, екі езуін кезек қайшылап.

— Бірінші шаруам сізге сәлем беру еді. Оны әрең
орындадым. Берген сәлемді алмайтын боп кетіпсіз. Екінші
айтарым - колхозшы әйелмен жаңағыдай сѳйлесуіңіз
дұрыс емес. Сіз ол кісіні ѳзімнің меншікті күңім деп
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ойлайсыз ба? Жоқ, олай емес. Ол кісі осы колхоздың
қожаларының бірі.

— Оны кім айтты саған?
— Партия.
— Маған ақыл үйрететін кімсің сен ѳзің?
— Облыстық партия комитетінің тілі - «Алатау

жұлдызы» газетінің қызметкерімін.
Бүркітбай булығып, үндей алмай қалды. Мен

бұрылдым да, қоштаспастан шығып кеттім.
Ертеңінде қалаға қайтпақ болып, Тѳкешті іздеп,

тѳменгі ауылға қарай беттеп, мектептің қасынан ѳтіп бара
жаттым.

— Аға-а-а! - деп торғайдай шырылдаған бір бала
дауысы шықты артымнан.
Жалт карасам, шашы жалбыраған бір кішкентай қыз

соңымнан жүгіріп келеді екен. Мен тоқтап, тосып алдым.
— Аға, сізді мұғалім тәтем, - деді кішкентай қыз ентігін

баса алмай, - Сәлима тәтем шақырады. Ѳзі класта отыр.
Осы кезде мектептен жамырай жүгіріп, басқа балалар

шықты.
Мен Сәлиманың осында мұғалім екенін білетінмін.

Бірақ барып жолықпаған болатынмын. Ѳзі шақырған сон,
барайын деп мектепке қарай бұрылдым. Колхоз кеңсесі
мектептіңдәл қасында еді. Оның сығырайған кішкене екі
терезесі әлдекімді андығандай боп, мектеп жаққа жұтына,
жымия қарап, телміріп тұратын.
Бұрынғы у-шуы кеп, орталау мектеп соғыс кезінде

жабылып, бастауыш мектепке айналған. Оның тұтас бір
жақ жартысын колхоз алып, астық қоймасы етіп жібер‐
генін естіген болатынмын. Ѳзімнің ең алғаш қанат қағып
ұшқан ұям болғандықтан ба, әлде ѳмірлік жар болар
деген үмітпен ең алғаш құшақтаған қызым Сәлима ішінде
отырғандықтан ба, әйтеуір, мектептің табалдырығын
аттай бере жүрегім қатты лүпілдеп кетті. Сәлима екеуміз
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ең алғаш рет сүйіскен класта, мұғалім үстелінің басында,
есікке қырыңдау отыр екен. Онын қарсысындағы ѳзім бала
күнімнен таныс парталар бұрыш-бұрышы күшіктің
құлағындай делдиіп: «Апырау, мынау Ербол ма?» деп,
жапырлай маған қарасқан сияқты болды.
Есіктің ашылған дыбысын естіп, Сәлима жазып

отырған журналының бетін жапты да, мойнын бұрды.
Класқа кірген адамның кім екенін білген соң, орнынан
ауыр кѳтеріліп, мен үшін ѳзгеше бір жат қимылмен,
үйрекше, екі жағына кезек теңселе басып, бері қарай
аяңдады. Ол ѳзіме жақындағанда іші едәуір білініп қалған
екі қабат екенін аңғардым. Бұрынғы әппақ беті тарғақтың
жұмыртқасындай тарғылданып, әр жеріне әжімге әсте
ұқсамайтын жалпақ, қызғылт сызықтар тартылыпты. Екі
қабат әйелдің бетіне «ноқта» түседі деген осы екен ғой дегі
ойладым. Сәлиманың бұрын да бір баласы бар деп ести‐
тінмін. Ішіндегі екіншісі болар деп жорамалдадым.
Сәлима маған қол беріп амандасты. Мен де одан

артыққа бармадым. Тарғыл бет, шартиған іш, үйрек аяң -
бәрі маған біртүрлі жатта, жиіркеніштілеу де кѳрінеді.
Бірақ мұнымды сездірмеуге тырыстым.
Сәлима алдымен ѳзі барып сәлем бере алмай жатқа‐

нына кешірім сұрады.
— Соғыс кезінде келгенінде де кѳре алмап едім, - деді.
— Оқасы жоқ, Сәлима, - дедім мен. - Оз халың қалай?
— Халдың несін сұрайсын? - деп күрсінді ол үстел

жанындағы ѳз орнына отырын жатып. Мен шәкірт
сияқтанып, оның алдындағы бірінші партаға жайғастым. -
Қара түнде адасып, қанғып, елсіз шѳл далаға шығандап
кеткен адамда не хал болушы еді?
Мен үндемедім. Сәлиманың жүрегіндегі ескі жараның

аузын тырнағым келмеді. Бірақ Сәлима ѳз жайын мен
сұрамай-ақ баяндай бастады.

— Мен сені ешқашан да кінәламаймын, - деп бастады
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ол сѳзін. - Осалдың омыртқасын омырып, беріктің белін
бүгілдіріп кеткен соғысты кінәлап, жас ѳмірімді мәңгілік
ѳшпес ѳртке салып кеткен соған лағнег айтамын. Осалдық
жасап, омырылып қалғаныма ѳкінемін, ѳзімді
кінәлаймын.

— Осылай деді ме? Тура осылай деді ме, ағай? - деп
Меңтай білегімнен ұстай алды.

— Иә, - деп мен басымды изедім.
— Түу, ағай, қандай жақсы болған. Мен сіз Сәлимамен

кездесіп, ол тура осылай деп, ѳз қатесін сіздің алдыңызда
мойындаса деп ойлаушы едім. Кездескеніңіз, Сәлиманың
осылай дегені қандай жақсы болған!
Меңтай арқасынан әлде бір ауыр жүк түскендей, ішіне

сыймай жүрген осы бір мойындау сѳзін Сәлима емес,
бейне бір езі айтқандай боп, масайрап, рақаттанып
қалды.

— Сәлима бұдан басқа да бірсыпыра сѳздер айтты.
— Енді ретімен айта беріңіз, ағай. Маған ең керегі

жаңағы мойындауы еді, - деп Меңтай қайтадан сабырлы
қалпына келді.

— Ѳзімді кінәлайтыным, - деді Сәлима ауыр бір
күрсініп алып, - мен анау Танадай тұрақты бола алмадым.
Сым қоршаудың ішінде болса да ол қазір сүйгенінің
қасында жүр. Шын ғашыққа одан артық мұрат бар ма?

— Тананың қайда екенін біледі екен ғой, - деді Майра.
— Біледі екен...
— Ойлап қарасам, менің саған жазған соңғы хатым

аққудың ақырғы әніндей бопты, Ербол, - деп Сәлима тағы
бір күрсініп алды.

— Ол хат әлі күнге дейін сақтаулы, - дедім мен.
Сәлима басын изеді.
— Онда мен шешен де, шебер де екенмін. Ақын болсам

деген талап бар еді ғой онда кеудеде. Соның бәрі мына
сары шалдың, саңырау дүлейдің, - Сәлима мектеп
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сыртындағы колхоз кеңсесі жақты нұсқады, - алқасында
қалды. Тұяғы қанданып, тұмсығы майланып, қорбандап,
жас жемтіктің кеудесін кеулеп жатқан кәрі қасқырдай
күйге жеткен соң ақын емес, ақымақ қылды ғой ол мені.

— Сен әлі де акынсың, Сәлима, - дедім мен. - Мына
сѳздеріңнің ѳзі тегіліп тұрған теңеу ғой.

— Акындық қайда енді бізге, - деп күрсінді ол. - Бала-
шағамен қалдық қой біз. Ал сен нағыз журналист боп
кетіпсің, Ербол. Жазгандарыңның бәрін газеттерден
үзбестен оқып жатамын.

— Нағыз журналист болуға әлі ерте ғой, - дедім мен
басымды шайқап. Сәлима да басын шайқады.

— Жоқ, жок, рас айтамын.
Осьгдан соң ол сәл ойланып, үнсіз қалды да, алғашқы

баста-ған әңгімесін қайтадан жалғады.
— Тағы да айтамын, Ербол, мен сені ешқашан да

кінәламаймын. Тұл - жетім, жар - жесір болып, әр
кеудеде жүрек орнына жүдырықтай мұз жатқан, әр
адамның кезінен аққан қанды жасы екі бетті кислотадай
күйдірген сұрапыл соғыс жылдарының азабын, зардабын
кім ұмытады дейсің. Бұл да сол мындаған жанның жүре‐
гінде қалған тарқамас шердің бірі ғана ғой. Оның үстіне
ѳмір бойы ѳзімді кінәлап ѳтермін дедім емес пе жаңа.
Егер үнім жетсе, мен бар қызға, қыз боп туар болашақ бар
ұрпаққа былай деп жар салар едім: «Қыздар, бай деп,
бақты деп ешқашан да шалға шықпандар. Жаның сүйген
тең құрбы, до-сыңа балғын бал кѳңілмен берген уәденді
ѳлсең де бұзба!» дер едім. Бірақ менің үнімді кім естиді,
кімге айтамын? Сѳзінде тұра алмай сорлаған, шатасып,
шалға шыққан Сәлиманың ендігі сѳзі кімге керек,
кімге дәрі...

— Түу, байғұстың жағдайы қиын екен ғой, аяп кеттім
ғой, - деді Майра. Меңтайдың да мѳлтілдеп кѳзіне жас
келген сияқтанды. Мен әңгімемді ары қарай жалғадым.
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— Осы арада Сәлима ексіп жылап қоя берді. Оның
жылағанын кѳріп отырып, ѳзім де қиналдым. Бірақ,
қиналғанмен менің қолымнан келер не бар? Сәлима
ексігін тоқтата алмай, қайта-қайта жылай берді. Оның
ендігі сезі екі ѳксік арасында айтылып қалған үзік-үзік
ойлар түрінде жалғасты. Ол маған шал күйеуінің соғы‐
стан соңғы бір жыл ішінде ѳзіне істеген зәбірін жеткізді.
Бұл ауылда Бүркітбай етегін ашпаған жас әйел, әңі бүтін
орта жастағы қатын кемде-кем кѳрінеді деді.

— Бұл қорлыққа кѳнгенше ѳлгеннің ѳзін хош кѳрген
сәттерім де болды, Ербол, - деді ол тағы бір ексіп алып. -
Алайда мезгілсіз жан шықпайды екен кеудеден. Әлі күнге
дейін ѳлмей, тірі келемін. Бірақ тек тірі жан дегенің
болмаса, мендегі ендігі тіршілік шамалы боп қалды бұл
күнде. Әйтеуір бала-шаға болған соң бой үйреніп,
кендігіп кетіп бара жатырмын, тенізге лақтырылған бір
кесек тастың су түбіне қарай сыбдырсыз домала-ғанына
ұқсап.
Сәлима кѳзінің жасын сүртіп, сѳзін жинақтай бастады.
— Сені терезеден кѳрген соң, шыдамай шақырттым,

Ербол. Келгеніне рақмет, саған шағып, ішімдегі шемен
шерім біраз босап қалғандай болды...
Осы кезде сарт етіп, класс бѳлмесінің есігі ашылды.

Екеуміз де жалт қарадық. Түсі оңа бастаған кѳк кѳздері
құтырған иттің кѳзіндей қанталап, оқ тиіп долырған сары
аюдай қорбаңдап, Бүркітбай кіріп келе жатыр.

— Ә, екі ғашық, қол ұстасып, отырсыңдар ма сыбырла‐
сып, - деді ол тістене, тақпақтай сѳйлеп. Содан соң Сәли‐
маның қасына келді де, үнемі тершіп, быршып жүретін
жалпақ алақанымен жағынан сылп еткізіп тартып кеп
жіберді.

— Әкеңнің аузын... Сен менің қатыным екеніңді
ұмытып қалған боларсың тегі...
Аюдың табанындай ауыр алақанымен Сәлиманы
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беттен салып қалғанда «Ойпырай, ѳлтіреді-ау мына
бейшараны» деп жаным шығып, орнымнан атып тұрдым.

— Неге ұрасың, не жазығым бар? - деді Сәлима жылап
жіберіп.

— О, шешеңді... Міне жазығың! - деп ол, әйелінің
екінші бетінен және тартып жіберді. - Кет үйге қазір.
Менің кѳз алдым тұманданып, ѳзімді-ѳзім әрең ұстап

қалдым. Оның үстіне жаумен соғысқа болмаса, мен ѳзі
бала күнімнен ауылдың жаяу тѳбелесіне жоқ жанмын.
Қазір қызбаланып, жағасынан алсам, мына аю сары
шалдың осы минутта шапқылап ауданға барып: «Мені
тілші сабады», - деп ѳзін-ѳзі ѳтірік жаралап, жалған жала
жауып, соттатып жіберуі хақ. Сондықтан не де болса
шыдап, ернімді тістеп, үндемей бақтым.
Екі бетін басып, еңкілдеп жылап, Сәлима есікке қарай

ұмтылды. Егер Сәлима екіқабат болмаса, мына дүлей оны
жығып салып, насыбай толы қалың ернін тістеніп алып,
ішке тепкілейтіндей еді.

— Мұныңыз дұрыс емес қой, ақсақал, - дедім мен бұл
сәтте бар қолымнан келгені осы болып.

— Мен сенен ақыл сұрамаймын, - деді ол былш еткізіп
партаға түкіріп. Содан соң есікке қарай аяңдады да,
тоқтай қалып және тістене сѳйледі. - Үлкен үйдің
итаяғынан жұғын дәметкен бұралқы күшікше ілмимей,
жайыңа кетсең ѳзің!
Маңдайымнан қара тер бұрқ ете түсті. «Мұның кеше

қаладан Далаға неге келдің деп домбытпалап отырғаны
осы екен ғой. Менің әйелімді торып келдің дегені екен
ғой» деп ойладым. Сары аюдың нақақ жаласына жаным
күйді.
Бүркітбай бар ашуымен есікті тарс еткізе жауып,

шығып кетті. Ол Сәлима екеуміз бала күнімізде оңаша‐
ланып келіп, бірінші рет сүйіскен класс бѳлмесін,
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мектептің баска жағын қойма, атқора етіп алғаны сияқты,
абақты етіп, соған мені тас қып қамап кеткендей болды.
Осылай деп мен үнсіз отырып қалдым. Қос қыз да

бастарын шайқап, ауыр мұңға батқандай болды. Енді мен
әңгіменің аяғын тиянақтадым.

— Сол жолы Бүркітбай Тұтқышевқа қатты ыза болып
кеткен едім. Оның жалғыз Сәлимаға ғана емес, Қанша
апайға кѳрсеткен жәбірі де жадымда жүрген. Қанша ыза
болсам да Бүркітбайды маған бірден жыға қою оңай емес
кой. Ѳйткені мен жас журналиспін ғой әлі. Ал Бүркітбай
болса жас аңшыға кездескен кәрі қабан іспеттес. Алыстан
және жанды жерінен дәл кѳздеп атпаса, жаралы қабан
аңғал жас аңшының ѳзін де жайратып кетпей ме? Осыны
ойладым да, мен Бүркітбайдың Сәлимаға байланысты
арсыздықтарын былай қойып, оның колхозшылармен
дѳкірлігін сынап, Қанша апайға - кѳрсеткен зәбірін
баяндап газетке «Әй, қатын...» деген фельетон жаздым.
Ѳйткені Сәлима туралысын айтсам: «Бұл менің әйелімнің
бұрынғы жігіті болатын. Сондықтан ѳштікпен жазып
отыр» деп бассалар да, басқалар соған иланып қалар деп
ойладым. Соным дұрыс бопты. Кейіннен Аудандық
партия комитетінде жаңағы мен жазған фельетон талқы‐
ланғанда ол шынында да солай деп шатыпты. Кейбіре‐
улердің Бүркітбайды қолдағанына қарамастан, бюро
колхозшылармен дѳкірлігі және колхоз шаруасын
ақсатқаны үшін оған сѳгіс жариялапты. Егер мұндай
қылықтары қайталанса, орнынан алынатындығын
ескертіпті.
Осы кезде баска бір үйден шығып, сары кідір тартқан

ақсары әйел қасымызға келді.
— Апа, бері жақында, мына Ербол деген балаңмен

таныс. Біздің бірге оқитын жолдасымыз, - деді Майра
әйелге.
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Мен орнымнан ұшып тұрып, басымды иіп, үлкен кісіге
сәлем бердім.

— Сәлеметсіз ба, апа?
— Аман-есенбісің, шырағым. Күйлі-қуатты жүрмісің,

жаным. - Содан соң әйел қызына қарады. - Майра,
қалқам-ау, тал түс болды. Қонақтарыңа шай қайнатып
бермейсіңдер ме? - деді.

— Қазір, қазір, апа, әңгімелесіп отырып қалдық, - деді
Майра ақталып. Меңтай екеуі тез орындарынан тұрып,
беседка сыртындағы қазандыққа қарай ұмтылды. Ақкоф‐
талы, қызыл юбкалы Меңтайдың сыртынан мен сұқтана
қарап отырып қалдым.
Қос қыз бен қарт ана үшеулеп, лезде шай жасап

әкелді.
— Қарағым, әкең бар ма? - деді қарт ана маған Майра

арқылы шай ұсынып жатып.
— Жоқ, апа, соғыста ѳлді.
— Е, бақыр-ай, - деді ана ернін сылп еткізіп. - Біздің

Майраның да әкесі соғыстан қайтпады.
— Білемін, апа. Майра айтқан болатын.
— Шешен бар шығар?
Мен басымды шайқадым.
— Е, бақыр-ай, - деп Майраның шешесі тағы да ернін

сылп еткізді. Содан соң, менің әке-шешемнің жоқтығы
ана жүрегінің әлдебір қылын қозғады ма, білмеймін, ол
бұрынғысынан да мейірленіп, дастарқан үстіндегі май
мен бауырсақты ѳз қолымен молырақ етіп, менің алдыма
қарай ысырды.

— Жеп-іш, қарағым. Тойып ал.
— Иә, менің апам жақсы кісі, - деп Майра еркелеп,

шешесіне басын сүйеді.
— Кімнің шешесі жаман дейсің? Баласының қасында

басы қарайып отырған шешенің жаманы бола ма,
қарағым, - деді қарт ана шайын ұрттай отырып.
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— Ж

Шайдан кейін Майра, Меңтай, мен үшеуміздің әңгі‐
меміз қайтадан жалғасты.

ас баланың ѳз туған әке-шешесінің нендей
адамдар екенін, олардың мінез-құлқы,

қадыр-қасиеті қандай екенін білмейтіні сияқты, жас күні‐
мізде бәрімізде туған халқымыздың бойындағы барлық
қасиеттерді тегіс біле бермейді екенбіз. Әсіресе, оның
кемшілік жақтарын кѳрмейді екенбіз, қыздар. «Халық -
ана», «Халық - каһарман», «Халық - данышпан» деп жүре
береміз. Онымыздың бәрі де рас. Бірақ жаксы адамның да
басында кемшілігі болатыны сияқты, сол қаһарман, даны‐
шпан халықтың да бойында бір кінәрат болады екен.
«Жеке адамдардың кемшілігіне халық кінәлі ме?» деп,
екеуіңнің маған қарсы дау айтуларыңа да болар. Бірақ
халық жеке адамдардан тұратын болғандықтан, мен
олардың кемшілігін халықтың бойындағы мін деп отыр‐
мын. Сонда мен әйгілі академик Қаныш Сәтбаевтай,
дүниенің тѳрт бұрышына кең танылған үлкен жазушы,
ғұлама ғалым Мұхтар Әуезовтей, дүлділ композиторлар
Мұқан Тѳлебаев пен Ахмет Жұбановтай, бұлбұл әнші
Күләш Байсейітовадай есімдері мәңгі жасайтын ұл,
қыздары бар, дарынды, данышпан қазіргі қазақ қауы‐
мының басындағы мін арызқорлық деп түйдім.
Бұған ѳзім алты жарым айдай, яғни 190 күн тілші

болып, ел аралағанда еркін кѳзім жеткендей болды.
Ѳйткені мен сол 190 күннің тең жарымынан артығын
арыз тексерумен ѳткіздім.
Бір жолы редактор шақырып алып, алыс ауданнан

түскен арызды қолыма ұстатты.
— Ербол шырағым, осы хатты жақсылап тексеріп

келші, - деді редактор. - Олай дейтінім, мұны жазып
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отырған мұғалім адам. Бұл кісіден бізге бұдан бұрын да
бірнеше арыз келген. Қараңғы колхозшы емес, оқыған
ауыл интеллигенті боп есептелетін бұндай адам неге арыз
жаза береді екен, соның себебін білші.
Хатты алып, редакцияның бір бос бѳлмесіне барып,

оқи бастадым. Қарасам, дәптердің тѳрт бетіне жазған
хаттың іші бықып тұрған қате. «Сауатын арызбен ашатын
ағайындарым-ай» деп ішімнен тынып, хаттың аяғына
қарасам, «Тілеуғали Рүстемғалиев» деп қол қойыпты.
Аты-жѳні маған таныс адам сияқты боп кѳрінді. Соғыста
дәл осындай бір қаруласым болған еді, сол емес пе екен
деп ойладым. Іздеп келсем, соның нақ ѳзі боп шықты.
Мен ѳның арызына байланысты кѳп адамдармен әңғіме‐
лестім. Аудандык партия кѳмитетінің секретарымен де,
ауатком председателімен де, прокурормен де, аудандык
оқу бѳлімінін менгерушісімен де сѳйлестім. Бүлардан
басқа адамдардың, Тілеуғалимен бірге қызмет істейтін
мұғалімдердің ол туралы пікірлерін тындадым. Олар бір
ауыздан менің ескі досымның оңбағандығын дәлелдеді.
Солай екеніне ѳзімнің де кезім жетті. Осы кісі бір езі ғана
екі жылдың ішінде жѳғары орындарға әркімнің үстінен
отыз екі арыз жазыпты. Соның бірде-бірі раска шықпаған.
Отыз үшінші арызды қолыма ұстай отырып, мен ескі
досымның езімен әңгімелестім. Ол бәрін де мойындады,
«рас-талмағаны рас» деді.

— Ендеше расталмайтын арызды неге жазасыз, Тілеке?
- дедім мен. Соғыстың талай сұрапыл кезеңдерін басымы‐
здан бірге ѳткерген ескі дос болғанымызбен, ол менен 5-6
жас үлкен еді. Сондықтан мен оның жасының үлкендігін
құрметтеп, осылай - «Тілеке» деп атадым.

— Біреудің үстінен бірдеңе жазбасам, отыра алмай‐
мын, - деп ескі досым шынын айтты. - Біреуді жаманда‐
масам, ішкенім ас болмайды. Тегі қанымда сондай бірдеңе
бар ғой деймін,- деді ол. Оның қанында не бар, не жоғын
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тексергемін жоқ, білмеймін. Ѳйткені мен дәрігер емеспін.
Бірақ журналист те дәрігер сияқты, ол да ѳзінің тексерген
ісіне диагноз қояды, операция жасайды - кемшіліктен
кұтылудың жѳнін кѳрсетеді. Дәрігер операцияны
адамның тәніне, журналист жанына жасайды. Теріс
диагнозбен жанға жасалған операция адамды ѳмір бойы
мүгедек етеді, сѳйтіп оны баспасѳзге деген сенімнен
айырады, оған ѳштестіреді. Бұл жалпақ жұртқа жария
болады. Ал тәнге жасалған операция теріс болса, адам
ѳледі, ештеңені білмейді, ешкімге айта алмайды. Ѳлген
адам тіріге қорқынышты емес. Екеуінің тағы бір айырма‐
шылығы - дәрігер адамның бойынан ауру тапқанда оған
жаны ашығанын айқын аңғартпайды, ішінде сақтайды;
журналистің әр адамның бойынан кемшілік кѳрген сайын
жаны ауырады, «бұл сорлы мұндай кесірге қайдан тап
болды екен?» деп, ѳз-ѳзінен қиналады. Мен де қинала
отырып, командировкадан қайтқаннан кейін, «Алатау
жұлдызына» «Ескі досқа хат» деген үлкен мақала жаздым.
Мен сендерге соның ен соңын ғана оқып берейін, қыздар.
Мен арт жағымда, ақ жастықтың қасында жатқан қоңыр
папкаға қол создым. Онда менің «Алатау жұлдызында»
жариялан ған барлық мақалаларымның қиындылары бар
еді. Жомартбекке кѳрсетіп мақтанайын деп облыстан
Алматыға әдейі ала келген едім. Жомартбек жок болған‐
дықтан келгеннен бері беті ашылмай жатқан бұл папканы
мүмкін Меңтай мен Майраға кѳрсетермін деп, бағана
осылай қарай шығарда қолтығыма қыса салғамын. Майра
лып етіп, маған қол жалғап жіберді. Мен аталған мақа‐
ланың ең соңғы бағанасын оқи бастадым.

«... Досым, сен маған алғашында дипломыңның барлы‐
ғын, сауатты екеніңді айттың. Сол кезде алдымда жатқан
сенің арызыңның соңғы бетіне кѳзім түсті менің. Онда сен
былай деп жазған екенсің.

«Редаксиядан (!?) сұрайтыным (?) менің осы хатмның (?)
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қата (?) Жер (?) болса түзетіп (?) Жазып (?) қостың (?)
қосып, ѳңдеп (?) кәзит бетіне жазуды (?) сұраймын (?). Т а қ
ы р ы б ы: «Ескіліктің Жат (?) әдеттеріне (?) Жол (?) беруші
бастықтар» деп (?) басқа теме (?) алуыңа (?) болады (?).
Тезірек тексеруіңді (?) сұраймын (?).

«Хат Жазушы (?) мұғалим (??) Тілеуғали (?) Рүсте‐
мғалиев(???)»
Сѳзіңді тыңдап, жазуыңды оқи отырып, сен үшін мен

қызардым, досым. Қырық шақты сѳзден үлкенді-кішілі
жиырмадай қате жіберіпсің. Жазуыңнан кѳрінген сауат‐
сыздық сол жердегі сѳзіңнен танылып тұрды сенің.

- Мені қудалап жүр. Сондықтан мектеп директорының
жазалануын талап етемін, - дедің сен сѳзіңнің соңында.
Сабақтың сапасын білу үшін комиссия құруын

қудалау деп есептесең, онда директордікі дұрыс, Тіле‐
уғали. Ѳйткені, директор мектептегі оқу-тәрбие
жұмысына жауап береді. Ол бар оқушының барша
пәннен сауатты болып шығуын кѳздейді. Ал, сен, шала
сауаттысың, сенен оқып, ештеңе білмей шыққан баланың
обалы кімге ертең? Сен осыны ойладың ба ѳзің? Ойласаң,
олай демеген болар едің, әрине.
Мен ауданнан қайтқанда сен туралы дәнеңе жазбай-ақ

қоярмын деп едім. Бірақ оным саған болысқандық
болмайды екен, ескі дос. Сен тек ѳзімдікі жѳн деп, ѳзгенің
сѳзін ѳрге бастырмайды екенсің. Қит етсе, иректеп арыз
жазуға құмар кѳрінесің. Бұл оқиға сенің ѳміріңдегі бір рет
еткен ағаттық болса, мен оны елемеген де болар едім.
Бірақ бұл сенің сүйегіңе сіңіп бара жатқан дерт кѳрінеді.
Сондықтан мен жүрегім сыздай отырып, осы хатты
жолдауға мәжбүр болдым саған.

«Жалақор» деген жаман ат, Тілеуғали. Арызшылдық
абырой әпермейді. Ескінің бұл жиіркенішті қалдығы жаңа
ѳмірге жараспайды, коммунистік жаңа заман адамына
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лайық емес. Әсіресе, осы ѳмірді қорғау жолында қасықтай
қанын, шыбындай жанын аямай, жаумен күрескен Отанның
ер солдаты - сенің бойыңа сыйымсыз іс. Ойлан осыны.
Коллективіңмен тату бол, жолдастарыңды сыйла; орынсыз
арыз айтып, ѳтірік жала жауып, олардың тынышын алма,
шырқын бұзба. Сонда олар да сені құрметтейді. Жалқаулы‐
қтан арыл, ерінбей ізденіп, сауатыңды аш. Сонда сені
шәкірттерің қадірлейтін болады. Сен екеумізді майданда
бір күні, бір жиналыста партияға алды. Соғыста ел үшін
еткен ерлігіміз үшін ұлы партияның мүшесі болдық.
Ендеше екеуміз әрқашан ѳзгелерге ѳнеге кѳрсетуге, майдан‐
дағыдай тек қана алға ұмтылуға тиіспіз, жауынгер дос.
Мен сенің редакцияға келген хатыңды алғаш оқып,

соңындағы атың мен фамилияңды кѳргенде қуанышымда
шек болмады. Бірден сені кѳз алдыма келтіруге тыры‐
стым. Тезірек ѳзіңмен кездесуге құмарттым. Бірақ
жайыңды кѳріп, жабырқап қайттым. Мен сені мұндай
болады деп ойламаған едім. Сәлеммен сенің майдандас
ескі досың Ербол Есенов».

- Бұл - бір, - дедім газет қиындысын қайтадан папкаға
салып жатып. - Бұдан басқа да бірнеше мысал айтайын
мен сендерге. Мінеки, осы екеуің сияқты, бір кабинетте
қатар отырған, бірімен-бірі ойнап-күліп жүрген адам‐
дардың бірінің үстінен бірі арыз жазғанын естідіңдер ме,
сендер? Жоқ, естіген жоқсыңдар. Ал мен кѳрдім ондай
адамдарды.
Редакцияға бір колхоздың председателі мен орынбаса‐

рының бірін-бірі жамандап жазған хаты келеді. Екі хатта
да: «Ол ішіп қойды, жеп қойды. Мемлекет мүлкін талан-
тараж етті» деген ауыр-ауыр айыптар бар. «Жазған құлда
жазық жоқ» дегендей, екі етекті белге түріп алып, мен
жѳнелдім ол хатты тексеруге.
Аудан басшыларымен ақылдасып, адамдармен
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сѳйлесіп, тексеріп қарасам, колхозда шашау шыққан
ештеңе жоқ. Бар мүлік орнында, бар дүние қалпында.

— Ау, ақсақалдар-ау, бұларың не? - деймін мен күліп,
председатель мен орынбасарға кезек кѳз тастап. Екеуі де
тѳмен қарап, күмілжиді.

— Мынау бір тойда жұрттың бәрін мақтап сѳз сѳйлеп,
менің атымды әдейі аузына алмай кетті. Мен соған ыза
болып едім, - дейді председатель.

— Бұл кісі ылғи ойын-тойда ѳзі тѳрге отырып алады.
Басты да ѳзі ұстайды, басқаны да ѳзі таратады. Маған
үлкен едің деп үстел басын бір билетпейді. Мен соған
ерегісіп едім, - дейді орынбасар. Сѳйтсем орынбасар
председательден 2-3 жас үлкен екен.
Мінеки, ол екеуінің арыздасқандағы әңгімелерінің

түрі осы.
— Екеуіңіз де үлкен адамсыздар, менің әкемдей кісісіз‐

дер, - деймін мен оларға қынжылып. - Екеуіңізге менің
ѳнеге айтуым келіспейді де. Бірақ осыларыңыз ел-жұрт,
естір құлақтан ұят емес пе?!

— Қояйық, кояйық.
— Жаздық, жаңылдық, - дейді олар, мен бейне бір ол

екеуін атып кететіндей апалақтап.
— Шаршадыңдар ма, қыздар?
— Жок, жоқ, айта беріңіз, ағай, - дейді Майра мен

Меңтай қосыла үн қатып, тағы да тыңдауға ынталанып.
— Енді тоқсандағы ѳлмелі шал жазған тағы бір

арыздың қызық хикаясын айтайын да, бұл әнгімені доға‐
райын біржола.

— Иә, қызық емес, қасірет қой бұл, - дейді Майра.
Майраны мақұлдап, бас изеймін де, қызып алған мен тағы
да сѳйлей жѳнелемін.

— Іргелес қатар отырған екі ауылдың бірінің тоқсан‐
дағы шалы екінші ауылдың алпыстағы шалының үстінен
арыз жазыпты, былай деп кѳрсетіпті:
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«... Үшбу, жоғарыда аталған Әлімбай шал аруағы‐
мызды қорлап, атамыздың бейітіне қол тигізді. Соны
тексеріп, атамыздың аруағын қорлаған кісіні жазалауды
сұраймыз... »

— Иә, түуһ, - деді Майра қабағын шытып. - Ол
соншама Қозы Кѳрпеш пен Баян сұлудың бейіті ме екен
қол тигізбейтін?

— Тексере келгенімде, - дедім мен, - мәселе мынадай
боп шықты. Арыз жазған тоқсандағы шалдың арғы
атапары білікті кісі болса керек. Ауылдарының шетінде
соған орнатылған, бір жақ бүйірі құлаған ескі зират
тұрады екен. Кѳрші отырған екінші ауылдың қарты
Әлімбай деген кісі бір күні сол зираттың құлаған жерін
қайтадан қалап, бұрынғыдай етіп, жақсартып, түзеп
қояды. Тоқсандағы шал осыған ашуланады.

— Әлімбайды неге кінәлайсыз? - деймін мен оған.
— Атамыздың бейітіне қол тигізді.
— Атаңыз қадірсіз кісі ме еді?
— Жок, қадірлі болатын.
— Онда Әлімбайдың атаңыздың құлап жатқан бейітін

түзеткені дұрыс емес пе?
— Жоқ, теріс.
— Неге?
— Ѳйткені ол - біздің атамыз.
— Онда зиратты ѳзіңіз түзетейін деп жүр ме едіңіз?
— Жоқ, менің оған халім жоқ, Әлімбайдай жас

емеспін.
— Жас болмасаңыз, зираттың түзетілгеніне қуан‐

байсыз ба қайта?
— Жоқ, куанбаймын.
— Неге?
— Ол - біздің атамыздың зираты. Оны түзетсек, біз

түзетуіміз керек. Түзете алмасақ, бѳтен ешкімнің қолы
тиюге тиіс емес!..
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Міне, мұны алжыған шалдың сандырағы ғана деп,
ешбір мән бермеуге де болар еді. Бірақ дәл осы штрихта
жоғарыда айтқан кінәраттың ескі психологиялық
элементтері жатыр. Ол кінәрат, ол дерт - арызқорлық,
ауылға бѳлінушілік. Мен халқымыз осы жаман дерттен
арылса екен деп арман етемін. Ең жоқ дегенде болашақ
ұрпаққа осы дерт жұқпаса екен деймін. Құр арманмен іс
бітпейді. Арманды жүзеге асыру үшін аянбай күресу
керек. Жан-жақты күрес қажет. Мен журналист, сендер
мұғалім болып, бәріміз бір үнмен осы тілектің ұранын
жас ұрпақтың құлағына құюға тиістіміз! Мен осылай деп
ойлаймын, қыздар.

— И-иә, ағай-ай, жақсы айттыңыз-ау, - деді Майра
менің сѳзіме сүйсінгендей болып. Меңтай да Майра
екеумізді құптағандай бас изеді де:

— Жалақорларға жаза қолданылса, қандай жаксы
болар еді! - деді баяу үн қатып.

— Иә, оның рас, арызқорларды шен-лауазымына
қарамай әшкерелеп, халық алдында қарабет етсе,
тоқталар еді бұл пәле.
Екі қыз маған қарады. Мен де басымды изедім оларға.

Содан соң үшеуміз де, әрқайсымыз іштен ойланғандай
боп, біраз үнсіз отырдық. Менің есіме профессор Әуенов
түсті.

— Мұхит ағай қалай, қыздар? - деп сұрадым келгелі ол
кісіні кѳрмегенімді айтып.

— Жақсы, - деді Майра. - Сізді лекцияға келген сайын
сұрап қояды. «Ерболдан хабар бар ма, Жомартбек?»
дейді. «Ол облыстық газетте тілші боп, ел кезіп жүр» деп
жауап береді Жомартбек. Оған Мұхит аға риза боп
қалады. «Бәле, жас жігіттің ѳмір кѳргені жаксы. Ол - соғы‐
стың сұрапылын белуардан кешіп келген азамат. Енді ел
ѳміріне қансын. Ербол сияқты жігіттерге ѳмірдің ѳзі
университет. Кѳрерсіңдер, Ербол үлкен журналист
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— А

болады әлі» дейді Мұхит аға. Біз, Меңтай екеуміз, асыл
ағаның сізді мақтай айтқан бұл сѳзіне тѳбеміз кѳкке
жеткендей боп қуанып қаламыз. Рас, қой, Меңтай? -
Меңтай сабырмен бас изеді.
Рақмет, - деп мен де басымды изедім оларға.
Содан кейін мен оларға анада, осы екеуін іздеп театрға

барғанда, Мұхит ағай маған алдыңғы қатардан орын ал
деп ақша бергенін, бірақ мен ол акшаға билет ала алмаға‐
нымды, кейін, облысқа кеткенде жол қаражатына
жұмсағанымды айттым.

— Соны алмауым керек еді, алғаным ұят болды-ау деп
осы күнге дейін ойлаймын. Бірақ үлкен кісі ѳзі ұсынып
тұрғаннан кейін алмауды тағы ерсі кѳрдім.

— Иә, оның несі бар? Тәбәрік қой, қайта жақсы
болады, - деді Майра.

— Ол күні Мұхит ағаның залда сізді қолтықтап, әңгіме
шертіп жүргенін біз де кѳргенбіз. Мұхит ағай қандай
әңгіме айтты деп сізден сұрағалы бұрышта тосып тұрған
едік.

— Иә, иә сонда. Енді сол ақшаны Мұхитағаға калай
қайырып берсем деп жүрмін.

— Қойыңыз, ол кісі ренжір, - деді Майра.
— Неге? Егер мен студент боп қайтарып берсем, ол кісі

ренжір еді. Ал қазір мен журналиспін, жас интелли‐
гентпін ғой.

— Жоқ, тәбәрік болады, оны қозғамаңыз, - деп Майра
үзілді-кесілді кесім айтты.

л енді не қалды айтылмаған онда, - деп қос
қызға кезек қарадым. - Бүгін мен сондай

мақтаншақ боп кеткен сияқтымын. Кѳңіліме келгеннің
бәрін кідірмей, ақтарып жатырмын. Ол сендерді сағы‐
нғандығымнан болар, қыздар. Кешірім етіңдер.
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— Жо-жоқ, бәрі де жақсы, ағай, - деді Майра бәйік
болып. -Сіз келгенге жанымыз жасап қалды. Иә, айта
беріңіз, тағы да айтыңыз.

— Онда, мынау менің «Алатау жұлдызында» осында
жүрерде жарияланған ең соңғы мақалам еді, - дедім
папкамды қайтадан ашып, оның ішінен тұтас газет
номерін суырып. - Махаббат туралы. Енді соны оқиық.
Тарихы мынадай. Бір жігіттің уәделескен қызы басқа
біреуге тұрмысқа шығып кетеді. Соған назаланып жігіт
редакцияға: «Осы ма еді, ей қалқа, берген сертің» деген
мақала жолдады. Мақала газетке басылып, оған кѳптеген
пікірлер келді. Сол хаттарды қорытындылау маған тапсы‐
рылған еді. Мен бірнеше күн ойланып, толғанып жүріп,
осы мақаланы жаздым. Майра, сен оқисың ба, мен оқиын
ба? - дедім газеттің ішкі бетін ашып жатып.

— Әкеліңіз, ағай, мен оқиын. Сіз бағанадан бері әңгіме
айта-айта шаршаған боларсыз.
Мен газетті Майраға бердім. Ол тамағын бір қырнап

алып, мақаланың басына кѳз жүгіртті.
— «Ербол Есенов, жас журналист», - деп Майра

алдымен мақала тақырыбының үстіңгі, оң жақ шекесіне
бадырайта жазылған менің аты-жѳнімді айтып, сәл тыныс
жасады да, содан соң судыратып, тѳмендегі мақаланы оқи
жѳнелді.
Алтын діңгек
«Алатау жұлдызы» газетінің осы жылғы 12 майдағы

санында «Осы ма еді, ей қалқа, берген сертің?.. » деген
тақырыпта мақала жарияланды. Бұдан кейін газет бетінде
бірнеше дүркін оқырман қауым сол мақалаға байланысты
ѳз пікірлерін ортаға салды.
Аталған мақалада да, оған байланысты кѳтерілген әңгі‐

меде де адам жанының ең сұлу, ең асыл сезімі, жас
ғұмырдың жалынды әні - махаббат мәселесі сѳз болды.
Махаббат деген не? Махаббаттың басты шарты қайсы? Тек
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сұлулық үшін ғана сүюге бола ма? Алған жарыңның
мүсіні кѳкейдегі мұратыңа сай келмесе, не істеу қажет?
«Бір кѳргеннен» ғашық болу деген рас па? Екі адам бірін-
бірі кѳрместен ғашық бола ала ма? Құмарлық пен ғашы‐
қтықтың арасында айырма бар ма? Махаббаттың жауы
не? Тұрақсыздық қайдан туады? Сезімді тұрақты етіп
қалай тәрбиелеу керек? - міне, осы жайлар едәуір талқыға
түсті. Кѳп оқырманның бірі ретінде менің де бұл әңгімеге
атсалысуыма тура келді.
Газеттегі мақалаларды оқып шыққаннан кейін менің

ойыма сонау жайлауда жатқан бір қарт шопан айтқан сѳз
түсті. Социалистік Еңбек Ері Ілияш Қызырбаевпен әңгі‐
мелесіп отырғанымызда, бір реті кеп қалған тұста мен
Ілекеңнен «Махаббат деген не, ѳзі?» деп сұрадым. Қарт
шопан қой бағуға байланысты емес бұл сұраққа да
ойланып жауап берді.

— Ол - әр үйдің алтын діңгегі ғой, шырақтарым, - деді.
— Сонда кемпір мен шал сіздерде де махаббат бар ма?

- деді менімен бірге келген жас зоотехник Ілекеңе бәйбі‐
шесі Ақнұрды нұсқай әзілдеп.

— Осы сен күннің нешеу екенін білесің бе? - Осылай
деп, Ілекең зоотехник жігітке қарсы сұрақ қойды.

— Білемін, аспанда жалғыз ғана күн бар.
- Жоқ, - деді шопан бурыл басын шайқап, - күн екеу,

оның бірі кѳкте болса, бірі жүректе. Жүректегінің аты -
махаббат. Махаббат мекендемеген жүрек қыстыгүні қар
астында қалған қараңғы үймен тең.
Ілекең ѳзіне сұрақ қойған жігітті осылай жеңіп кетті.

Біз шопанның тапқырлығына мәз боп, құттықтап, кезек-
кезек қолын алдық.

«Махаббат деген не?» деген сұраққа газет бетінде бұл
мәселені талқылауға ат салысқан жұрттың бәрі жауап
берді. Бұл жѳнінде даналардың да, данышпандардың да
айтқандары кѳп. Бұл сұраққа шопанның да берген
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жауабы орынды. Ѳйткені... «қанша бас болса, сонша ақыл
болады, демек, сонша жүрек, соншама махаббат болады»
(Л. Толстой). Осыдан екі мың жыл бұрын Рим ақыны
Тибулл махаббатты «тәтті жұмбақ» деп атаса керек.
Шығыстың бір бұлбұлы, атакты Хафиз акын оны «мәні
мәлімсіз сәт» депті. Мәселе махаббатты кімнің қалай
атағанында емес. Әңгіме адам жүрегінің осы қымбат
қазынасын қадірлей білуде ғой.
Газетте жарияланған мақалаларға қарағанда кейбір

жастардың махаббатқа жеңіл-желпі қарайтыны байқа‐
лады. Мұның ѳзі олардың махаббат мұраты не екенін
алдын ала ойлап, бажайлап, саралап алмайтындықта‐
рынан болуға тиіс. Махаббаттың алдында жазда алыстан
кѳзге шалынған таудай мұнартып, әрқашан екі мақсат
тұратыны аян. Оның бірі табиғи тілек те, екіншісі сана
мұраты болмақ. Табиғи тілек дегеніміз ұрық, ұрпақ
қалдыру жѳніндегі соқыр сезімнің жетегі екені түсінікті.
Ол қыз бен жігіттің бір-біріне қызығып, құмартуы түрінде
білінеді, нәпсіге тіреледі. Ал, сана мұраты жігіттің қыздан
немесе қыздың жігіттерден ѳзімен ойы тең, ақылы сай,
бір-бірінің қуаныш-реніштеріне ѳмір бойы ортақ болы‐
сып, мұң шағып, сыр шертіп, шер айтысатын, жанымен
жаны үндес адам іздеуі, бірін-бірі шексіз сүйетін жан
тауып, соған қосылып, қосылған соң бірін-бірі ѳле-
ѳлгенше қадірлеп, құрметтеп ѳтуге ұмтылуы. «Кімнің
жаны махаббаттан тән ләззәтімен қоса рухани ләззәт
алуға ұмтылса, тек соны ғана адам деп бағалаймыз»
дейтін Бальзак сѳзінің мәні осы арада айқындала түседі.
Қызқұмар жігіттің (немесе керісінше) желекпе, жеңілтек,
қызыққыш, құмартқыш келетіні ежелден белгілі жай.
Ондай адамдардың қысқа қызық, шолақ шаттыққа аңсар‐
лары ауып тұрады да, бара-бара нәпсінің құлына айна‐
лады. Ондай жандар ѳздерінің осы нәпсі құмарлығын
ѳзгеге махаббат деп ұсынады. Бірақ шынайы махаббат пен
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құмарлықтың екеуі екі басқа. Құмарлық кѳбіне аңшыға
тән қасиет. Аңшы кѳрген аңын құтқармауға ты-рысады.
Ол кѳк ала қанат үйректі сүйгеніне емес, соған оғының
тигеніне разы болады. Аңшыға шолақ сәттің қуанышы
ғана қажет. Ал, махаббат мәңгілік қуаныштың туын
ұстайды.
Кей қыздар махаббаттың басты шарты сұлулық деп

түсінеді. Неғұрлым жігіттерге сұлу боп кѳрінсем,
соғұрлым махаббатта жолым болады деп есептейді.
Сондықтан ондайлар бетін бояп, қасын күзеп, кірпігін
«ұзартып», ернін қызартып, әлек болады. Жақында трам‐
вайда сондай бір қаракѳз қызды кѳрдім. Қасты қырып,
оның орнына бір сызық қара бояу тартыпты. Сол бояуды
кѳзінің құйрығына да жағып, оны және «ұзартып»
қойыпты.
Бетіндегі баттасқан бояуды былай қойғанда, қасының

орны мен кѳзінін құйрығынан қатарласа сызылған
жаңағы екі жіңішке сызық кѳлденең адамға жыланның
айыр тіліндей танылып, сүйкімсіз әсер етеді. Қыздың онда
шаруасы жок, «Мен сұлумын, маған сұқтана қараңдар»
дегендей жағын таянып, орындықта сіресіп отыр. Оның
қасына қарт ана келіп, түрегеп тұрды. Қыз кішілік жасап,
үлкенге орын берер деп ойлап едім, бірақ ѳйту оның
кәперіне де келмеді. Біреу қызға қолын созып, қасындағы
кассадан билет жыртып әперуді ѳтінді. Сұлу адам сыпайы
болуға міндетті еместей-ақ, ол міз бақпастан теріс айна‐
лып, терезеге қарап кетті.
Мұндай қызға қандай жігіттің ғашық боларына таң

қаласың. Табиғаттың ѳз бояуы бойында тұрған уыздай
жас қыздың жалпақ жұртқа деп шығарылған қайдағы бір
жасанды бояуды жағып, сұлу боп кѳрінуге тырысуы
келіспейді-ақ. Кѳп қыздардың ішін сұлуламай, тек
сыртын сұлулауға тырысуы ѳкінішті. Қыз қанша боянға‐
нымен саналы жігіт оған салғаннан құлап түспесе керек
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қой. Қызға ажары үшін ғана емес, адамгершілігі үшін
ғашық болмай ма? Ғашық адам сүйгенінің бойынан
сұлулықтан басқа да асыл қасиеттер іздейді. Ол қасиет‐
тер: ақылдылық, адамгершілік, сыпайылық, сыйластық,
еңбексүйгіштік болса керек. Жалқау қызға жан жола‐
мауға, еріншек қызды ер алмауға тиіс. Мұның растығына
кѳптеген мысалдар бар. Еңбекте үздікті сүйеді. Оқуда
озықты қалайды. Қай қыз жұмысты жақсы істесе,
жұмысшы жігіт соған ұмтылады. Қай қыз сабақты жақсы
оқыса, студент жігіт соған қырындайды. Нашар оқитын
қыз ѳзін сүйікті етіп кѳрсетуге тырысады. Жігітті де қыз
танауы үшін емес, таланты үшін сүйеді. Еріншек жігітке
ешкім қарамайды. Ендеше махаббаттың басты шарты
сұлулық емес. Бұл арада алғашқы ма-қалада айтылатын
Күләш деген қарындастың Жомарт деген жігітті «түр-
тұлғасы үшін сүйемін» дегеніне қосылуға болмайды.
Сұлулық жоғарыда аталған ғашық болуға қажетті
шарттардың бірі ғана. Сұлу деп қазақта кѳрікті әйелді
айтады. Ал кѳркінің үстіне ақыл-парасаты мол әйелді ару
деп атайды. Ѳмірде сұлу кѳп те, ару аз. Ауыз әдебиетінде
ару бейнесіндегі Құртқа, Қарашаш, Мендісұлу сияқты
қыздар ғана суреттеледі.
Кейбір жігіттер «мен пәленшеге бір кѳргеннен ғашық

болдым» деп соғады, ал «бір кѳргеннен ғашық болу»
ешбір қисынға келмейді. Бір кѳргенде қыздың ұнауы
немесе оның жігіт қиялындағы ѳзі мұрат еткен әйел
бейнесіне бір жері (беті, аузы, кѳзі, мұрны, шашы, т. б.)
ұқсауы ықтимал. Сол ұқсастық жігіт жүрегіндегі
құмарлық сезімін лап еткізеді де, ол енді қыздың қалған
қасиеттерін ѳз ойындағыдай етіп, қиялмен жобалай
жѳнеледі. Осыны ол «бір кѳргеннен ғашық болдым» деп
түсінеді. Бұл шындық емес. Ѳйткені, бір кѳрінген қыздың
басындағы қасиеттер оған қараған жігіттің кѳңіліндегі
бейнеге қаншалықты ұқсайтынын бірнеше кѳргеннен
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кейін ғана анықтауға, сонда оның кѳп белгілері сәйкес
келмейтініне кѳз жеткізуге болады.
Ұлы Отан соғысына дейінгі біздің ауыл бозбалала‐

рының кѳпшілігінің арманы аққұба енді, ақ жүзді жар еді.
Ѳйткені онда әйел жѳніндегі біздің мұратымыз фольк‐
лордан, ақындардың ѳлеңдерінен қалыптасты. Біз үшін ол
кезде дүниедегі ең сұлу әйел Қыз Жібек болатын. Ал,
қиссада ол былай суреттелетін:
Қыз Жібектін ақтығы
Наурыздың ақша қарындай...
Кѳкейде қалыптасқан осы бір жақсы жар мұратын

Абайдың «Білектей арқасында ѳрген бұрым», Ақан
серінің «Аққұба қатын алсаң бойы сұңғақ» дейтін ѳлең‐
дері және толықтыра түсті. Сѳйтіп олар танадай жалтыл‐
даған қара кѳзді, қардай аппақ қызға шықты, сондай
жарға қолымыз жетсе деп арман етті. Соғыстан кейін
олардың бірсыпырасы жар сүйді. Бірақ кѳбінің кѳңілдегі
мұраты алған әйелдерінің мүсінімен үйлескен жоқ:
«наурыздың ақша қарындай» ақ қыз орнына қараторы,
бидай ѳңді, қызыл шырайлы, ақсары, шикілсары келін‐
шектерге ие боп шыға келісті. Тіпті олардың бойлары да
әр түрлі: сұңғақ, орта, тәпелтек; кѳздері де әр түсті: қоңыр,
шегір, кѳк болды. Енді олар мұраттарын алған жарла‐
рының мүсініне лайықтап, қайта қалыптастырды. Осы
арада олар ѳздерінің бұрынғы мұраттарының мол
пішілген киімдей олпы-солпысын да кѳрді, кемшілігін де
білді. Егер жарыңның жаны жақсы, адамгершілігі биік
болса, оның «ақтығы наурыздың ақша қарындай», ал кѳзі
«аласы аз, қара» боп келуінің тіпті де қажеті жоқ екенін
ұқты. Менің құрдастарымның балалықпен тағы бір білме‐
гендері жарымыздың бойы Ақан айтқандай сұңғақ болса
деп армандауы болыпты. Енді қарасақ, олардың бәрінің
ѳз бойлары орта, тәпелтек, бәкене екен. Ал ѳзін тапал,
жарың биік болса, онда қандай жарастық болмақ? Жі
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гіттер оны да байқамапты. (Әрине, ѳмірде ұзынды-
қысқалы боп та жұптаса береді. Бұл қосылушы екі
адамның кѳңіл жарастығына байланысты).
Махаббатты ѳзенге емес, кѳлге емес, тек қана теңізге

теңестіруге болады. Теңіз сияқты мұның да бетінде
тулаған толқындар жүреді, түбінде ғажайып сырлы
тереңдік жатады. Адамның жыныстық соқыр сезімінен
туған сусыма жүйрік тілек толқынға ұқсаса, шын санадан
шыққан жан тебірентер жақсы мұрат, асыл арман тізбегі
махаббаттың терендігін танытады. «Бір кѳргеннен ғашық
болу» деген сѳз де сол «толқын» іспеттес, ол тән құмар-
лығынан туған, жалт етпе сезім ғана. Алғашқы лап еткен
сәтте оның күшті боп кѳрінуі де ықтимал. Бірақ бұған
қарап алданып қалуға болмайды. Тән құмарлығы
алдамшы, ѳткінші, тұрақсыз сезім. Онда шынайы махаб‐
батқа лайық тереңдік жоқ. «Бір кѳргеннен ғашық
болдым» дегеннің ѳзі-ақ ол сезімнің таяздығын танытады,
кѳре сала сѳны құшуға құмартқан жүгенсіз, ұшқыр
тілекті кѳрсетеді. Теңізді бірінші рет кѳрген адам онын
суының ащы немесе тұщы екенін, астында не барын
бірден білмейді. Мұны теңізге түсіп кѳріп, түбіне талай
сүңгіген адам ғана айта алады. Сол сияқты бір кѳргеннен
адамның бойындағы барлық адамгершілік қасиетін аңға‐
руға болмайды. Оны анықтамаған соң ғашық болу да
мүмкін емес. Ендеше «Сізді бір кѳргеннен ғашық
болдым» деген сѳзге сенудің орны жоқ. Олай деп оңай
«олжа» тапқысы келген қу жігіттер мен шын сезімнен
хабары жоқ, жасѳспірім, бейкүнә қыздар ғана айтуы
ықтимал.
Сонымен, «бір кѳргеннен ғашық болу» деген ұшқары

сѳз. Бір кѳргеннен тек қана ұнатуға, қызығуға, құмартуға
болады. «Құмарту - ғашықтық емес. Адам жек кѳре
тұрып та құмарта береді» (Ф. Достоевский). Ал, бірсы‐
пыра жастар бірін-бірі ұната сала: «Бітті, біз ғашық‐
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пыз!» деп есептейді. Сѳйтіп, қолма-қол сүйісіп,
сүйкенісіп жібереді. Кѳзді ашып жұмғанша ерлі-
зайыпты боп та шыға келеді. Олар мұның шынайы сезім
емес екенін артынан аңғарады. Содан соң бір-бірімен
айтысып, ажырасып әлек болады. Мұндай күйге душар
болмас үшін жастар тез қауышуға құмартпауы керек.
Ұзак сѳйлесіп, сыйласып, сырласып, әбден біліскеннен
кейін, шын сүйетініне, бірігіп, жарасты ѳмір кешетін‐
деріне анық сеніскеннен соң ғана бір-біріне ләззат
құшақтарын ашса абзал. Кіршіксіз, таза махаббаттың
тәттілігі де сол болмақ. Қыздар бос күйеу тапқанына
емес, дос күйеу тапқанына қуануы қажет. Жігіттер кино,
театрға бірге баратын жолсерік қана емес, жан серік
тапса ғана бақытты. Осылай жұптасып, зайыптылық
ѳмірдін алтын босағасы - достық пен махаббатты берік
ұстаған берекелі семьяны ғана кѳрші ұнатады, коғам
құптайды.
Махаббат ұшқыны дананың да, даңғойдың да жүрегіне

түседі. Біріншісінің жүрегіне түскен ұшқын махаббаттың
маздаған мәңгілік отын тұтатады; соңғысына түскені - мұз
үстіне лақтырған қызыл шоққа ұқсайды. Шын махаб‐
баттың шырғалаңы да болады.
Махаббат мәңгілік болуы үшін, оның оты ѳшпеуі үшін

оған жұп боп қосылған екі жақ кезек «тамызық» тастап
отыруы парыз. Мұның ѳзге ешбір математикалық форму‐
ласы жоқ. Махаббатта бір-ақ формула бар, ол - тұрақты‐
лық. Махаббаттың да досы мен қасы бар. Досы: ұят, ар,
борыш. Осы үшеуін ренжітпей, ѳзіне сенімді серік еткен
махаббат қана зайыптылық заңына берік болады. Қасы:
ашу, қызғаныш, кикілжің. Осылардың әзәзілі - арақ. Жас
жұбайлардың бірін-бірі сүйіп қосылуымен іс бітпейді.
Олар қосылғаннан кейін де ѳз махаббатын гүлдей
мәпелей беруі тиіс. Сүйіктісін қуантуға тырысу, соны риза
етерлік бір нәрсе істеуге ұмтылып отыру - мәпелеудің бір

343



түрі осы. Сүйгеніңнің кѳңілін қалдырмау үшін оның
тілегін мүлтіксіз орындау да ғанибет.
Сайып келгенде әр адам - ѳз махаббатының бағбаны.

Солып қалмауы үшін қай гүлге қашан су құю керектігін
бұлжытпай білетін бағбан тәрізді, адам да ѳз махабба‐
тының үнемі жайқалып тұруына тынбастан жағдай жасап
отыруы тиіс. Бұл үшін ерлі-зайыптылардың әрқашан да
бір-біріне құштарлығы, шексіз сенімі, әлдеқалай іште бас
кѳтерген қызғанышты сыртқа шығармай, сабырмен жеңуі,
ағат айтылған сѳздерді кек тұтпауы, кешірімділігі, ѳзара
қалтқысыз қамқорлығы, сыйластығы, ашуды тежеп,
нәпсіні тыйып ұстауы қажет. Бір сѳзбен айтқанда, ѳздерін
тәртіппен ұстай білген зайыптардың махаббаты ешқашан
ѳшпек емес. Бұл арада атақты Абайдың: «Болмаса
мінезінің жат кесегі, майысқан бейне гүлдей толықсыған,
кем емес алтын тақтан жар тѳсегі» деген сѳздерін әрқашан
да есте ұстау абзал. Сонда ғана ерлі-зайыптылар арасын‐
дағы жарасты махаббат үйге нұр, ұяға кѳрік береді,
тұрмысқа ажар, кѳңілге базар орнатады.
Мен мақаламды шопан қарттың сѳзімен бастаған едім.

Сѳл сѳзбен аяқтағым келеді. «Махаббат - әр үйдің алтын
діңгегі» деген болатын Ілекең. Бұл - ѳте орынды айтылған
даналық сѳз. Ѳйткені діңгек болмаса, үй тѳбесі ортасына
шѳгеді, құлайды. Мен Ілекеңнің сѳзін қайталап, әрбір жас
семьяның алтын діңгегі әрқашан да берік болсын деп
тілеймін. Әр үйдің ортасында нұр шаша жарқыраған
алтын діңгектер тұрсын деймін».
Түу, жүрегім лүпілдеп кетті ғой, - деді Майра газетті

маған қайырып беріп жатып. - Ағай, ѳзіңіз мүлде ѳзгеріп,
есейіп кеткен сияқтысыз.

— Ел кѳріп, ѳмірімен араласқан соң солай болады да, -
деді Меңтай. - Адам ысылмай ма?

— Иә, дегенмен ағай алғашқы әскерден келгендегідей,
біздің бәрімізден жасқанып тұратын ұяң жігіт емес, енді
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бәрімізге ақыл айтатын, нағыз байсалды кісіге айналған.
Жалғыз жастардың ғана емес, мен мына мақалалардан
жұрт қамын ойлайтын үлкен аза-мат үнін де аңғарып
отырмын, Меңтай.

— Түу, қойыңдаршы, - дедім мен қыздардың мақта‐
уынан қысылып. - Мен баяғы қалпымдамын. Ештеңем де
ѳзгерген жоқ. Ал енді күн кешкіріп барады. Жаңағы әңгі‐
менің жалғасы немесе аяғы іспетті бір кішкентай ғана
әңгіме айтайын да, кетейін мен.

— Иә, айтыңыз, ағай, - деп Майра тағы да тыңдауға
дайындалып, жағын таянып отыра қалды.

— Жаңағы Майра оқыған мақалада жайлауда Ілияш
Қызырбаев деген қарт шопанмен кездестім дедім ғой. Ол
күні Ілекең бізді босатпады. Қонақ етіп, ѳз ѳмірінен кѳп
хикаялар шертті. Июнь айының әсем кешінде далаға тѳсек
салдырып, Ілекең, жас зоотехник, мен үшеуміз далаға
жаттық. Ұзақ сѳйлесіп, әңгіме аяқталғаннан кейін ұйқы
тыныштығы туды. Менің кѳзім жаңа ілініп бара жатыр
еді. Ілекең менен жасырғандай боп, жас зоотехникпен
күбірлесе бастады. «Бұлар не сѳйлесер екен?» деп
ұйықтаған боп жатып, мен олардың ѳзара күңкіліне
құлақ салдым:

— Келінмен қайтадан жарастың ба, балам? - деді
Ілекең жігітке.

— Жоқ, Ілеке, ана оқиғадан кейін қайтып жібимін?
— Сұлу әйел бақтан үзіп алған бір шоқ гүл сияқты ғой,

шырағым. Гүлді кімнің иіскегісі келмейді. Сұғанақ біреу
сен бейқам тұрғанда қолыңдағы кѳтерген гүліңді бір
иіскеп қалса, сол үшін сен оны лақтырып тастай
аласың ба?

— Бір емес, үш иіскесе қайтем, Ілеке-ау.
— Гүлің жақсы болса, оның жұпар иісі мың иіскесең де

жойылмайды. Бір рет немесе ѳзің айтқандай, үш рет
иіскеді деп, мың рет ләззат алар хош иісті гүліңді
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лақтырып тастағаның жѳн бе, балам?
— Біреу мұрнына тақаған гүлді қалай иіскеймін,

Ілеке-ау?
— Сен оны ешкім иіскеді деп ойлама. Тек қана ѳзім

иіскеп жатырмын, бұл тек менің ғана гүлім деп ойла.
Сонда ештеңе де етпейді.

— Бұл ѳзіңді ѳзің алдау ғой.
— Адам ѳзін-ѳзі алдамайды, балам. Адам ѳзіне-ѳзі

басу айтып, бақытсыздықтан сақтанады. Келіннің бауы‐
рында алтын айдар ұлың бар. Оның бір білместігін
кешіруің керек, шырағым. Адам бір адасқан жерінен
екінші рет ѳмірде адаспайды.

— Ѳзім де жақсы кѳремін оны, қимаймын.
— Онда ѳзіңді де, оны да қинама, балам. Ал ұйықтай

бер енді.
Жігіт түні бойы дѳңбекшіп, ұйықтай алмай шықты.

Таңертең екеуміз аттанып кеттік. Жігіт жолда сырын
айтты. «Енді әйеліммен қосыламын!» деді.
Осылай деп әңгімемді аяқтадым да, мен екі қызға кезек

қарап, ѳзімнен-ѳзім ыржиып күлдім. Майра бірдеңені
сезгендей, жымиып тѳмен қарады.

— Иә, ал бұдан шығатын қорытынды не? - деді
содан соң.

— Ақсақалдікі дұрыс қой! - дедім мен тағы да ѳз-
ѳзімнен қысылып күліп. Шал мен жігіттің сонау жайла‐
удағы, жұлдызды түндегі осы диалогы арқылы, соған
астарлап, бұл менің Меңтайға оларды іздеп келген мақса‐
тымның түйінін айтқаным еді. Бірақ Меңтай ештеңе
ұқпағандай, үнсіз қалды.
Күн бата екі қыз мені шығарып салмақ болып, автобус

тоқтайтын жерге ертіп әкелді.
— Түу, ағай, келгеніңіз қандай жақсы болды! - деді

Меңтай кетерде маған ризалығын жеткізіп. - Кѳп рақмет.
Сіз менің кеудеме керемет бір күш құйып, жігер
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бергендей болдыңыз. Соңғы кезде жігіттердің ешқай‐
сысын кѳргім, кѳздеріне түскім келмеуші еді. Ал бағана
сізді кѳргенде, неге екенін білмеймін, бірден қуанып
кеттім.

— Ол Ербол ағайды ѳзіңнің туған ағаңдай кѳретін‐
діктен ғой, Меңтай, - деді Майра сәл жымиып, астарлай
сѳйлеп.

— Рас, содан болар, - деді Меңтай Майраны бірден
қостап, тағы да оның сѳзінің астарын ұқпағандай қалып
кѳрсетіп. - Мен қиналған шақта сіздің бір айтқан сѳзіңіз
кѳңіліме медеу боп, қайрат берді, ағай. Сіз ол не сѳз
екенін білесіз бе?

— Қайдан білейін, Меңтай, мен солдаттан келгелі кѳп
сѳйледім ғой, - деп күлдім мен. - Тѳрт жыл жаумен үнсіз
соғысқан күндердің есесін қайтардым білем.

— Есіңізде ме, сіз былай дегенсіз: «Адам ѳз басына
түскеннің бәріне кѳнуге де тиіс, оны кѳтеруге де міндетті.
Ѳйтпесе оның несі адам?!» Осы сѳзіңіз ѳмір бойы жанды
жанитын жануыштай боп, кѳкірегімде қалды. Сіз бұл
сѳзді біздің бѳлмеде, «Қызыл кѳрпені» шығарған күні
айтып едіңіз.
Меніңде есіме түсті. Ол күні Одиссей мен Пенелопа

жайында әңгіме болған. Сол күні Меңтай ѳтініп, маған
Сәлима оқиғасын айтқызған.
Автобус келіп, мен қыздармен қоштастым. Меңтайдың

қолын ұстағанда жүрегім аузыма тығылардай лүпілдеп
қоя берді. Ол: «тағы ештеңе бітпеді ме?» деп зар
қаққандай болды. Елжіреп, Меңтайдың бетіне телмірдім.
Ол тѳмен қарап кетті. Автобус мені екі қыздан айырып,
Алматыға қарай ала қашты.
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Б ұл күні мен ештеңе бітіре алмадым. Меңтайдың хал-
жайын біліп, егер оның басы бос болса, тағы сѳз

айтсам деген ойым орындалмастан қалды. Орындалмаға‐
нымен, оны кѳргеніме мәз болып, толассыз, тоқтаусыз
сѳйлей бердім. Сұрағандарының бәріне жауап та қайыр‐
дым. Меңтай толық етіп айтыңызшы дегеннен кейін әр
әңгіменің бүге-шігесіне дейін қалдырмай, тәптіштеп
баяндадым. Мақтанып кеттім бе, масайрап кеттім бе,
білмеймін, қыза келе облыстық газетте жарияланған
мақалаларыма дейін кѳрсеттім. Осынымның бәрі
орынсыз болғанын түнде, Калинин кѳшесіндегі жатақха‐
наның отыз жетінші бѳлмесінде жатқанда бір-ақ пайым‐
дадым. Күні бойы мас болып, енді ғана есімді жиғандай
күй кештім. «Апыр-ау, неге ѳсіттім? Неге кѳкіп, ұзақ
күнге жақ жаппай, сѳйлей бердім? Одан да Меңтайға оны
әлі күнге дейін сүйетінімді неге айтпадым? Айтып тұрып,
«адал жарын болайын, енді мені ѳмірлік серігің ет» деп
неге жалынбадым оған?» деп ѳзіме ѳзім ұрыстым. «Жоқ,
айтуға мүмкіндік болды ма» деп ѳзімді-ѳзім және ақта‐
дым. «Ағай, басыңыздан кешкеннің бәрін бүгінгі күнге
деиін толық айтып беріңізші» деп Меңтай қиылғанда мен
қалай үнсіз отырамын. Оның үстіне Майра да маңымы‐
здан шықпай қойды. Сѳйтіп бір әңгімеге бір әңгіме
жалғасты. Тоғыз айдың оқиғасын тоғыз сағатта айтып
шығу оңай ма? Әлі де айтылмаған талай сѳздер қалды... »

«Талай сѳздер қалды, талай сѳздер қалды...» - деймін
біраздан кейін ѳзімді ѳзім қайтадан әжуалап. - Сен «сѳз,
сѳз» деп әлі жүрсің. Ал майданнан сенімен қатар қайтқан
жігіттер келе сала үйленісіп алды. Олардың қазір бір-
екіден балалары да бар. Баса-кѳктер батылдығың жоқ
боп, сүйгеніңді тек қана сырттай қызықтай берсең, ѳмір
бойы қу тізеңді құшақтап ѳтерсің сен... » «Үйлену оңай,
үй болу қиын ғой, - деймін мен белгілі нақылдың белгілі
сѳзін қайталап, тағы да ақталып. - Сомадай жігіт боп, сѳз
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айтып тұрсаң, саған да біреу тиер-ау. Тән де табыса
беретін болар. Бірақ алдымен адамның жаны үйлесуі
абзал ғой. Жаны үйлескен жандар ғана жақсы ѳмір сүріп,
қызықты күндер кешпек. Ал, жан жарасымы махаббат
арқылы келмек. Махаббат - жас ғұмырдың жалынды
жыры. Жастыққа тән ерекше екі қасиет ерлік пен
махаббат болса, біріншісінің сынынан сүрінбегенім аян.
Енді екіншісінен де сүрінбесем деймін. Ол үшін ѳзім
сүйген жанды ғана
жар етуім керек! Ол - Меңтай ғана... Бірақ «батыл

емессің» дегенің рас. Батыл болсам, баяғыда, соғыста,
жүргенде Сәлимаға: «Басқа ешкімге барма, тек қана мені
тос!» деп кесіп айтпайтын ба едім. Батыл болсам, баяғыда
Меңтай: «Ѳзіңіз айтыңызшы: таста деңізші ол жігітті, бұз
деңізші уәдеңді - бұзып-ақ кетейін» деп толқып тұрғанда,
«Таста! Бұз!» демейтін бе едім... Жарайды, енді ѳйтпеймін.
Ертең қайтадан барамын. Барамын да Меңтайға бірден
ѳзімнің оны әлі күнге дейін сүйетінімді айтамын! Содан
сон оған: «жарым бол» деп тікелей тілек білдіремін!
Бірден осылай деймін!..»
Ертеңінде мен Бүргенге тағы да танертең келдім.

Ауылдың орта тұсындағы кешегі кѳк терезелі тоқал үйдің
тұсына тақағанда отау үй іспеттес дѳңгелек беседкада
оңаша отырған Майра мен Меңтайды кѳрдім. Олар мені
жандарына жақындағанда бір-ақ білді. Майраның сѳз
арасында «иә, иә» дей беретін әдеті болушы еді. Бір
нәрсеге таңданып, иә қуанғанда аузына сѳз түспесе, оның
«иәсі» мүлде кѳбейіп кететін.

— Иә, иә, ѳзіңіз де сәлеметсіз бе? Иә, иә, келіп
қалдыңыз ба? Иә, иә, тѳрлетіңіз, - деді мені орнынан
тұрып, беседка баспалдағында қарсы алған Майра.

— Иә, иә, келіп қалдым, - дедім мен оған әзілдеп.
— Иә, иә, келетініңізді білгенбіз, - деді Майра күліп,

Меңтайға қарай жүзін бұрып.
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Баспалдаққа аяғымды сала беріп, мен де тез Меңтайға
қарадым. Беседка ортасындағы дѳңгелек үстел жанына тѳрт
қабаттап салынған шәйі кѳрпе үстінде оң қолымен жер
тіреп, сол қолымен кешегі қызыл юбканың етегін тізесінен
тѳмен түсіре қымтап, бір жамбастай отырған Меңтай, менің
тағы да келгеніме сенер-сенбесін білмегендей, неге
келгенімді таба алмай дағдарғандай, дѳңгелек қара кѳздерін
таңдана кең ашып, босаға жаққа бақырая қарап қалған екен.
Мен беседканың соңғы сәкісін аттай бергенімде ол лып етіп
орнынан тұрды. Оның алғашында сәл қуқылдау кѳрінген ақ
бетіне лап етіп қызыл бояу жайылғаны байқалды. Бірақ қыз
ішіндегі толқынды тез басып, таңданарлық ештеңе
болмағандай қалыппен маған қарай қолын созды.

— Ағай, сәлеметсіз бе?
Екі қыз қол алысқаннан кейін мені беседканың тѳріне

қарай икемдеді.
— Иә, таңертеңгі шайымызды жана ғана ішіп болып,

енді жинайық деп жатыр едік, - деді Майра едендегі үлкен
қара таба деп күлдің үстінде тұрған шойын шайнекке
еңкейе беріп сәл кешіксеңіз, жамандап жүреді екенсіз
дейтін едік. Иә, шай жиналмай келгеніңізге қарағанда
бізді жақсыламасаңыз да, жамандамайтыныңызды білдік.
Иә, оған да шүкіршілік.

— О не дегенің, Майра, - дедім мен күліп. - Сендерді
жамандаған жігіттің жаны шықсын дер едім. Бірақ
мақтаған кісінің де мәз болмайтынын байқағанбыз.

— Иә, әй, осы сіздің тіліңіз-ай, - деді Майра сықылы‐
қтай күліп. Күліп тұрып, «бұл қайтер екен?» дегендей,
кѳзінің қиығын Меңтайға тастады. Меңтай сәл жымиды
да, үстел үстіндегі бос шыны аяқтарды бір жерге
жиыстыра бастады.

— Майра, мен үшін шай қоймай-ақ кой. - Оған қарап,
«рақмет» деген ишара білдіріп, кеудемді бастым.
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— Иә, танертеңгі шайыңызды ішіп пе едіңіз?
— Іштім, - дедім мен әлі оразамды ашпасам да.
— Иә, асығыс па едіңіз?
— Асығыспын, - дедім тағы да бас иіп.
— Онда от ала келген боларсыз? - деді Майра басын

шалқайта түсіп, сақылдай күліп.
— Рас, от ала келдім, - дедім мен неге екенін білмеймін

бетімді Меңтайға қарай бұрып.
Меңтай қолына бос шыны аяқтың бірін ұстап, түрегеп

тұр еді. Мен: «Рас, от ала келдім» деп оған қарай бұры‐
лғанда қыздың ақ жүзін тағы да лап етіп қызыл жалын
шалған іспеттенді. Осы кезде қызыл юбка, ақ кофта киген
Меңтай маған маздай жанып, лаулап тұрған ѳшпес оттың
ѳзі сияқты боп танылды.

— Иә, онда, асығыс болсаңыз, - деді Майра шайнекті
қайтадан орнына қойып жатып, - нан ауыз тиіңіз, кейін
келіншегіңіз тастап кетпеуі үшін.
Осылай деп Майра тағы да сықылықтап күліп алды.
— Ауыз тиейін, - дедім мен үстел үстіндегі бауырсаққа

қолымды созып. - Кейін тастаса тастап-ақ кетсін, ѳз
жамандығымнан онда. Бірақ бүгін қолым жетсе екен
соған, - деп мен де күліп, бір бауырсақты аузыма тастап
кеп жібердім.

— Иә, бауырсаққа бапандай кѳрінесіз, жететін
шығарсыз оған да, - деп Майра тағы да күлді.

— Енді қайтейін, «таз ашуын тырнадан алады» деген
бар ғой, - дедім мен ұялған тек тұрмастың кебін танытып.
Бұған Майра екеуміз қосыла күлдік.

— Иә, сіз асығыс болсаңыз, мен де асығыспын, - деп
Майра кетуге ыңғайланды. - Кешеден бері апам басым
ауырады, жүрегім шаншиды деп мазасызданып жүр.
Менің сол кісіні дәрігерге кѳрсетіп, дәрі-дәрмек алып
беруім керек.

351



— Жүректің дәрісі маған да керек еді, - дедім мен
Майраға әзілдеп.

— Иә, біліп тұрмын, - деді Майра да әзілге әзілмен
жауап қатып. - Сізді Меңтайға тапсырамын. Сізге керекті
дәрі-дәрмекті тауып, біз келгенше емдеп қояр деп
ойлаймын.

- Бұл кісі менен дәрі сұрап келмеген шығар, - деді де,
Меңтай тоқтап қалды. «Бұл сѳзді бекер айттым-ау»
дегендей боп, ѳз-ѳзінен қызарып, тѳмен қарады.

— Дәрі сұрамаса, дәнемен кетпес. Біз келгенше ағайды
ертіп, ѳзен басына барып қайт. Ағайға ауылдың айна‐
ласын кѳрсет. Кѳктебенің басына ертіп бар, - деп Майра
құрбысына шегелей тапсырды да, ѳзі шапшаң аяңдап,
үйге қарай жәнелді.

— Сіздің уақытыңыз бар ма еді? - деді Меңтай Майра
үйге кіргеннен кейін.

— Бар.
— Онда, қаласаңыз, мен сізге ауылдың айналасын

кѳрсетейін.
... Біз аяңдап Бүрген ѳзенінің жағасына келдік. Айғай-

шуды кѳбейтіп, ақ кѳбік атқылап, ѳз-ѳзінен лепіріп
жатқан таяз ѳзенге біраз үнсіз қарап тұрдық.

— Тау ѳзені кѳпіріп, кѳп сѳйлейтін мақтаншақ, даңғой
адамға ұқсайды, - дедім мен. - Қарашы, суы тізеге
жетпейді, шуы жер жарады.
Меңтай мені құптап, бас изеді.
— Рас. Дала ѳзені лықсып, үнсіз ағады. Суы да терең

болады ғой, - деді ол.
Осыдан кейін біз гүлді ѳзекті қуалап, Кѳктѳбеге қарай

беттедік.
— Мен сізді ешқашан да кѳрмейтін шығармын деп

ойлаушы едім, - деді біраз жүрген соң Меңтай.
— Неге?
— Білмеймін...
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— Онда мені ойлаған екенсің ғой?
— Ойладым, кѳп ойладым. Сіз туралы ешқашан да

ойламаймын деп ѳзіме-ѳзім талай рет ант еттім. Бірақ
соның артынша қалай ойлап кеткенімді ѳзім де білмей
қалып жүрдім.
Мен Меңтайдың қолын уысыма алып, құшырлана

қыстым. Меңтай қолын тартып алмады, тіпті ауырсынған
да белгі бермеді. Енді мен оның қолын алақанымнан
шығармадым.

— Ал мен сені бір күн де ойымнан шығарған жоқпын,
Меңтай.

— Сенемін.
— Тоғыз ай сенен аулақ болу менің махаббатымды

ѳсірмесе, ѳшірген жоқ Мен сені сол қалпымда сүйемін!
Осыған сенесің бе?

— Сенемін. Бірақ.
Меңтай әппақ, жұп-жұмыр мойнын сәл солға қарай

бұрыңқырап, үнсіз қалды.
— Бірақ дегенің не? - дедім мен сыбырлай үн қатып.
— Бірақ... - Меңтай ар жағын тағы да айтқысы келме‐

гендей, ернін тістеледі де, тез босатып жіберді. Қалпына
келген томпақ ерін тістегенге запы болғандай, бір дір етіп
барып, қайта ашылды. - Бірақ менің сақинам сынып,
сабағым үзіліп қалды ғой... - Меңтай тағы да ернін тісте‐
леді. - Кейін бетке шіркеу болар... - Меңтайдың тамағына
жас кеп тығылғанын аңғардым. Жаным онымен қоса
қиналып, не істерімді білмей, қабағымды шытып, мен де
ернімді тістелей бердім. Бірақ ол лықып келіп қалған кѳз
жасын тез тоқтатып тастады да, сабырмен сѳзін аяқтады. -
Жақсы жардан жан ауыртар сѳз естіп отыру азап болар...

— Жоқ, жоқ, - дедім мен ѳз үніме ие бола алмай,
қыстыға сѳйлеп, - мен сені соғыстан келген күні бірінші
рет кѳрген күйімде қабылдаймын. Сен сол күйіндесің, сол
қалпындасың, Меңтай! Сенің ештеңең ѳзгерген жоқ...
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Меңтай ақырын ғана басын шайқады. Менің одан
сайын дегбірім қашты. Оны қалай жұбатарымды білмей,
жаным күйзелді. Тістеніп, жан-жағыма қарап, пиджа‐
гімнің ѳңірін жұлмаладым. Осының бәріне сәл кінәлідей-
ақ, біржола жұлып алардай боп, қайта-қайта түймемді
жұлқыладым.

— Сезіме сенбесең, ѳзіме сенесің бе? - дедім екі
танауым қусырылып.
Меңтай бетіме қарап, ақырын ғана басын изеді. Тегі

менің екі кѳзім құрық кѳріп, құйрығын тігіп алып,
шығандап қашқан қашағанның кѳзіндей долырып кеткен
болуы тиіс. Меңтай тез екі қолын бірдей кѳтеріп, бетімді
сипады. Осы кезде мен алқымын бұғалдырық қысқан
асаудай жуаси бастағанымды білдім.

— Сенемін! Сенемін! - деп Меңтай бетімді сипап
тұрып екі рет қайталады. - Дегенмен, бірде болмаса бірде
кѳңілге келіп жүрмесе дегенім ғой.

— Келмейді, келмейді! - дедім мен басымды шайқап.
Осылай деп мен Меңтайды құшағыма алып, бетінен, кѳзі‐
нен, маңдайынан, иегінен аймалап сүйе бастадым. Ол
қарсылық білдірмеді. Бар ықыласымен бауырыма кіре
түсіп, ақтамақ, қызыл ерін, жұмыр мойнының мен
қалаған жерін ерніме тоса, екі кѳзін шарт жұмып алып,
шалқая берді. Біз тѳбесінде тұрған Кѳктебе теңселіп
кеткендей болды. Ол бізді махаббаттың бесігі болып,
тербей жѳнелген сияқтанды.
Осы сәттен бастап мен уақыттың мѳлшерін білуден

қалдым. Меңтайдың маңында жүрсем, маған шығыстан
сарғайып таң атса-ақ болды, кѳзді ашып-жұмғанша баты‐
стан түнеріп, тенірекке түн шѳге бастайтын тәрізденді.
Әншейінде аяғын тәй-тәй басып, жүк жағалаған баладай
боп, аспанда күні бойы дѳңгелеп жүріп алатын күн енді
гүрс етіп стволдан шыға сала дүрс етіп, кѳздеген жерге
барып жарылатын танктің снарядындай ұшқыр боп кетті.
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Сол сияқты түн де, электр қырықтықпен қырқылған қара
қойдың жабағы жүніндей боп, лезде еңсеріледі де қалады.
Ал мен Ментайдың қасынан сәл ұзап шықсам-ақ бітті -
сағат жүрмейді, күн бедірейіп бір жерден қозғалмайды,
түн тұншықтырып, туырлықтай тұтасып, жатып алады.
«Еркектің таңын атырып, күнін шығаратын, күндізін
кѳрікті, түнін тәтті ететін, жақында жүрсе, жаныңа қанат
беріп, алыста жүрсе, аңсататын, жұлдызын оңынан туғы‐
зып, еңбегін жемісті ететін сүйген жар екен ғой шіркін!»
деген ой осы кезде келді маған.
Сонымен біз Майраның үйіне кешке қарай бір-ақ

оралдық. Меңтай: «Апамнан ұят болды-ау. Мені қайда
кетті деп іздейді-ау» деп, жеткенше қысылып келді.
Майраның шешесі шынында да Меңтайды күтіп

отыр екен.
— Қарағым, қайда жүрсің? Қарның ашып қалды ғой, -

деді ол есіктен аттай берген Меңтайды құшағын жая
қарсы алып. Содан сон шеп еткізіп мандайынан сүйді.

— Сәлеметсіз бе, апа? - дедім мен кемпір Меңтайдың
бетінен сүйіп бола берген кезде.

— Сәлемет пе, қалқам, - деп ол бұрылып, менің бетіме
қарады. - Кешегі баламысың? Е, жоғары шық, шырағым.

— Апа, ѳзіңіз қалайсыз, тәуірсіз бе? - деді Меңтай.
— Тәуірмін, қалқам, тәуірмін. Осы дәрігерлердің бір

салауаты бар. Үйде қанша ыңқыл-сыңқыл болып, ауырып
жүрсем де, құдайдың құдіреті, дәрігер алдына барғанда
жазыламын да кетемін. Бүгін де сѳйттім. Бағана, түсте
берген дәрісін ішіп, ағыл-тегіл терлеп едім келіп. Енді
мүлде жазылып кеттім.

— Бәле, жақсы болған екен, апа, - деді Меңтай кемпірді
құшақтап.

- Ойбай-ау, мен ѳзімнің ауруымды айтып, сарнап
тұрып алыппын-ау, - деді кемпір тез орнынан қозғалып. -
Сендерге деп әлгінде бір май шайқап қойып едім. Майра
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келгенше нанға жағып, соны жей тұрыңдар. Майра қазір
келеді, сиыр қайырып келуге кетті.
Мейірбан ана батар күннің соңғы сәулесі мол тѳгіліп

тұрған тѳрт бѳлме ішіндегі дѳңгелек үстелге дастарқан
жайып, Меңтай екеуміздің алдымызға ас қойды.

— Осыны аужал қыла тұрыңдар, қарақтарым. Мен
қазір тез сиыр сауып, ыстық ас жасап беремін.
Осыны айтып, Майраның шешесі шығып кетті.
— Апам сондай ғажап кісі, - деді Меңтай. - Мен бұл

кісіні осында келген күннен бастап ѳз шешемдей кѳріп
кеттім.
Есік қайтадан ашылды.
— И-иә, екі ғашық, қол ұстасып келдіңдер ме? - деп

жүре сѳйлеп келе жатқан Майранын үні естілді. - Иә, отқа
келген кісінің отыз ауыз сѳзі бар деуші еді. Сіздің сѳзіңіз
одан кѳбірек болды-ау деймін.
Бұл Майраның мені таңертең айтқан асығыспын деген

сѳзіме орай қағытқаны еді. Менің кѳңіліме келмесін
дегендіктен болар, ол «отқа келген қатынның отыз ауыз
сѳзі бар» деген халық мақалын сәл ѳзгертіп, «қатынның»
дегеннің орнына осылай, «кісінің» деп айтты.

— Майра-ау, ол отына және келген кісісіне байла‐
нысты шығар, - дедім мен күліп.

— Әрине, менің Меңтайым отыз ауыз сѳз айтып,
бықсытып, бақырға салып ала жѳнелетін ауыл-үйдің
арзан оты емес. Бұл - алыстағыны күйдіріп, жақындағыны
жандыратын, жаманды естен тандыратын, жақсының
құмарын қандыратын, ѳзгеше от.

— Рас. Майра-ау, ѳзің ақын болып кетіпсің ғой, -
дедім мен.

— И-иә, неге аѳын болмайын: арманым орындалып,
айтқаным келген болса. - Осылай екілене сѳйлеген Майра
шапшаң Меңтайға бұрылды. - Иә, ал айт жылдам, тура
солай болды ма? Меңтай жымиып, жайлап қайта-қайта
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басын изей берді. Майра дѳнгелек үстел басында отырған
Меңтайға шапшаң еңкейіп, оның екі бетінен кезек шѳп
еткізіп екі сүйді де, қапсыра құшақтап орнынан тұрғызды.

— Иә, ей, тұрсаңшы, жарылып кетпей неғып отыр‐
сың? - деп ол Меңтайды шырқ кѳбелек айналдырды. -
Иә, айтпап па едім мен саған, Ербол сені шексіз сүйеді,
ал шын сүйген адам ештеңеге қарамайды деп. Иә,
айттым ба? - Кѳзін бір ашып, бір жұма түсіп, Меңтай
тағы да бас изеді. - Иә, мен саған қыстыгүні-ақ, ана
сұмпайың «қатын алдым» деп кеткеннен кейін, айтпап
па едім Ерболды іздейік, осыны айтып, хат жазайық деп.
Сен без-без етіп болдың ба сонда. - Майра енді
Меңтайдың дауысына сала сѳйледі. - «Жо-жоқ. Ағай мен
үшін оқуын тастап кетті. Ендігі біреумен танысып та
қойған шығар. Оны бұзуға болмайды. Мен не болсам, ол
болайын. Бірақ ол кісінің бақытты болуын тілеймін!» деп
еңіреп жылап, жатып алдың. Аш күзендей бүгіліп, бір
жұма бойы тѳсектен тұрмадың. Иә, сонда мен саған
айттым емес пе: ағайың сияқты адамдар тез таныса
білмейді. Ондай кісі танысының бәріне табына да
бермейді. Осында, оның айналасында отыз шақты қыз
оқыдық. Солардың ішінде жалғыз саған ғана ықыласы
ауды. Сенен күдер үзгенде де ѳзгемізді кѳзге ілместен
кете барды. Басқаны былай қойғанда қақылдаған Қанипа
мен мүйізі қарағайдай Зайкүлге де қараған жоқ.
Ағайдың бақытты болуын тілеймін дейсің. Мен айтайын
саған: Ербол ешқашан да сенсіз бақытты болмайды, сен
онсыз ѳмір сүре алмайсың! Иә, осылай дедім бе? Дедім.
Иә, енді сүй қазір ғашығыңның бетінен. Осы менің
кѳзімше сүй!
Меңтай күліп, екеуінің қасында түрегеп тұрған маған

қарай қолын созды. Мен магнит тартқан бүркеншікті
шегедей лып етіп, қыздың қасына бардым. Ол мені
сүймекші боп жатыр еді. Жібектей созылған Меңтайдың
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баяу қимылына шыдамадым білем, бассалып, оны ѳзім
сүйе бастадым.
Майра сақылдап кеп күле жѳнелді.
— Иә, апырай, кѳніңіз кеуіп қалған екен сіздің, - деді ол

күлкісін тыя алмай. - Тұра тұрыңыз, енді сізді мына қыз
сүйсін.
Отқа тақаған балауыз шамдай қызып, балқи бастаған

мен әрең тоқтадым-ау деймін. Сол кезде Меңтай келіп,
бар ықылас, махаббатын танытып, дірілдеген ыстық ернін
ерніме тақағанда теміршінің электр дәнекерлегішінің
тұмсығы тиген кесек қорғасындай ерітіп, елжіреп бара
жатқанымды сездім.

— Жарайды, болды, болды, - деді Майра тағы күліп. -
Бір жабыссаң, айырылмайды екенсің ғой ѳзің.

— Енді қайтейін, сүй деген соң сүюдің жѳні осы екен
деп жатқаным да, - деп Меңтай да қымсына күлді.

— Сен ѳзің жаңағылардың бәрін тегіс айттың ба?
Айтты ма? - деп Майра күлкісін тыйғаннан кейін Меңтай
екеумізге кезек қарады.
Меңтай басын изеді.
— Күні бѳйы арамызда айтылмаған жыр, ашылмаған

сыр қалмаған сияқты, - дедім мен.
— Бәсе, ѳзіңіз айтыңызшы. Әйтпесе мынаның қуанға‐

нынан тіл-аузы байланып қалыпты. - Майра Меңтайды
нұсқап, тағы да сақылдап күліп алды. - Енді сізді «ағай»
дегенін қойды ма?

— Қойды, - дедім мен күліп.
— Бір, - деп Майра сол қолының шынашағын бүкті. -

«Сіз» дегенін қойды ма?
— Қойды. Бірақ бұған бірнеше рет репетиция жасауға

тура келді. Ұмытып кетіп, қайта-қайта «сіз» дей береді.
— Әйтеуір сізді «сен» деуге тілі келді ғой.
— Келді.
— Екі, - деп, Майра аты жоқ саусағын бүкті. Содан соң
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ол «үндемеңіз» дегендей ишара жасап, маған ақырын
кѳзін қысып қойды. - Дұрыс. Ал енді сізге Меңтай
«жаным, сәулем!» деді ме?

— Жоқ, - дедім мен басымды шайқап.
— Ендеше соны айтқызу керек, - деп, Майра бұры‐

штағы биік үстел жанындағы жайдақ орындықтан
атып тұрды.
Ментай оның бұйрығын екі етпеді. Жерде қатар

отырған менің қолымды ұстап:
— Жаным! Сәулем! - деді үздіге үн қатып.
Маған сол арада дүниеде Меңтай аузынан шыққан

сѳзден тәтті, осы екі сезден күшті ештене жоқ сияқты боп
кѳрінді.

— Қой, Майра, сыртқа шығып, апама кѳмектесейік, -
деп Меңтай тез орнынан тұрды.

— Иә, сіз де жүріңіз, - деді Майра, не қыздармен бірге
сыртқа шығарымды, не үйде қаларымды білмей,
қипақтап қалған маған. - Меңтай сиыр сауады, сіз бұзау
ұстайсыз.
Осыны айтып, Майра тағы да күлді. Сырттай сабырлы

кѳрінетін, орынсыз кѳп те сѳйлей бермейтін Майра бүгін
адам танығысыз боп ѳзгеріп кеткен сияқтанады. Әр түрлі
әзіл-күлкісімен Меңтай екеуміздің жанымызды қытықтап,
күміс қоңыраудай сылдыраумен болды.
Біз бірімізді-біріміз жетектеп, сақылдай күліп,

сыбырлай сѳйлеп, сыртқа шықсақ, Майраның апасы
сиырды сауып болып қойыпты. Беседкаға таяу тұрған,
кірпіштен қаланған кішкене мұржалы қазандық басында
кешкі тамағын түсіріп жатыр екен.

— Майраш, тѳргі үйге шам жақтың ба? - деді ол
қыздарының даусын естіп.
Біз үйде әңгімемен отырып, байқамаппыз. Күн

әлдеқашан батып, кешеге қараңғылық үйіріле бастапты.
— Қазір, апа. - Майра бізге қарай бұрылды. - Бәләй,
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сізге бұзау ұстатып, Меңтайға бір сиыр саудырып кѳрейін
деп едім, болмағанын қарашы...
Майратағы да ѳз-ѳзінен сақылдай күліп, ішке қарай

жѳнелді. Біз де қайта кірдік. Майра ондық шамды жағып,
биік үстелдің үстіне қойды.

— Майра, мына орындықты дѳңгелек үстелге жақын‐
датып, шамды үстіне қояйық. Сонда жарығырақ болады, -
деді Меңтай бір қолымен шамды, бір қолымен орын‐
дықты алып жатып.

— Жарайды, жарайды, - деп Майра енді ыдыс-
аяқтарды сылдырата бастады. - Иә, жігітім аузын таба
алмай қала ма деп жаның шығып барады ғой тегі...
Майраның езуі күлкіден жиылмады. Бір сѳз айтып - бір,
екі сѳз айтып - екі күледі. Күле жүріп тамақ ішетін тарел‐
каларды үстел жанына жайғастыра бастады. Шам жақын‐
дағаннан кейін дѳңгелек үстелдің үсті бұрынғыдан бетер
жарықтала түсті...

«Меңтайдың мұнысы қандай оңды болды?» деп
ойладым мен ішімнен. Тек үстел басы ғана емес,
Меңтайдың әр сѳзі, әр қимылынан жаныма жарықтарап,
жүрегіме нұр кіріп жатқан сияқты болып кѳрінді маған.

— Әлде, сіз... Ереке, - деді Майра маған қарап. Ол
бұрынғыша «ағай» дейін деді де, олай атамай «Ереке»
деді. - Иә, ала кѳлеңкеде аузыңызды таба алмайтын ба
едіңіз?

— Майра, мен ѳз аузымды қараңғыда да таба аламын, -
дедім жымиып. Ѳзімше тауып айттым деп ойлап, іштей
рақаттанып қалдым.
Майра бұған сақылдап күлді. Бір толқын күлкісі тола‐

стай бергенде екіншісі басталды. Содан кейін жалаңаш
білегімен кѳзінің жасын сүртіп, күлкісін тыйды.

— Әй, қайдан білейін, қараңғыда табатын кісі жарықта
адаспаса керек еді.
Майраның үсті-үстіне толқындата неге ұзақ күлгенін
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мен енді ғана аңғардым. Ол менің батылсыздығымды,
бостығымды ажуалап тұр екен. Ол Майраның «Батыл
болсаң, Меңтайға баяғыда қолың жететін еді»дегені екен.
Мен оны бірден мойындадым да:

— Иә, оның да рас, Майра, - дедім. Майра тағы күлді.
— Әй, Ереке-ай, қандай адал, ақ кѳңілсіз. Шындықтың

шеті шықса, шынжыр торға шырмалғандай боп қалаты‐
ныңыз тағы бар-ау сіздің. Біздің мына қыздың кѳкейін
тесіп жүрген де осы адалдығыңыз ғой, шіркін!
Меңтай үндеген жоқ. Тек қасында түрегеп тұрған

Майраның бір иығынан құшақтап, оның маңдайынан қақ
жарған қос бұрымды ұзын шашын қайта-қайта сипалай
берді.

— Екеуіңе бір тарелка қояйын ба? - деді Майра иығын
құшақтап тұрған Меңтайға мойнын бұрып. Меңтай кѳзін
жыпықтатып, басын изеді.

— Бір қасық берейін бе?
Меңтай тағы да бас шұлғыды.
— Айттым ғой мынау бүгін тіл-жағынан біржола

айырылып қалған деп.
Майра тағы да сықылықтап кеп күлді. Қыз жүрген жер

қызықсыз, күлкісіз болмайды ғой. Дегенмен Майра бүгін
бірнеше қыздың күлкісін бір ѳзі міндетіне алған сияқты
болды. Оның үстіне Майраның бұл жағдайы күлгенінен
күлімсіреуі кѳп Меңтай мен ешқашан қарқылдап қатты
күлмейтін менің қасымда ерекше білініп тұрды. Алайда
Майраның күлкісі адал досқа деген ақ жүректен ақта‐
рылып жатқан асыл қазына екенін біліп, бізде оны іштей
қосыла құптауда едік.

— Балалар, үстелді жасадыңдар ма? - деп дауыстады
осы кезде ыдыс кѳтеріп, сырттан кіріп келе жатқан
Майраның шешесі.

— Дайын, ана, - деп Майра мен Меңтай қосыла жауап
қатты.
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Майраның апасы буы бұрқыраған бір тегене ыстық
асты үстел қасына әкеп қойды. Ѳзі соның жанына
жайғасты да, қызының қолынан бір-бірлеп тарелка алып,
бәрімізге бѳліп құя бастады. Абзал ананың қолымен ақ
сүтке жасалған кеспе кѳже Меңтай екеуіміз ақ тілеумен
табысқан алғашкы күні аузымызға алған асыл асымыз
болды.

— Ішіңдер, қарақтарым. Нанмен қосып ішіңдер, - деп
шешеміз бәйек болып жатыр. Содан сон маған карай
бұрылды. - Қарағым, сен азаматсың ғой, тауысып іш.
Келгенің жақсы болды, айналайын. Сенің тѳбең кѳрін‐
геннен бері мына екі баламның ажары кіріп, адам болып
қалды.

— Иә, ажары ғана емес, мына қызыңыздың кеудесіне
жаны кіріп, жақсы болып қалды, апа, - деп Майра ѳзінен
жоғарырақта, маған тақау отырған Меңтайды нұсқады.
Шешесі басын кѳтеріп, қызына қарады. Меңтай «тыныш
отыр» деген ишара жасап, Майраны ақырын жеңінен
тартқылады. Бірақ оған Майра тоқталмады. - Меңтай мен
мына отырған балаңыз екеуі бір-біріне Қыз Жібек пен
Тѳлегендей ғашық болатын. Араларына бір Тұмажан
деген Бекежан түсіп, мына балаң оқуын тастап, былтыр
басқа қалаға кетіп қалған. Дүниеде Бекежандар оңушы ма
еді, ол Меңтайдың оқу бітіруін тоспай, басқа біреуге
үйленіп қойыпты. Сѳйтіп мына аңқау қызынды алдап
кетіпті. Иә, кеткені жақсы болды сол сұмпайының! - Бұл
тұста Майраның жазық маңдайы шытынап, кеудесін ыза
кернегендей, дауысы дірілдеп шықты. - Мына балаң оны
білмей, ана жақта жүре берген. Ал қызың ұялып, оны
айтпаған. Сонымен андағы Ербол балаң жазғы оқуға келе
жатып, жолда бір жерде жаңағы сұмпайымен - Беке‐
жанмен кездеседі. Содан бар жайды біледі. Білген соң
Меңтайды іздеп, кеше осында келеді. Иә, апа, мына
қызың, - ол қолымен Меңтайды бүйірінен түртті, - бүгін
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бұрынғы Меңтай емес. Тѳлегеніне қосылған Қыз Жібек
боп отыр кәзір. Ал құттықта, апа, балаларыңды.

— Алда, қарақтарым-ай! Алда, айналайындар-ай!
Бақытты болыңдар ендеше! Босағаларың берік, үбірлі-
шүбірлі болыңдар, қалқаларым, - деп Майраның шешесі
қапелімде аузына түскен тілегін айтып, ақ батасын берді. -
Келіңдерші, қарақтарым, екеуіңнің де беттеріңнен
сүйейін, - деп орнынан тұрды. Біз де қоса кѳтерілдік. Екі
беті қып-қызыл боп кеткен Меңтай тѳмен қарап, ілбіп
басып, Майраның анасына қарай аяңдады. Ана оны
айқара құшақтап, бауырына басып, қайта-қайта
шашынан иіскеді. Содан соң маңдайынан сүйді де: -
Қосағыңмен қоса ағар, ботам! - деді.

— Айтқаныңыз келсін, апа, - деген үш сѳзді даусы
дірілдеп әрең айтты да, Меңтай Майраның анасын тез
қайта құшақтап, солқылдап жылап қоя берді. Оған қосы‐
лып, ана да кѳзіне жас алды. Меңтай жылағанға мен қоса
қиналып, ернімді тістелей бастадым. Ішіміздегіміз
бақпаған Майра ғана болды.

— И-иә, несіне жылайсың? Қуанғанына кѳрінсін! - деді
ол құрбысын сыртынан құшақтап, анасының бауырынан
ажыратып жатып. Содан соң маған қарап, кѳзін бір
қысып қойды.

— «Қуанған да, қорыққан да бір» деген ғой, қайтсін
жыламай, - деді Майраның шешесі басындағы орама‐
лының ұшымен ѳз кѳзінің жасын сүртіп жатып. - Бәлкім,
анасы есіне түскен болар. Ол байғұс тірі болса, ѳз қолынан
ұзатар еді ғой бүгін. -Осы сѳздерді айтып болған соң ана
құшағын жайып маған бұрылды. - Кел, балам. Аналық
құшағын кең жайып тұрған бұл мейірбан кісі менің де ѳз
шешеме ұқсап кетті. Мені де алдымен тѳсіне басып,
сонсоң екі қолын екі иығыма салып, тебірене сѳз сѳйледі

— Сен де жалғыз екенсің, балам. - «Жалқылығым
жадыңда екен-ау» деп ойладым ішімнен. - Жалғыздың
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жан жолдасы - ары мен жары болады. Ендеше, қалқам,
жарыңды жаныңмен тең ұста, жаныңды арыңмен тең
ұста. Сен сенімді серік болсаң, Меңтайым мейірімді жар
бола алады саған. Жерден шыққан жетім қыз алдым деме,
шырағым. Ақылды қызға - ана кѳп, аяулы жанға - пана
кѳп. Мен жалғыз Майраның ғана емес, Меңтайдың да
анасымын, қарағым...

— Иә, біздің апам боздатты біржола, - деді Майра
Ментайдың кѳз жасын құрғатып жатып.
Әзіз ана ѳз сѳзін одан әрі жалғастыра берді.
— Ендеше сен құрсағымнан шықпаса да, құшағымнан

шыққан баламды алғалы тұрсың, міне. Еркектің бақыты
да, тақыты да жақсы жар болады, шырағым. Саған айтар
ақыл, берер кеңесім, қарағым: ѳзіңді тапқан анаңды
сыйласаң - анау адал жарыңды сыйла. Сенің де анаң бір
кезде осындай жас келін боп түсіп, жан ұшырып жүріп,
сені дүниеге келтірген. Ана болғаннан кейін дана болған.
Адамның екінші қымбаты - арыңды қадірлесең, жарыңды
қадірле, қарағым. Мына бүлдіршіндей Меңтайымды
жарым деп қана емес, жаным деп қабылда, қалқам. - Осы
арада ана бір тоқтап, тыныс алды да, сѳзін аяқтады. - Бұны
Жетісудың бір бейтаныс кемпірінің сѳзі емес, ѳзіңнің
туған шешеңнің есиеті деп ұқ, балам!
Осылай деп ана менің де маңдайымнан сүйді. Ананың

сѳздері менің де сай-сүйегімді сырқыратты. Меңтай
кѳзінен тағы да үнсіз жас сорғалады. Бұл тұста Майра да
босады. Мұнысын білдірмеу үшін ол Меңтайды уата
жүріп, оның бетін үнсіз аймалай берді.
Жүрегім елжірей тұрып мен осынау шүйкедей

кемпірдің шешендігіне, даналығына таң қалдым. Менің
Флобер, Бальзак, Тургенев, Горький кітаптарын айлар
бойы ақтарып, алтын тапқандай қуана қойын дәптеріме
кѳшіріп алатын асыл создерімді бұл кісі бір ғана сәтте
түйдек-түйдегімен тѳкті де салды. Осы үйдегі кешеден
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бері ең елемеген адамым да осы кісі еді. Кеше келгенде
«Сәлеметсіз бе, апа» деп сәлем беріп, кетерде «сау болы‐
ңыз, апа» деп қоштасқаннан басқа жылы ұшырап, бір
ауыз сѳйлескемін жоқ. Менің есіл-дертім екі қызда,
Меңтайда болды. Солар не айт десе, соны айтып, осы
үйдің алдында патефондай сайрадым да отырдым. Олар
күлген сайын мен әңгімемді соза бердім. Оларды күлдіре
түскім, қуанта түскім келді. Сонда мәсісінің ұшымен
басып, есікті сықырлатпай ашып, үйге кіріп-шығып
жүрген осы кісі кѳлеңке іспетті ғана боп кѳрініп еді маған.
Кітап қадірлегіш, ѳткен данышпандарды сыйлағыш мен
екі күн бойы қасымдағы тірі дананы елемеппін-ау. «Ана
болғаннан кейін дана болған» деген сѳзі қандай жақсы еді
апамның! Жо-жоқ, жалғыз бұл емес, жаңағы айтқан бар
сѳзі маржан ғой тізіліп тұрған. Кеш менің білместігімді,
данышпан ана. Мен ішпей маспын ғой бұл күндері. Мас
кісі не білуші еді, не анғарушы еді. Соны ескер, абзал ана.
Әрине, мен мұны ауызша айтқамын жоқ. Оймен айттым.
Ѳйткені мен үндемей отырып, іштей сѳйлесуге ғана
шешенмін ғой. Ал ауызша айтқан бар сѳзім мынау
ғана болды.

— Алдияр ана, айтқаныңызды орындаймын! - деп бас
иіп, ант еткендей оң тіземді бүктім.
Бұл менің анаға деген ризалығым еді. Бұл және

Меңтайға ризалығымнан айтылған сѳз болатын. Осы аз
сѳздің ѳзін әрең айттым. Ѳйткені мен ѳзімнің тебінгідей
үлкен еріндеріме ие бола алмай қалдым. Ол жылаған жас
баланың ерніндей боп, кемсеңдеп кетті.
Майра жүгіріп кеп, мені қолтығымнан кѳтерді.
— Иә, не боп кетті ѳзі. Жұрт қуанады екен десе, - деп

ол ѳз-ѳзінен күбірлеп жүр.
— Қуаныш деген осы ғой, күнім, - деді ана енді камзо‐

лының қалтасынан орамалын алып, кѳзін сүртіп жатып. -
Қуаныш тек күлкімен ғана келмейді. Ол тек бала басынан
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кешіретін тәтті қуаныш қана. Азаппен келетін ащы
қуаныш та болады. Нағыз қуаныш һәмәнда жанды қинап,
жүректі сыздатып, жылата келеді ғой, қарағым. Ең
қайырлы қуаныш та сол болады.

— Иә, апам бүгін философ болып кетіпті, - деп Майра
бізді орнымызға жайғастыра бастады. - Отырыңызшы,
Ереке. Отырсаңшы, Меңтай.

— «Былайсоп-мылайсобыңның» не екенін білмеймін,
қалқам, - деді ана қызы орнына отырған соң. - Соғыс
кезінде соқаға жеккен сиырды «соп!» дейтінбіз. Менің
білетінім осы ғана. Ендігі білетінім - ертең ел- жұртты
жинап, той жаса, балам.

— Иә, жасаймыз, - деп Майра күлімдеп кетті.
— Ертең ана ақ бұзауыңа айырбастап колхоздан бір

семіз қой ал. Жиырма жылдан бері осы колхоздың ысты‐
ғына күйіп, суығына тоңып келеміз ғой. Соғысқа кеткенше
әкең де табан аудармай жұмыс істеген. Берер бір малын.

— Береді, апа, береді, - деді Майра алақанын
шапалақтап.

— Берсе, солай ет, ботам, - деп ана орнынан кѳтерілді.
Ол тегенені, Майра мен Меңтай ыдыс-аяқты жинап алып,
ауыз үйге әкетті.
Тѳргі бѳлмеде оңаша қалған мен ѳз-ѳзімнен отырып

тағы да тебірендім. Ері соғыста ѳлген, жалғыз қызын
медеу етіп, күнделікті еңбегімен күн кѳріп отырған жесір
әйелдің мынадай мырзалығына және таң қалдым. Алты
аласы, бес бересі жоқ біреуге той жасап, жалғыз бұзауын
сойып бермек. Неткен дарқандық десеңші бұл! Бүгін
біреуге той жасап, ертең ѳздері аш отыруға бейіл ғой бұл
ел. Жоқ, Меңтай екеуміз бұзауды сойдыртпаспыз. Ал
алда-жалда айтқанымызға кѳнбесе, екі есеғып ѳтерміз бұл
жақсылықты. Жалғыз Майраның ғана емес, үшеуміздің
бірдей ортақ анамыз етіп алармыз бұл кісіні!
Мен осыны ойлап отырғанда тѳргі үйге Майра кірді.
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— Біз, Меңтай екеуміз де күнде беседкаға жатушы едік,
- деді ол орындықтағы шамды алып, биік үстелдің үстіне
апарып жатып. - Үй ыстық. Сізге тѳсекті қайда салайық?

— Үйдің тѳбесіне жатуға бола ма? - дедім мен. Менің
бүгінгі кѳңіл күйім не үйдің тѳбесіне, не таудың тѳбесіне
жатуды керек қылғандай еді.

— Болады. Онда мен сізге тѳбеге салайын, - деп Майра
тѳр жақта жинаулы тұрған жүкті бұза бастады.
Орнымнан ұшып тұрып, мен де оған кѳмектесуге кірістім.
Мен текеметті, Майра кѳрпе-жастықты кѳтеріп, екеуміз
сыртқа қарай беттедік. Меңтай ауыз бѳлмедегі биік ағаш
тѳсектің жинауын бұзып жатыр екен.

— Меңтай, - деді Майра шығып бара жатып, - сен
андағы, апамның тѳсегін салып болғаннан кейін ѳзіміздің
тѳсек-орынды беседкаға апара бер.

— Жарайды, Майра.
Бұл екі сѳз маған ғажап музыка, асқақ әндей боп

білінді. Сол ән мен музыка жаныма қанат бітіріп,
жайраңдап далаға шықсам, аи сүттей жарық, ауа қымы‐
здай тәтті екен. Кеудемді кере дем алып, қабырғаға
сүйеулі тұрған саты ағаштың орта беліне дейін кѳтерілдім
де, текеметті жоғары шығардым. Одан соң жерде тұрған
Майраның қолындағы кѳрпе-жастықты алып, тесекті ѳзім
салып аламын деп оны қоя бердім. Маған алаңдамай,
олардың тезірек беседкаға жайғасуын тіледім.
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М айра маған бір кѳрпе мен бір жастық және
ұзынша келген құрақ кѳрпеше беріпті. Соғыстан

соңғы, дүниеге тапшы кез еді ғой ол. Құрақ кѳрпешені
текемет үстінен тѳсеуге әрі простыня орнына бергенге
ұқсайды. Тѳсекті тез салуын салып алғаныммен,
тыншығып жата алмадым. Текеметке киімшең құлаған
бойыммен, ѳлі тигендей дѳңбекшіп, біресе оң жамбасыма,
біресе сол жамбасыма аударыла беремін. Кейде тѳмен
домалап, үй үстіне қаулап ѳскен алабота, кѳк қурайды
сытырлата сындырып, аунай кеп жѳнелемін. Тѳбедегі
шѳпті ат аунағандай етіп жапырамын да, одан соң
қайтадан орныма ораламын. Біраздан кейін киімімді
шешіндім де, тек трусишең ғана күйде қалдым. Содан сон,
аюмен алысқандай боп, екі иығымнан демалып, екі
танауым делдеңдеп біраз шалқамнан жаттым.
Сѳйтіп жұрт аяғы басылып, ел ұйқыға кеткенше ѳз-

ѳзімнен аласұрумен болдым. Әлден уақытта жолбары‐
стай ырғып орнымнан тұрдым да, біреу кѳріп қоятындай
еңкеңдеп, бір басып, екі басып сатының қасына келдім.
Беседка жаққа кѳз салып едім, қыздардың жайбарақат
ұйықтап жатқандары аңғарылды. Сатыдан түсе салып,
жүгіріп қастарына барсам, Майра басын бүркеп алған
екен. Қою қара шашы ақ жастыққа шашылып, шалқа‐
сынан жатқан Меңтайды кѳргенде үстіне құлап түсе
жаздадым. Буын-буыным қалтырап, тынысым тарыла
түсіп, Меңтайды еңкейіп ернінен сүйдім. Ол тез кѳзін
ашып алды да, мені қос қолымен бетімнен сипап,
мойнымнан құшақтады.
Мен дегбірім кетіп, оны тез орнынан тұрғызбақ болып,

екі қолынан тарттым. Меңтай кеудесін кѳтеріп отырды да,
Майра жаққа карап, маған екі саусағын кѳрсетіп, ерніне
басты. Онысы: «Ақырын, Майра оянып кетеді» дегені деп
ұқтым. Мен оған саусағыммен беседканы нұсқап, одан соң
үйдің үстін кѳрсеттім. Оным: «Жүр, үйдің тѳбесіне барып
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жатайық» дегенім еді. Ол орнынан тұрып, үндеместен
соңыма ілесті. Беседкадан шыққаннан кейін екеуміз қол
ұстасып, сатыға қарай жѳнелдік. Жұқа, шолақ ішкѳйле‐
гінен екі тізесі жарқ-жарқ кѳрініп, ақ мәрмәрдәй мойын,
кеудесі айға шағылысып, қалың, қою, ұзын қара шашы ту
сыртын қара мақпалдай қымтап, Меңтайдың сахнаға
шыққан бишідей
аяғының ұшынан лыпып басып, қасымда келе

жатқанын кѳргенде менін жүрегім жарылардай боп
дүрс-дүрс соқты.
Үйдің үстіне шыққаннан кейін Меңтай тѳсек үстіне

келіп, демін ішіне тартып, дымы құрығандай боп шоқиып
отыра кетті. Сол тұста кѳкте қайырған қыранның теге‐
урінінен тайсалақтап, діріл қағып, жан ұшырып, тегіс
жерде шалқасынан құлаған қызыл түлкінің үстіне жарқ
етіп, нажағай соққандай болды. Ерінді ерін тауып, бір-
бірінен шырын сорып, бал жұтысқан тойымсыз,
тынымсыз толассыз бір сәт туды.
Меңтай екеуміз құшақтасып, жалаңаш денеміз

сүйіскен екі еріндей жабысып, кѳрпе астында үн-түнсіз
ұзақ жаттық. Бұл - күн ыстықта ұзақ жол жүріп, қаны
кеуіп шаршап, қаталап келіп, алдынан кездескен мѳлдір
бұлаққа бас қойған адамның алғашқы алған рақатынан
кейінгі тапқан тынысы тәрізді шақ еді. Қатты шѳлдеген
адамның сусыны қанушы ма еді? Менің тағы да шѳл
қандыру әрекетіне кіріскім келді. Осы кезде Меңтай мені
сәл бѳгеп, бір нәрсе сұрағысы келгендей ыңғай білдірді.

— Сіз... сен менен жиіркенген жоқсың ба? - деді ол.
-Жоқ.
— Жиіркенбейсің бе?
— Жоқ.
— Ѳмір бойы ма?
— Иә...
Осы кезде менің денемнің Меңтай жақ жартысы дір
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ете қалғандай болды. Діріл тез қайталап, бірден жиілей
түсті. Сѳйтсем, Меңтай ѳксіп, жылап жатыр екен. Оны
неден ренжітіп алдым деп мен жаным шыға бәйек болып,
асты-үстіне түстім.

— Не болды, жаным?
— Жай, әшейін.
— Әшейін емес қой, айтшы, қуатым, - дедім мен

жалынып.
— Әшейін, - деді Меңтай үстіміздегі кѳрпенің шетіне

кѳзін сүртіп.
— Айтшы, сәулем?! - дедім оның ащы жас шыққан екі

кѳзінен, аузынан тынбастан сүйіп. - Айтшы, қуатым.
— Жай, әшейін дедім ғой... Сен болмасаң, мені кім

бағалар еді? Ѳзегіне құрт түскен алмаға кім қолын созар
еді... деп... Әшейін соған..
Меңтайдың неге жылағанын енді білдім. Тезірек оны

жұбатуға асықтым.
— Қойшы, қалқам, оны ойламашы, - дедім тағы да

толассыз сүйіп жатып. - Ол бір сәт түнде кѳрген жаман
түс сияқты болып, ѳтті де кетті емес пе. Ойламашы соны.
Сен бітеу тұрған, бұзылмаған ең тәтті алмасың, жаным!

— Мен сіздей... сендей кісіге лайық емеспін-ау, тең
емеспін-ау деп ойлаймын.

— Жоқ, лайықсың! Сен менен артықсың, сәулем!
Меңтай біраз үнсіз жатты.
— Жарайды, сенің кѳңіліңе келмесе болды маған, - деп

ол мені ыстық ернімен аймалап, жұмсақ алақанымен
жанымды сүйсіндіре жауырынымды сипады.

— Келмейді, келмейді, қуатым! Сенші маған. Келмейді
ешқашан да! Ешқашан да! Мен сені осылай құшып
жатқаныма бақыттымын, қуатым, қызығым, ѳмірім,
ѳзегім!..

— Айналайын, кѳкетайым! - деді Меңтай «айналайын»
деген сѳзді жанды еріте созып айтып.
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Айлы түнде айдай жарымның ашық жатқан аппақ
кеудесіне тағы да құмарта кѳз тіктім. Ұлы даналар
жасаған жан ләззаті - жалаңаш әйел бейнелері кѳз
алдыма елестеді сол сәт. Гойяның биік тѳсекте шалқалай
сұлап, топ-томпақ қос анары қызықтыра кѳз тартып,
ѳзіне маужырай қараған бұраң бел, жалаңаш Махасын
кѳргендей тамсандым. Енді бір сәт Тицианның қою қолаң
шашын уыздай денесіне шәлі етіп жамылып, жұмыр
білегі, қос анары, үлбіреген ақтамағы ғана ашық қалған
жанды еріткен жас сұлу Мария Магдалинасы мен ақ
санын айқара ашып тастап, сабыры сарқылып жатқан
Данаясының; бір сәт Рубенстің оң иығына жалт бұрылып,
әлденеге құмарта қарап қалған сымбатты Вирсавиясының
қасында тұрғандай сұқтандым.

— Айналайын, - деді осы кезде Меңтай даусын соза
сѳйлеп, жалынғандай болып, - қарамашы тесіліп, қойшы,
кѳкем! Ұяламын! Біреу кѳріп қояды.

— Кім кѳреді? Ешкім де кѳрмейді, - деймін мен оны
кеудесіндегі тырсиған ақ алмасынан аймалап.

— Әне, ай кѳріп тұр, - деді Меңтай күліп, қытығы
келіп.

— Ай кѳрсе, кѳре берсін.
— Ол айналасына айтады.
— Айтса, айта берсін.
— Жұлдыздар кѳріп қойды. Олар жер жүзіне жаяды.
— Жайса, жая берсін.
Дүниеде әйелдің тәнінен тәтті, оның тұлғасынан сұлу

ештеңе жоқ шығар деп ойладым мен Меңтайдың ақ
денесін кѳрпемен қайтадан қымтап жатып, - Әйелдің
асыл тәніне тәнті болу - еркектік тіршіліктің түйіні шығар
деп түйдім мен онда. Бірақ ешбір картина менің Меңтай‐
ымның сымбатын бере алмайды. Барлық Венералар да,
Данаялар да, Мариялар да, Вирсавиялар да Меңтайдың
шеніне келмейді. Ѳйткені бұл ешкім кѳрмейтін, менің ѳз
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картинам, ѳз дүнием, ѳз байлығым, ѳз бақытым! Міне,
мен Меңтайды бауырыма басып, ішімнен осылай деп
жаттым. «Меңтай - менің ѳз картинам, ѳз дүнием, ѳз
байлығым, ѳз бақытым!» деп мың мәртебе қайталадым.
Әйел мүсінінің сұлулығын қылқаламмен жырлап

ѳткен ұлы даналар қалдырған Эрмитаж қабырғаларын‐
дағы бір кѳрген адамның ешқашан есінен кетпес мәңгілік
ғажап картиналар-дай болып, сол бір түн, жарық ай,
жалаңаш Меңтай күні бүгінге дейін менің кѳз алдымда
қалды. Сол жолы мен сұлулықтың шын сырын ұқтым.
Әйел сымбаты, әсіресе оның жа-лаңаш мүсіні дүниедегі
ең қуатты күш екенін түсіндім. Әйел тәні еркектер үшін
магнитпен пара-пар екенін білдім. Жалаңаш әйелді жау
да жеңе алмас-ау деп ойладым. Бұл сабақты маған сол
түн, сол сәт берді. Ол түн маған дүниеде ең бір ұлы
сабақтың алғашқы әліппесі болды.
Мен шалқамнан жатырмын. Меңтай бір қырындап,

мені құшақтап алған. Мен оны мойнынан қысып, екінші
қолыммен қолын сипап жатырмын. Аспанда асыға ай
дѳңгелеп барады. Одан әріректе менің Меңтайымның
жүзін кѳруге таласқандай боп, жұлдыздар жапырласады.
Олар бір-бірімен жарыса жымыңдасады. Содан соң: «Сен
қандай бақыттысың!» деп маған бас изегендей болады.
«Иә, мен бақыттымын! - деймін жұлдыздарға күбірлеп. -
Менің бақытыма сендердің де сандарың жетпейді!» Ѳстіп
Меңтайды құшақтап, жұлдыздармен сѳйлесіп жатып мен
соншама бір ғажап, рақат теңізінің түбіне қарай шым
батып бара жатқандай сияқтандым.
Таңертең Меңтай ерте тұрып, мені қайта-қайта сүйді.

Содан соң беседкадағы Майраның қасына кетті. Мен
жалғыз қалдым. Бұл жолғы жалғыздығымды мен басқаша
сезіндім. Үй үстінде бір ѳзім оңаша болғаныммен, Меңтай
кѳзге кѳрінбей, қасымда жатқан тәрізденді. Ол да оңаша
емес, қасына мені алып жатыр деп ойладым.
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Кѳкжиектен дѳңгелеп күн шығып келе жатты.
Жалғыз жатып, мен күбірлеп күнмен сѳйлестім,
сыбырлап желмен тілдестім. Оларға да ѳз бақытымды
айттым.
Бір кезде үйден шелегін салдыратып, сиыр саууға

Майраның анасы шықты. Мен киініп, үй тѳбесінен түсіп,
абзал анаға сәлем бердім.

— Армысыз, анам!
— Бар бол, балам. Ұйқың келмесе, ѳзенге бар, - деді ол.
— Бүрген, Бүрген, мен бақыттымын, - дедім ѳзен жаға‐

сына келіп айқайлап.
Одан соң аяңдап гүлді ѳзекке түстім.
— Гүлдер, гүлдер! Мені құттықтаңдар! Мен сендердей

гүл құшақтадым, мәңгі құштым! - дедім оларға. Гүлдер
қуана құттықтап, бастарын изесті. Содан соң мен Кѳктѳ‐
беге кѳтерілдім.

— Мен бақыттымын! - дедім тѳбе басында тұрып
дауыстап. Маған алыстағы таулар үн қосты. Олар: «Мен
бақыттымын! Мен бақыттымын!» деп жаңғырыға жауап
қатты.
Маған Бүрген ѳзені шалқып жатқан дария, Кѳктѳбе

асқар тау сияқты боп кѳрінді. Мен дүниенің тѳріне
шығып, тѳбесінде тұрғандай сезіндім ѳзімді.
Иә, сол күні кешке Майра болмастан той жасады.

Ауыл жиналды. Махаббат гимні - «Жар-жар» айтылды,
әндер шырқалды. Ауыл адамдары Меңтай екеумізге ақ
жүректерінен шыққан адал тілектерін айтысты. Шарап
жоқ, шатақ жоқ шаршы ғана жиын жасадық ѳзімізше.
Ертеңінде Меңтай, Майра, мен үшеуміз қалаға келдік.

Жатақханаға кірсек, маған деген тілдей ашық хат жатыр.
Оқып жіберсем, былай деп жазылыпты.

«Ербол!
Сен бізге аса қажетсің. Тез келіп, маған жолық.
Б. Уазитов».
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— Мені редакция іздеп жатыр. Барамыз ба, қыздар? -
дедім неге екенін білмесем де ѳз-ѳзімнен қуанып.

— Барайық, - деді олар бірден.
Базардың қасына келіп, трамвайға отырдық. Одан

кейін біраз жаяулап, редакцияға бардық. Жол бойы мен
жақ жаппастан сѳйлеумен болдым. Қыздар күлумен
болды.
Қыздар тосып, сыртта қалды. Мен ішке кірдім.
— Ә, келдің бе, Ербол? - деді жауапты секретарь мені

кѳріп. - Сәлеметсің бе? Хал қалай? Сессияң бітті ме?
— Бітті.
— Окуыңды қашан тауысасың?
— Енді бір он шақты айдан кейін.
— Бізде бір орын босады. Сені қызметке алсақ деп

ойлап едік. Қалай кѳресің?
— Ақылдасып кеп артынан айтайын. Кімнің орны?
— Шалғынбаевтың орны.
Менің кѳзім бақырайып кетті.
— Ол қайда? Неғып кетті?
— Басқа жұмысқа ауысты. Газетте істеуге қабілеті

жетіңкіремеді. Оның үстіне мақтаншақ, даңғой, ішкіш
адам болып шықты. Ал ѳз шешіміңді айт кәне.

«Апырай, Шәкем-ай, - дедім мен ішімнен. - «Аһ!» деп
ѳзіңнен ѳзің сиыр қайырғандай болып отырушы едің.
«Тіркемелі» жүз елу грамм түбіңе жеткен екен ғой, тегі».

— Қазір, семьяммен ақылдасайын, Бәке, - дедім
содан соң.

— Семьялы болып па едің? Құтты болсын! - деді
жауапты секретарь. - Семьялы болсаң, осы қызметке
кіргенің жѳн болар.
Жүгіріп есік алдына шықсам, Меңтай мен Майра күтіп

тұр екен.
— Иә, неге шақырыпты? - деді Майра.
— Бізге қызметке кел дейді.
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— Иә, сіз не дедіңіз?
— Семьяммен ақылдасайын, - дедім.
Майра мәз болып күлді.
— Ал, семьясы, айт, - деді Меңтайға бұрылып.
— Оқу бар ғой, - деді Меңтай.
— Қалған бір курсты жұмыс істеп жүріп-ақ бітір‐

меймін бе?
— Ана жақтағы жұмысыңды қайтесің?
— Оны тастаймын. Редакция ол жақтан ѳзі босатып

алады.
— Қайдам, ѳзіңе ауыр болып жүрмесе?
— Жок, түсейін. Менің арманым нағыз журналист

болу емес пе? Ол үшін осы газетте жұмыс істеуім керек.
Оның үстіне қызметістесем, екеуміздіңде жағдайымыз
жақсарады.

— Ѳзің біл. Бірақ маған осыдан артық еш жағдайдың
керегі жоқ, Ербол. Мен қандай қиындық болса да
шыдаймын ғой.
Сол күні маған Ербол Есенов республикалық газеттің

әдеби қызметкері болып тағайындалсын деген бұйрық
берілді. Тағдыр менің сүйген қызымды да, сүйікті
қызметімді де осылай, бір-ақ күнде қолыма ұстатты.
Сонымен, не керек, нағыз бақытты жан мен болдым.

Меңтай екеуміз Мичурин кѳшесінен оңаша бѳлме жалдап
алдық. Мен Меңтай дегенде, ол мен дегенде ішкен
асымызды жерге қоятын болдық. Біріміз жоқта біріміз бір
ұрттам су ішпейтінбіз, тамағымыздан ѳтпейтін. Мен
жұмыстан, ол сабақтан босасақ-ақ болды, екеуміз бір-
бірімізге қарай ұмтылатынбыз. Жылдам жетіп, жолығы‐
сқанша асығатынбыз.
Біздің кішкентай бѳлмеміз бүкіл курс студенттерінің

орталығына айналды. Олар, әсіресе, демалыс күндері
біздің үйден шықпайтын. Шай ішетін, шарап тататын.
Ѳте-мѳте Жомартбек пен Майра біздің үйге жиі келетін.
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— Екеуің қосылсаңшы, - дейтінбіз біз оларға әзілдеп.
— Менің қосылғым-ақ келеді-ау, - дейтін ондайда

Жомартбек күліп. - Бірақ мына Майра мен сенен үш жас
үлкенмін, апаңмын деп болмайды. - Осылай деп
Жомартбек күлкісін тыя қояды да, моп-момақан болып,
Меңтай екеумізге кезек қарайды. Содан соң: - Апасын
алушы ма еді жұрт? - деп сұрайды.
Бәріміз қыран күлкі боламыз. Майра Жомартбекті

тѳмпештеп, екі құлағынан кезек жұлады.
— Ойбай, апатай, алмаймын, апатай, - деп Жомартбек

бақырып, үйді басына кѳтереді.
Бұған да кѳзімізден жас аққанша күлісіп, мәз боламыз.

Кейде Зайкүл келеді. Келеді де ол біздің ескі-құсқы база‐
рынан сатып алған жаман диванымызға жалп етіп отыра
кетеді. Содан соң, бір аяқты бір аяқтың үстіне салып,
юбканың етегін кейін серпіп жіберіп, екі санын жарқы‐
рата жалаңаштап тастайды да, сѳзге кіріседі.

— Ѳз курсында оқитын қыз бен жігіттің оңаша үйі
болып, аяқты кѳсіліп тастап отырған қандай рақат, - дейді
ол мардымсып.
Жомартбек оған дүрсе қоя берді.
— Әй, әй, Зайкүл, - дейді ол қабағын түйіп. - Сен

Кербез ағайынның алдында отырған жоқсың, жап
етегіңді.

— Ой, осының ѳзі мәдениетсіз, - дейді Зайкүл міз бақпай,
бетін тыжырайтып. - Қызға кісі ѳстіп дѳкір сѳйлей ме екен?
Жомартбек қарқылдап күліп жіберді.
— Е, немене, қыз емес дегің келе ме, - дейді Зайкүл

басын қақшита ұстап. - Менің мына Меңтай сияқты
күйеуім бар ма? Жоқ. Ендеше не керек саған? Артта
қалғансың. Мен саған жолда жатсаң, қарамас едім.
Меңтай тез орнынан тұрып, Зайкүлдің қасына барды.
— Қойшы, Зайкүл, Жомартбектің қалжыңына несіне
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ашуланасың, - дейді оны құшақтай арқасынан қағып. -
Қарның ашты ма? Жұмыртқа қуырып берейін бе?

— Сѳйтші, Меңтай, - дейді Зайкүл Жомартбекпен
ұрысып отырғанын бірден ұмытып. - Ішім ұлып барады.
Мен қуырған жұмыртқаны сондай жақсы кѳремін,
Меңтай. - Содан соң Меңтайдың құлағына сыбырлайды. -
Шарабың бар ма?

— Сендік бірдеңе табылады, - дейді Меңтай тез
Зайкүлді тамақтандыру қамына кірісіп.
Біраздан кейін мен Меңтай пісірген жұмыртқаны таба‐

сымен кѳтеріп, шыжылдатып әкеп үстелдің үстіне
қоямын. Меңтай біреулерден қалған шараптың аузын
ашады.

— Зайкүл, жалғыз ішесің бе? Жомартбек басын
шайқап отыр ғой.

— Жоқ, мен сенімен қағыстырып ішемін, - дейді
Зайкүл шарапты жұтпай жатып, сықылықтай күліп.

— Мен мұны ішпеймін.
— Неге?
— Менің шарабым басқа.
Зайкүл алдындағы стақанды сырғыта салды.
— Ендеше мен де ішпеймін. Сендер тәуір шарапта‐

рыңды ѳздерің ішіп, маған біреуден қалған жаманын
беріп отырсыңдар.

— Мен күлдім.
— Менің шарабым, шербетім мінеки, - деп қасымда

бейқам отырған Меңтайдың бетінен сүйіп кеп алдым.
— Күн сайын ішесің, күнде мас боласың, ә? - деді

Жомартбек желпініп.
— Иә.
Зайкүл сықылықтап күліп, стақанға қайтадан қолын

созды.
— Олай болса, ішемін.
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— Ербол, Зайкүлмен соғысып ішсеңші, - деп Меңтай
маған да құйды.

— Ендеше маған да тамыз, - деп Жомартбек те стақан
тосты.

— Бәрібір Ербол Зайкүл екеумізге басқа шарап-
шербетінен татырмайды.
Зайкүл орта стақан шарапты бір-ақ қағып салды

да, күлді.
— О не, Зайкүл? - деді Жомартбек бұрылып.
— Менің шарабым басқа дегенде мұның ѳзі оңаша

ішіп жүрген бәлзамы бар екен десем. Мен бір мықтының
үйінен ішкемін ондай бәлзамды. Бірақ оның сауыты
қыздың беліндей жіп-жіңішке болады екен. - Осы арада
Зайкүл кѳзінің қиығымен Меңтайға қарап қойды. - Ал,
мына Ерболдың бәлзамының сауыты... - Зайкүл одан
сайын сықылықтады. - Аузын кенеппен тығындап қоятын
қойшылардың карелин сауытына ұқсай ма, қалай,
Жомартбек?
Меңтай қызарып кетті, бірақ үндемеді. Іші білініп,

жүріс-тұрысы ауырлап қалған жарымды сѳккені маған да
ұнамады. Жомартбек те теріс айналып кетті.

— Әй, әй, ѳкпелеп қалдыңдар ма?-деді Зайкүл бірден
күлкісін тыйып. - Мен қалжыңдап айтамын.

— Мен қалжыңды білмейді дейсің бе, Зайкүл, - деді
Меңтай. - Алаңдамай тамағыңды ішіп ал.

— Сенің осы ешкімге ренжімейтін мінезің үшін жақсы
кѳремін, Меңтай, - деді Зайкүл шанышқыны қайтадан
қолына алып. - Менің бір ауыз қалжыңымды кѳтере
алмай, мына екеуі торсиды да қалды. Ойпырай, биыл
госэкзамен келе жатыр ғой. - Зайкүл қолына алған шаны‐
шқысын қайтадан тастай салды. - Анау кітапты кѳріп,
ойыма түсіп кетті.

— Бір тілде, бірыңғай таза сѳйлеуге болмай ма осы? -
деп Жомартбек Зайкүлге тағы тиісті.
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— Ѳзім орысша араластыра сѳйлегенді сүйемін.
— Ѳйткені сен Чеховтың ««қарындасысың» ғой...
— Онда жұмысың болмасын. Араластырып сѳйлесең,

ең жоқ дегенде екі тілді білетінің білінеді. Маған жұрт
Сағынова орысшаға да, қазақшаға да судай екен деп
түсінсе болды, басқаның керегі жоқ.

— Оның атын кѳзбояу дейді.
— Әй, болса бола берсін!
Меңтай басын шайқады.
— Ол жѳн емес кой, Зайкүл.
— Ѳзіңе не ұнаса - сол жѳн, басканікі не керек, - деп

Зайкүл шанышқыға қайтадан қол созды.
— «Адасқанның алды - жѳн, арты - соқпақ», - деп

Жомартбек ақырын әндетіп қойды.
— Осы кітапты кѳрсем бар ғой, - деді Зайкүл жұмыр‐

тқадан тағы бір асап жатып, этажеркадағы кітаптарға кѳзі
түсіп кетіп, - аза бойым ѳаза болады. Кітапты жек
кѳретіндігімнен бе ѳайдан білейін. Әнеукүні түсімде бар
ғой, Меңтай, бар кітап жиылып, мені сабап жүр. Мынау
Жомартбектей шілмиген жұп-жұқа «Логиканың» ѳзі
жұдырығын түйіп, ентелеп келе жатыр. Түсте кітаппен
тѳбелескен не болады екен осы? Білесің бе, Меңтай? -
Меңтай басын шайқады. - Ендеше мен емтиханда құлап
қалатын шығармын деп жорыдым.

— Сен құласаң, мен мұрнымды кесіп берейін, - дейді
Жомартбек қуланып.

— Керегі жоқ мұрныңның. Бірақ қалай құламаймын -
тѳрт жыл оқығаннан түйірдей ештеңе жоқ басымда.
Сенесіңдер ме осыған?
Біз үшін жауапты Жомартбек берді.
— Сенеміз. Бірақ сендей сұлу қызға жасаған жар

болады, Зайкүл.
Зайкүл мақтанып, қуанып қалды.
— Табиғат әділ ғой, шіркін, - деді ол. - Ой бермей,
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маған ен бергенін айтсаңшы! - Үстел шетіндегі айнаны
алып, басын қисаңдатып бетіне тосты. - Мынандай ѳңі бар
кісіге ойдың керегі не? Әһ?

— «Айнаның қарсы алдына маймыл барып», - дейді
тағы да Жомартбек әндетіп, бірақ «маймыл» деген сѳзді
Зайкүлге естіртпей, міңгірлей айтып. - Жаман болсаңда,
жас болғанға не жетсін, Зайкүл.
Біз бәріміз ду күлеміз. Сѳйтіп Зайкүл кетеді. Одан соң

ѳзгелер келеді. Күлкі күлкіге жалғасады.
Осылай базар болып тұрған алтын отауымыздың

шаңырағы бір-ақ күнде, ойламаған жерде салдыр-күлдір
етіп ортасына түсті... Ғапу етіңіздер, мен бұл әңгімені әлі
күнге дейін тебіренбей, кѳзіме жас алмай айта алмай‐
мын... Ол күндерде еңірегенде етегім толатын еді... Одан
бері жиырма жылдай уақыт ѳтті. Бірақ бәрі-бәрі әлі күнге
дейін кѳз алдымда сайрап тұр... Иә, қай жерге келіп едім?
Қазір... Бір күні түнде Меңтай ішім ауырды деді. Ол
былай болды.
Мен ол күні күндіз редакцияның тығыз тапсырма‐

сымен бір заводка барып келіп, кешке мақала жазып
отырдым. Үстелдің екінші басында Меңтай болашақ
бѳпемізге деп кѳйлек пішіп, әбігерленіп жатты.

— Ербол деймін, - деді бір кезде Меңтай.
— Ау, - дедім мен тез қағаздан басымды кѳтеріп.
— Ѳстіп, тігісін сыртына қаратып тепши берсем,

бола ма?
— Болады, болады, Меңтай.
Осыдан кейін екеуміз де ѳз шаруамызды істеп отыра

бердік.
— Ербол деймін, - деді бір кезде тағы да Меңтай.
— Ау, Меңтай.
— Сенің иткѳйлегің болды ма?
— Болған шығар.
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— Менікі де болған шығар, - деді Меңтай басын изеп. -
Бірақ біз ғой шешеміздің оны қалай тіккенін білмейміз.

— Әрине, білмейміз.
— Иткѳйлегін екеуміздің осылай ақылдасып отырып

тіккенімізді біздің бѳпеміз де білмейтін болады ғой әлі,
иә Ербол?

— Қайдан білсін ол тентек...
— Ой, ішім, - деп Меңтай ішін баса қалды осы кезде.

Мен орнымнан ұшып тұрып, оны арқасынан
құшақтадым.

— Ербол-ай, бүріп әкетіп барады, енді қайттым? - деді
ол маңдайынан тер бұрқ ете түсіп.
Менің де жаным шығып кете жаздады.
— Қазір, қазір, жедел жәрдем шақырайын, - дедім

сасқалақтап.
Меңтай басын изеді. Мен жан ұшырып кѳшеге шығып,

автоматтан жедел жәрдемге телефон соқтым. Кѳп
кешікпей жедел жәрдем машинасы келіп, мен Меңтайды
перзентханаға алып бардым. Мен қиналмасын деп перзент‐
ханаға жеткенше ол тістеніп дыбыс шығармауға тырысты.
Барысымен сестралар «ай-түйге» қаратпастан, ішке қарай
ала жѳнелді. «Кетпеңіз» деп біреуі маған ескертіп те кетті.
Осы қазір келіншегімді босандырып, баламды әкеп қолыма
құшақтатады екен деп, оған едәуір дәмеленіп қалдым.
Бір кезде қолына түйіншек ұстап, жаңағы сестра‐

лардың бірі шықты.
— Алыңыз, - деп ол түйіншекті маған ұсынды.
— Мұныңыз не?-дедім мен шошып кетіп, шегіншектей

кейін сырғып.
— Әйеліңіздің киімі.
— Әйелім кайда?
Сестра күлді.
— Қорықпаңыз, жігітім, әйеліңіз осында қалады.
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Киімін үйге алып қайтасыз. Босанғаннан кейін бір
аптадан соң киімдерін қайта алып келіп, әйеліңізді де,
балаңызды да үйіңізге алып кетесіз, - деп тыныштан‐
дырды ол.

«Аузыңызға май!» дедім мен ішімнен. Содан соң
Меңтайдың киімін құшақтап үйге қайттым. Үйге
жеткенше денемнің дірілі басылмады. «Апырай, мына
киімін қайтарып беретіндері жаман ырым екен!» дей
бердім ішімнен. Сонда неге жаманға жорыдым екен деген
ой маған күні бүгінге дейін келеді. Әрине, ол ойлағанды‐
қтан да емес қой. Әшейін құр далбаса ғой менікі.
Сонымен не керек, мен сондағы Меңтайдың киімін
құшақтаған бойда қалдым ғой ақыры...
Меңтай перзентханада тѳрт күн болды. Үш күн бойы

күніне үш рет барып, терезеден кѳріп кетіп жүрдім. Ол
екінші этаждағы палатада болатын. Мен «Меңтай!» деп
дауыстаймын келе сала асығып. Ол менің үнімді ести сала
тѳсегінен түсіп, терезенің ал-дына келеді. Сѳзіміз бір-бірі‐
мізге жѳнді естілмейді. Содан кейін екеуміз сақау кісідей
ымдаса бастаймыз. Мен тѳменде тұрып, оған суға батып
бара жатқан кісіге ұқсап, қайта-қайта иек қағамын. Оным
- «Жайың қалай?» дегенім. Меңтай балаша жымиып,
басын изейді. Ол - «Түсіндім» дегені. Содан соң ауруха‐
наның олпы-солпы ақ кѳйлегінің сыртынан кеудесін
басады да, алақанын жайқайды. Онысы - «Қорықпа, мен
үшін алаң болма» дегені. Сѳйтеді де, екі кѳзін ботаның
кѳзіндей мѳлдірете кең ашып, маған қарайды. Сұқ
саусағымен қайта-қайта мені нұсқайды. Онысы - «Ѳзің
қалайсың?» дегені. Мен бас изеймін де, екі қолымның
басын тѳмен салбыратып жіберіп, кезек кѳтеріп, саусақта‐
рымды жыбырлатамын. Оным - «Кешегі мақаланы
машинаға бастырдым» дегенім. Меңтай түсініп, қайта-
қайта басын изейді. Сонсоң мен сұқ саусағымды шошай‐
тып, аспанды нұсқаймын да, бас бармағымды кѳрсетемін.
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Мұным - «Мақаламды редактор оқып, жақсы деп айтты»
дегенім. Солай түсініп, Меңтай да қайта-қайта бас изейді.
Мен тағы да ишара жасап, қолымды сілтеп, кѳше жақты
нұсқаймын. Оным - «Мақала баспаханаға терілуге кетті»
деген сѳзім. Меңтай алақанын шапалақтайды.
Тағы бір барғанымда Меңтай «Маған тамақ әкелме,

ѳзің іш» деп ымдады. Бір күні кешке екі қолын жастық
етіп, соған қисайтып басын қойды. Онысы - «Маған алаң‐
дамай, жақсылап ұйықта» дегені еді. Бірде қолын
тѳбесінен аса созып, ѳзі жоғары қарады. Онысы «Ұзын‐
бала» - Жомартбек келіп кетті дегені деп ұқтым. Ѳйткені
Жомартбек: «Енді жеңгем болдың, маған ат қой» деп
болмағаннан кейін Меңтай саған қойған атым деп оны
Ұзынбала деп атайтын. Бір жолы ол бас бармағы мен сұқ
саусағын дѳңгелетіп кѳзіне апарды да, екі саусағын
кѳрсетті. Онысы - «Тостаған кѳз Майра бүгін екі рет келіп
кетті» дегені болатын.
Тѳртінші күні түсте (таңертеңде келіп, Меңтайды кѳріп

кеткен болатынмын) жүгіріп келіп, таныс терезенің
түбінен «Меңтай!» деп дауыстадым. Терезе алдына ешкім
келмеді. Тағы да «Меңтай!» деп айқайладым. Бұл жолы ѳз
дауысымнан ѳзім шошып кеттім. Даусым палатаға да
үрейлі естілді-ау деймін, терезе алдына орта жастағы
қазақ әйелі жетіп келді. Келді де мені кѳре салып кейін
қашты. Тұлабойым шіміркеніп, не болғанымды білмей
кеттім. Тағы да «Меңтай-а-ай!» деп айқайлап жібердім.
Бұл жолғы үнім перзентхана маңын ғана емес, бүкіл
Алматыны, барша Алатау аясын басыма кѳтере шыққан
жан даусымдай еді. Іштен ақ халат киген қартаң сестра
жүгіріп шығып, тез-тез бірдеңе деп, мені қолтықтап ішке
қарай алып кетті.
Мен сіздерге бұдан кейінгісін айтпай-ақ қояйын. Оны

тар есікті, мұз еденді мәйітхананың тас тѳсегінен қалай
кѳргенімді, асыл жарды ѳлі туған перзентімен бірге қалай
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қиып қара жердің құшағына бергенімізді айтуға дәтім
шыдамайды.
Меңтайды қойғаннан кейін үшінші күні үйге жас орыс

әйелі бас сұқты.
— Сіз Есенов боласыз ба? - деп сұрады менен.
— Иә, Есеновпін.
Алдымен әйел сіздің қайғыңызға ортақпын деп маған

кѳңіл айтты. Содан соң ѳзінің перзентхана сестраларының
бірі екенін білдіріп, қалтасынан қол басындай дәптер
шығарды. Тани кеттім. Бұл менің Меңтай перзентханаға
түскен күннің ертеңінде апарып берген дәптерім болатын.

— Осы дәптерді жарыңыз сіздің ѳз қолыңызға тапсы‐
рыңыз деп аманат етіп еді маған.
Әйелдің қолынан дәптерді алып, денем дірілдеп,

бірінші бетін аштым. Меңтайдың маржандай жазуы
кѳзіме оттай басылды. Бірінші бетке ол былай орысша
жазыпты: «Улица Мичурина, 65. Есенову Ерболу, лично».
Ағыл-тегіл тағы жыладым. Кѳлденең жұртқа жақсы

кѳрген жарынан айырылған еркектің еңірегенін естуден
ауыр жай жоқ екенін сонда білдім. Жанжарынан айыры‐
лған еркектің сәбидей қорғансыз, сақау, саңыраудай
бейшара боп қалатынын сонда ұқтым. Содан кейін ол
дәптер менің бойтұмарым болды. Оның беттеріндегі
жазулар, тыныс белгілері, үтір-нүктесіне дейін, тасқа
қашалған Орхон-Енисей жазуындай болып менің жүре‐
гімде мәңгі сақталып қалды. Мен сіздерге соны оқып
берейін де, әңгімемді аяқтайын енді.
Ал тыңдаңыздар. Азғантай ғана ѳзі де.
«Ербол, жаным, Ербол!
Ѳткен түнде, сен мені перзентханаға әкеп салып,

қайтып кеткеннен кейін маған осында ѳліп қалатын
шығармын деген ой келді. Мен ѳлсем де, бала ѳлмесе екен
деп тіледім. Атын ѳзің қой. Сен не деп қойсаң, мен соған
ризамын, менімен келістім деп есепте. Бұл - менің, бола‐

384



Е

шаққа жолдаған сәлем хатым болады ғой сонда, иә.
«Мамаң аты кім?» десе, «Меңтай» дейді ғой ол тілі
шыққан соң! Ол мені айтқаны ғой. Сонда сен күлесің де,
күрсініп мені еске аласың ғой.
Жо-жоқ, бұл жай ой ғой, Ербол. Мүмкін мен ѳлмейтін

шығармын. Бірақ, «Ѳлетін адам ажалын сезінетін сияқты»
деп сен ѳзің айтушы едің ғой. Мен де бірдеңені сеземін бе,
қайдан білейін. Сезбегенім жақсы болар еді. Бәлкім, бұл
сені шексіз сүйетіндігімнен шығар. Сенен ажырамасам
екен деген тілегім ѳзінен-ѳзі үрейге ұласатын болар.
Сүйген жүрек - дірілшіл, күйген кѳңіл - ырымшыл
келетін шығар тегі.

рболым менің!
Мен тағы да қорқынышты ойлар ойладым.

Адамдар бірін-бірі сүйеді. Содан соң біреуі ѳліп, сауды‐
раған сүйек болып, жер астында қалады. Ол ештеңені де
білмейді, сезбейді. Ештеңеге қиналмайды, ойламайды.
Бірақ бар салмақ, бар ауыртпалық тірі қалғанға түседі
ғой. Жаман, арсыз жар есепті тіршілігін жасай жатар.
Адал жарға ауыр тиеді-ау жалғыздық. Шіркін, шын
сүйіспеншілікпен қосылған жандар ѳлмейтін болсыншы!
Жоқ, мұным табиғат заңына қайшы болар. Онда, ондай
адамдар ұзақ жасайтын болсашы ең болмаса!
Бірақ мен ѳлсем де ѳлмейтін шығармын деп

ойлаймын тағы да. Ѳйткені мен ішімнен шығатын балада
және сенің жүрегіңде ѳмір сүремін ғой. Сонда ол менің ол
мендік емеспе? Солай емеспе, Ербол? Солай деші, жаным,
кѳкетайым!..
Мен саған бұл жолдарды тек ішім ауырмасын деп қана

жазып отырмын, Ербол. Сені ойлап, сен туралы жаза
бастасам-ақ, ішімнің ауырғаны қоя қояды. Тегі ішімдегі
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тентек әкесін сыйлайтын болуы керек. Кѳрдің бе міне,
әкенің беделі қандай болатынын!

йналайын, кѳкетайым!
Сен менің осы сѳздеріңді жақсы кѳресің ғой. Сен

естісін деп мен мұнда осы екі сѳзді әлденеше рет айттым.
Естідің бе?
Ойпырай, ішім әкетіп барады... Уһ, бұрап бұрап, әрең

басылды-ау, әйтеуір. Дәрігерлер мерзімінен бұрын келген
толғақ дейді. Ол неге мерзімінен бұрын келеді екен?..
Не айтайын деп едім саған ? Иә, жаңа есіме түсті.

Ұнжырғаңды түсірмей, уақытында шашыңды алдырып,
әрқашан да умаждалмаған таза киім киініп жүр, қуатым.
Жұрт сенің ішіңе үңілмейді, сыртыңа қарайды. Жаның
жадау, жағаң жамау болса, соған сүйсінетіндер де
шығады, Ешкімге таба болмай, тік жүр, жаным, жарайма?
Арақ ішпе, керегі жоқ. Ѳзің де құмар емессің ғой. Ѳзіміз
ішпей үлгі кѳрсетсек, кейін балаларымыз да ішпес еді деп
ойлаймын, ішпесе деп тілеймін! Менің еркіме салса, бұны
болашақ ұрпақ атымен арақ ішпесе екен деймін. Капита‐
лизмнің қалдығы дегеннің ең зұлымы - осы арақ. Біздің
қоғамымыздың ішкі жауы да осы. Ендеше арақты құрту
керек, ѳмірден аластау керек оны! Арақ бар жерде,
меніңше, ешбір мораль заңы, ол қандай асыл сѳздерден
тізіліп, алтын әріппен жазылса да жүзеге аспайды, Ербол.
Дүниеде су, сүт, шай, қымыз, лимонадқа жететін не бар,
шіркін! Адамды желіктірмейтін момын сұйық -
осылардың ѳзі жақсы.

«Момын сұйық» дегенім кісі сияқты боп кетті, иә,
Ербол. Бұл бейнелеп сѳйлеуді сенен үйренгенім 
болу керек.
Сен менен не үйрендің? Ештеңе үйренген жоқ
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шығарсың деп ойлаймын. Ал мен сенен кѳп нәрсе
үйрендім ғой, күнім. Кісіні алдамауды, адамды арына
қарап құрметтеуді, ѳз ойыңды күмілжімей, ашық айтуды,
қайырымдылықты, басқаларға болысқыштықты, біреудің
ішіндегі жан ауруын білдірмей біліп ала қоюды - осының
бәрін сенен үйрендім, Ербол. Нағыз ѳмірдің ѳзін сен
үйреттің маған! Сенсің менің мәңгілік ұстазым!
Біздің палатада бір артистің әйелі жатыр. Сен білесің,

Ербол, ол артисті, «Отеллода» Яго боп ойнайды. Әйелі
алтыншы балаға босаныпты. Босанғанына бір айдан асса
да, тапжылмастан осында жатқан кѳрінеді. -Апай, мұнда
неге жатырсыз үйге қайтпай? - деп сұрадым кеше одан. -
Ой, шырағым-ай, тѳсегі жақсы, тыныш жерде жата беру
керек қой, - деді ол. - Осында демалып алған жақсы.
Бұлар бір апта ѳткен соң-ақ шығарамыз деп қодыраңдай
береді. Ал, әдісін тапсаң, шығара алмайды. Алғашында
«тымау тиді, басым ауырады» дедім. Соңғы бес күн
бойына «температурамен» жатырмын.

— Ыстығыңыз жоғары ма ? - деппін оған аңқау басым.
Әйел күлді.

— Әңгіме сол ыстығымның жоқтығында ғой, - деді ол. -
Ыстығымды ѳлшеуге термометр бергенде сестраның кѳзін
ала беріп, жіңішке жағын одеялға ысып-ысып жіберемін.
Кейде - 37, кейде - 38 боп шыға келеді. Олар сенеді. Кейін
сен де сѳйт.
Мен жағамды ұстадым.
— Апай, алдағаныңыз дұрыс емес қой, - деп басымды

шайқадым.
Жо-жоқ. Мен ешқашан да ѳйте алмаймын, Ербол.

Перзентханага келгелі тұтқынға түскендеймін мен.
Осында ѳзіңсіз ѳткен үш күн (бүгін үшінші күн) үш
жылдай боп кѳрінді маған. Мен босанғаннан кейін бір күн
де қалмаймын мұнда. Мені босана салысымен дәрігерден
сұрап алып кет, Ербол. Жарайма, жаным, жарайма?
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Жұрт күйеулеріне еркелетіп ат қойып жатады ғой осы:
Құрманғалиды - Құрмаш, Уатайды - Уаш деп. Мен сені
әлі бір рет еркелетіп атамаппын ғой жаным. Бүгіннен
бастап Ертай деп еркелетейінші сені. Ертайым менің!
Сенің халық қамын, мемлекет мүддесін ойлайтын

үлкен журналист болғаныңды кѳрсем деп арман етуші
едім іштей. Бағана ѳзің әкеп берген газетте басылған
«Жұмысшы мүддесі» деген мақалаңды оқып, тѳбем кѳкке
жеткендей боп қалды бүгін. Редакторың мақтаса,
мақтағандай екен! Бірақ сен оған мақтанып кетпе, күнім.
(Мақтанбайтыныңды білем ғой, әшейін айтамын, оған
ѳкпелеп қалма. Жарайма ?)
Айтпақшы, бүгін майдың 5-і екен гой. Сен әкеп берген

газеттен кѳріп, есіме түсті. Сені баспасѳз күнімен құтты‐
қтаймын. Жеңіс күнімен құттықтаймын. Жалғыз мен ғана
емес, «Папама менен де сәлем айт!» деп бүйірімді
тепкілеп жатыр мына тентегім. Оның да сәлемін қабыл ал!
Айтпақшы, Ертай, сен барып деканатқа айт -мені

перзентханада жатыр деп мемлекеттік емтиханға
кіргізбей қойып жүрмесін. Менің «Әдебиеттегі еңбекші
әйелдер бейнесі» деген тақырыпта жазған диплом
жұмысшысының да дайын екенін айт. Ѳзің білесің, осыған
дейін бір күн сабақтан қалған жоқпын ғой мен. Мемле‐
кеттік емтихан тапсыруға қалайда күйім келеді. Қалайда
менің биыл құрбыларыммен бірге диплом алуым керек.
Мектепке жолдама алып, класқа кіріп, «Сәлеметпісіңдер,
балалар. Мен сендердің мұғаліміңмін» деп, жас ұлан‐
дардың алдында жымия күліп тұрсам, арманым болмас
еді, дүние-ай!..
Ойпырау, мынау Сәлемхат тағы да тынышсыздана

бастады ғой... Мен осыны Сәлемхат, Сәлемхат дей бере‐
мін. Түбінде Сәлемхат атанып кетіп жүрмесін осы тентегі‐
міз. Мен бұл тентегіңді қандай болса екен деп
ойлайтынымды білесің бе сен ? Ұл болса - саған, қыз болса
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- маған тартса екен деймін. Бірақ ұл болса да, қыз болса да
ақылы, адамгершілігі сендей болса екен. Ал саған тағы да
Сәлемхаттан сәлем, папасы.

дал дос адамға медеу де, демеу де, мақтаныш та,
мереке де ғой, шіркін! Біздің Майра сондай ғой.

Жаны қалмай жүр байғұстың біз үшін. Бағана келіп:
«Баланы уайымдама, босанған соң апама бақтырамыз.
Апам ѳзіме әкеп беріңдер деп айтты» деп кетті. Апамды
әуре қылмаспыз. Солардың сырттай жасап жатқан
қамқорлығына жаным ериді. Оның артынан ѳзіңнің
«кешкі кѳлеңкең» - Жомартбек келді. (Сен екеуің біріңді-
бірің жеңе алмай-ақ келесіңдер қажасып. Сен оны кешкі
кѳлеңкем деп атасаң, ол сені ѳзімнің түскі кѳлеңкем деп
шыға келеді. Әйтеуір қисындырып, бір нәрсені таба
қояды.) Бір газетті бала етіп әлпештеп, «іңга-іңга» деп
мені мазақтап кетті терезе сыртынан. Мейлі, мазақтаса,
мазақтай берсін. Ертең ѳзі келіншек алып, баласы
болғанда кѳреміз оның әуселесін.

ұл күнделікті мен жай, әшейін, ермек үшін жазып
жүрмін, папатай, Сәлихатың балс етіп, бақырып

жерге түскеннен кейін ѳзіңе беріп жіберемін мұны. Кейін
дос-жарандарға оқып, тұңғышымыздың дүниеге қалай
келгенін айтып, осы күндерді еске алып, күліп отыратын
болармыз әлі. Соған жазсын, соған жеткізсін! Иә,
папатай...»
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ѳңілі босап, кѳзіне жас келгендей болып, Ербол
біраз уақыт үнсіз отырды. Бойын жиып, буынын

бекіткеннен кейін ол сѳзін қайта жалғап, әңгімесін
аяқтауға кірісті.

- Мінеки, Меңтайдың соңғы күнделігі осы. Жан
тәсілімін жасап жатқан адамның акырғы тынысы, соңғы
қырыл, соңғы дірілі сияқты, асыл жардың ақырғы сѳзі еді
бұл. Бірақ осы азғантай сѳзде мен үшін қаншама сыр,
қаншама жыр жатыр десеңізші! Қаншама ѳкініш,
қаншама мұң бар мұнда. Оқып отырып, сан рет ѳкіріп,
ѳксіп жылағанмын мен. Одан айырылып қаларымды ѳзім
де сездім бе, қайдам, Меңтайды аялап, аймалап, құшып
сүюге, баладай әлпештеп, еркелетуге бір тоймаушы едім.
Ақыры оның бір кішкентай қара тырнағына да зар боп,
аңырадым да қалдым. Тѳрт жыл соғыста тѳрт талына
қылау кірмеген кѳмірдей қара шашым Меңтайдан
айырылған тұста аппақ қудай боп шыға келді. Талай рет
ұйықтап жатып Меңтай үнін естідім. «Жаным Ербол,
Ербол!» деп ол сан рет құлағыма сыбырлады. Еден сықыр
ете түссе, Меңтайдың жүрісін танып, сан рет басымды
кѳтеріп алдым. Оның кѳйлегінің сыбдырын естігендей боп
сан рет елеңдедім. Бірақ ол келмеді, кѳрінбеді. Мәңгілікке
жоқ болды, ғайып болды. Таң алдында кѳрген тәтті түстей
ғана елес қалды.
Кейде бір оңашада ѳткенді ойлап, мұңға батасың.

Сонда «Құдай-ау, қайда сол жылдар?» деген Абай
жолдары еріксіз еске түседі. Ойлап-ойлап келіп, жастық
шағыңның орынсыз ѳтпегенін іштей медеу, мақтаныш
етесің. Ѳйткені адамзат толқын-толқын болып дүниеге
келеді, түйдек-түйдегімен ѳмірден ѳтеді. Әр толқын, әр
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түйдек алғы шепке шеру тартқан әскер легіне ұқсайды.
Октябрь революциясы мен Азамат соғысына қатысқан
құрыш адамдардың темір тасқынды легіне ілесіп, біз 18
бен 22 жастың арасында азаттықтың ауыр жүгін арқалап,
тѳрт жыл толассыз қан кештік. Пештен жаңа ғана қотары‐
лған қызыл шойындай жүйткіп, батыстан Москваға қарай
лықсыған от пен ѳрт селінің, қорғасын мен темір топа‐
нының алдын тостық. Біздің жас тәнімізді неміс фаши‐
стерінің оғы шұрқ-шұрқ тескіледі, жау танктері
үстімізден таптап, жас сүйегімізді сықыр-сықыр
сындырды; жас жүректерімізге немістің селінің қос құла‐
штай қанжарлары кірш-кірш қадалды. Концлагерьден
қашқанымызда немістің қасқыр иттері қоң етімізді
жұлмалап, терімізді жалбыратып, қанжоса етіп талады.
Бізді зұлым жау камераларға қамап, улы газ жіберіп,
тұншықтырды. Бізді олар тірідей ѳртеді, кѳзімізді бақы‐
райтып қойып, тікемізден тік тұрғызып, кѳрге кѳмді.
Бірақ біз:

- Қасиет күші Ұлы Отанның, Қанатын бер қыран
құстың, Ашуын бер арыстанның, Жүрегін бер жолбары‐
стың! Күллі әлемнің ашу-кегі. Орна менің кеудеме кеп!
Жау жолына атам сені, Бомба бол да жарыл, жүрек!- деп,
жанған самолеттен жау колоннасына жай оғындай
шаншылдық; айналаға ѳлім шашқан ажал ДЗОТ-ына ѳз
денемізді ѳзіміз қол гранатадай лақтырып, дұшпан пуле‐
метін қанымызбен қақалттық. Жауға жанымызды берсек
те, арымызды бермедік. Біз жығылып жатып - тұрып
жаттық, ѳліп жатып - жеңіп жаттық.
Халық намысын қорғасынға қоса құйып, құрышпен

кіріктірдік те, бомбаға қанат, снарядқа заряд еттік. Ел
тәуелсіздігін тѳбемізге ту етіп кѳтердік. Сѳйтіп біз дүниені
жайпап келе жатқан темір топанды тоқтаттық. Біз Отан
жауын осылай жеңдік.
Ақын айтқан біздің «сол жылдарымыз» - махаббат,
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қызықтан гѳрі мұңы мол боп ѳткен жастық күндеріміз,
жарты сағат бұрын дәл тѳбеңнен күркірей жауған қалың
жаңбырдың бұлты басқа жаққа қарай аунап, оның әр
жерінен бой кѳрсеткен алыс нажағайдың қылыш
бойындай ғана қысқа жарқылы іспеттеніп, күннен-күнге,
айдан-айға аулақтап, шегініп, ұзап барады. Сол
жарқылдың ішінде мен де, менің Меңтайым да бар деп
күбірлеймін мен осылай, ѳз-ѳзімнен тебірене, тербеле
отырып, ойымды ѳзіммен қоса тербеп...
Біз майданда қандай адал болсақ, махаббатта да

сондай пәк болдық. Әр жүректе асыл адамгершілік,
айнымас махаббат болуын тіледік. Ѳйткені ѳмірден қол
ұстасып ѳтер жан серік, жалғыз жарын шын сүйе
білмеген адам жолдасын да жақсы кѳре алмайды, коллек‐
тивін де құрметтей білмейді. Жан жарына адал болмаған
адам қылған қызмет, істеген іс, атқарған жұмыс, арқалаған
қоғамдық міндетіне де адал бола алмайды. Себебі саналы
ѳмірдің бар қызығы махаббатқа тіреледі. Сондықтан да
махаббатқа соқпай кететін сезім аз. Анаға сүйіспеншілік,
жарға құштарлық, Отанға перзенттік, туған топыраққа
борыштылық сезімдерінің бәрі махаббатқа байланысты.
Адам бойындағы ең асыл қасиет адамгершілік сезімі де
махаббатпен сабақтас. Ѳйткені махаббат қадірін
білмейтін адамда адамгершілік сезімі болмайды, ал адам‐
гершілігі жоқ кісінің жүрегін махаббат мекендемейді.
Жоғарыда Тургенев пен Пришвиннің махаббат жайын‐
дағы тамаша
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Қ. Аманжоловтан сѳздері келтірілді. Менің оған қосарым
«махаббат» деген асыл жібекке түйілген отаншылдық,
еңбекшілдік, достық, туыстық, бауырмалдық сезімдері
әрбір жас жүректің жалынды туы болса екен деп тілей‐
мін. Біз - Октябрь революциясынан кейін дүниеге келген
жаңа ұрпақ Отанға да, махаббатқа да ақ жүрегімізбен
адал қызмет еттік. Міне, біз мұны ѳзіміздің мәңгілік
мақтанышымыз деп білеміз. Осы мақтаныштың әкелер
жүрегінен балалар жүрегіне кѳшуін кѳрсету де бүгінгі
күннің тақырыбы. Оны қалай кѳрсету, әрине, жазушының
міндеті.
Иә, иә, ұқтым. Не сұрайын деп отырғаныңызды түсін‐

дім. Меңтайдан басқалар қайда қазір демексіз ғой? Оны да
айтайын сізге. Университет бітіргеннен кейін, ұядан
ұшқан балапандай болып, әркім әр жаққа кетті. Біреу
қияға қонып, біреу қиырды мекендеп жүріп жатыр қазір.
Балапан басқан тауықтың ұясына байқаусызда түсіп
кеткен үйрек жұмыртқасынан шыққан сушыл балапандай
болып, филфакты бітіре сала мұғалім болмай, журнали‐
стиканың айдын кѳліне тартып мен кеттім. Ол отыздың
біразы ғылыми қызметкер болды. Кѳпшілігі мұғалім.
Қыздар әлдеқашан күйеуге шыққан, жігіттер әйел алған.
Бір кездегі бүлдіршіндей қыздар мен қыршын жігіттер
бүгінде сары қарын әйел, сақалды шалға айналды.
Алдының балалары институтқа ілініп, баяғы біз басымы‐
здан кешкен жастықтың жәрмеңкесіне енді олар кірді;
біздің жастықтың жығылған жалауының орнына олар ѳз
туларын кѳтерді...
Солардың ішінен Меңтай екеуміздің мәңгілік, адал

досымыз Жомартбек Жолдин ғылым докторы атағын
алды. Зайкүл есебін тауып, бір бастықтың етегінен
ұстаған. Соның беделімен, тамыр-таныстық деген кәрі
кеселдің кѳмегімен ол да кандидат деген атқа ие боп
алған. Қазір ол бір институтта «басын жарып, кѳзін шыға‐
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рып», әдебиеттен сабақ береді. Зәкең бұрынғының бәрін
ұмытқан. Әншейінде шекірейіп жүретін әйел кандидат
болса, мүлде кекірейіп кетеді емес пе. Ол да солай:
кездесе қалсаң, танығысы келгенін таниды, танығысы
келмегенге танауын кѳтеріп жүре береді. Жеңілтек
адамды жағдай ѳзгертпей қоя ма? Мінеки, ѳмір дегеніңіз
кейде ойсыз, ұшқалақ адамды ұшпаққа осылай шығарады
екен. Қанипада - кандидат. Майра Абаева Ленин

орденімен наградталған. Жақында оған еңбегі сіңген
мұғалім атағы берілді.
Тұмажанның да қайда екенін білгіңіз келетін болар?

Жер үстінде ол да жүр. Бірақ біздің қоғамымызда ондай‐
лардың орны түрме емес пе? Түрмеге түскен. Жинақ
кассасына меңгеруші боп тұрғанда бірнеше облигацияға
подлог жасап, мемлекеттің кѳп ақшасын жегені және ѳз
сѳзімен айтқанда, басқа да «үзіп, жұлып, жұлмалағаны»
үшін кѳп жылға сотталған. Оның екі сѳзінің бірі «Ошақ‐
баев опық жемейді» болып келуші еді. Жоқ. Ошақбаевтар
да омақа асады екен. Олардың әділетсіздігінің, арсызды‐
ғының, нысапсыздығының зауалы - заң екен.
Ал енді, қалған кім дейсіз ғой? Қос ғашық Тана мен

Заман болар. Ертедегі еш ғашықтың қолы жетпеген
мұратқа осы екеуі жетті. Екеуі қосылып, кѳп бейнеттерді
бастарынан кешіріп, сол жақта жүріп, институт бітіріп,
елу тѳртінші жылы елге келді. Қазір екеуі де мұғалім.
Тана Серкебаева екі рет Жоғарғы Советке депутат болып
сайланды. Білімбай, Ербол, Махаббат, Меңтай есімді тѳрт
баласы бар. Бір ұл, бір қызына Меңтай екеуміздің
атымызды қойыпты. Мен олармен анда-санда кездесіп
тұрамын. Кездескен сайын алдымен кішкентай қыздарын
құшағыма алып: «Меңтайым менің!» деп шѳпілдете сүйе‐
мін. Содан соң Тана мен Заманға карап:

- Ал осы заманның Қозы Кѳрпеші мен Баян сұлуы,
амансыңдар ма? - деп құшағымды жаямын.
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Кѳздері жасаурап, еріндері дірілдеп, ол екеуі қатар‐
ласа маған қарай ұмтылады.
Асыл жар, адал досқа не жетсін, шіркін!

1963-1970 Алматы.
Chapter «МАХАББАТ, ҚЫЗЫҚ МОЛ ЖЫЛДАР»

КІТАБЫ ҚАЛАЙ ЖАЗЫЛДЫ?
( Оқырмандарға жауап)
Менің «Махаббат, қызық мол жылдар» атты кітабым

1970 жылы жарық кѳрді. Содан бері биыл үшінші
жылға аяқ басты. Бірақ бұған дейін де менің оннан аса
кітабым жарияланды. Жұрт кезінде мені жақсы очер‐
кист деп таныды. Солай бола тұрса да мен ол кітапта‐
рымның бірде-біріне хат алған емеспін. Ал «Махаббат,
қызық мол жылдардың» жалғыз ѳзіне ғана мыңға жуық
хат алдым. Бұрын кейбір кітаптарыма бірді-екілі
реиензия шығып, кей кітаптарым атаусыз қала беретін.
Ал мына романға республикалық, облыстық, аудандық
газеттер беттерінде отызға жуық пікір жарияланды. Сол
сияқты, бұған дейін мен кітап оқушылар конференци‐
ясы, жазушының ѳз оқырмандарымен кездесуі дегенді
естігенім, кѳргеніммен, менің бірде-бір кітабым

бойынша конференция ѳтпеген, ѳзім жазушы ретінде
оқырман қауыммен кездеспеген едім. Ал осы роман
жайында Қызылорда, Шымкент, Қарағанды, Семей

пединституттарында, Қызылорда мен Жамбыл педучи‐
лищелерінде, астанамыз Алматыда С.М. Киров атындағы
мемлекеттік университет пен қазақтың Абай атындағы
педагогтық институтында, республиканың кѳптеген

қазақ орта мектептерінде оқушылар конференциялары
ѳтті. Мен автор ретінде Қызылордадағы Мәншүк Мәме‐
това атындағы қыздар педучилищесінің бес жүз шәкірті‐
мен, Алматыдағы қазақтың Абай атындағы
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пединститутының тіл-әдебиет факультетінің студент‐
терімен жүздестім.

«Махаббат, қызық мол жылдар» романына байла‐
нысты маған хат жолдағандардың кѳпшілігі студенттер,
орта мектептердің жоғары класс оқушылары, ауыл-село‐
дағы жұмысшы жастар, Совет Армиясы мен Әскери-
Теңіз Флотының жауынгерлері. Солардың ішінде пенсио‐
нерлердің де, үй шаруасындағы әйелдердің де, ауыл
интеллигенциясының да лебіздері бар. Ѳз республикамы‐
здың барлық облыстарынан тегіс хат алғандығымның
үстіне, туысқан Ѳзбек республикасыныңТашкент,
Самарқанд, Бұхара, Ферғана сияқты қалаларынан да
хаттар келгенін, соның ішінде әсіресе, Қарақалпақ АССР-
інен кѳптеген хаттар алғанымды ерекше атап айтуым
қажет. Осы хаттардың бәрінде де оқырмандар алдымен
ѳздерінің бұл кітапты қызыға оқығандарын білдіріп,
мұндай шығарманы ұсынғаны үшін «Жазушы» баспа‐
сына, авторға рақмет айтады. Сѳзіміз жалаң болмас үшін
бірнеше хаттан қысқаша үзінділер келтірейік.
Орал облысының Фурманов ауданынан механизатор Е.

Әбдаров ѳз ойын қысқаша ғана былай деп түйіндепті:
«Махаббат, қызық мол жылдар» романын нағыз махаб‐
баттың сырын, мәнін ұқтыратын құнды шығарма деп
білемін. Тағы да айтар едім, бірақ та әттең, әттең тілім
жетпейді.» Ал Талдықорған облысының Панфилов ауда‐
нынан «Жазушы» баспасының атына келген хатта

мынадай сѳздер жазылған: «Әзілхан Нұршайықовтың
жакын-да шыққан «Махаббат, қызық мол жылдар»
романын оқыдық. Бұл кітап бізге ѳте ұнады, әрқайсы‐
мызға да ой салды. Сол кітаптағы кейіпкерлер осы күні
бар ма екен? Солардың шын аты- жѳні кім? «Ербол кім?
Жомартбек пен Майраның ѳмірі қандай болады? Бұл
сұрауларды қойған себебіміз бұл кітапта Мұхтар Әуезо‐
втің аты мен фамилиясы ѳзгерген. Мүмкін Ербол да сол
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сияқты осы күнгі ақын, жазушыларымыздың бірі шығар.
Әлде бұл романның екінші кітабы бар ма? Біздің осы
сұрауымызды ескерусіз қалдырмай, жауап беруді

ѳтінеміз.
Механизатор қыздар: Ахметова Тұрсынбүбі, Қамыр‐

баева Пәтігүл».
Сол сияқты Шымкент облысы Қапланбек шаруа‐

шылық оқу орнының агрономы Махамбет Алтаев ѳз
пікірін былай хабарлайды: Әзілхан Нұршайықов «Махаб‐
бат, қызық мол жылдар» романында осы заман тақыры‐
бының күрделі мәселесі - жеке адамға деген махаббатты
кѳпке деген сүйіспеншілікпен ұштастыра біліп, дәл
бүгінгі күннің кѳкейтесті жәйттерінің пернесін тап басқан.
Адамгершілік, ізгілік шарттарын бұзбауға, адал махаб‐
батты ардақтап, соның ыстық-суығына күйе білуге, еңбек‐
шілдікке үйретеді... Бұл кітаптың жүректерінде махаббат
оты бар бүкіл жастар қауымының керекті құралына айна‐
лып, жақсы іске тұлға боларына сенімім зор. Осындай
жан азығы мол, жақсы кітаптар шыға берсе екен».
Челябі облысының әскери бѳлімінде қызмет етуші

жауынгер Кәкібай Әйімбетов «Жазушы» баспасына

кітапты оқығаннан кейін былай деп сәлем жолдайды:
«Соғыс кезінде Ербол ағаларға серік болған «Ақын»
романы сияқты, «Махаббат, қызық мол жылдар» кітабы
біздің серігіміз болды. Жорықтардан шаршап келгенде
оны қолыма алып, оқи бастасам, біржола шаршағанымды
ұмытып кетемін. Қасымдағы орыс жігіттеріне де бірнеше
рет әңгімелеп айтып бердім. Оларғада ѳте қатты ұнады.
Біздің взводтың жігіттері сіздерге және осындай қызық,
тартымды роман жазып шығарған Әзілхан Нүршайықов
ағайға кѳп-кѳп рахмет айтады». Житомир облысында
әскери борышын ѳтеп жатқан жауынгер Қуантай

Бұзаубаев бұл романның ѳзінің әскери борышын

ойдағыдай атқаруға кѳмектескенін жазады.
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Сѳйтіп оқырмандар ѳз хаттарында осылай, алдымен
кітап жайындағы пікірлерін білдіре келіп, ѳздерінің
«әттеген-айларын» айтады: анау неге олай болмады,
мынау неге бүйтпеді деген сияқты ѳз ѳкініштерін ортаға
салады. Осындай бірнеше сұрақтарына жауап беруді
ѳтінеді. Ондай сұрақтарға оқырмандармен бетпе-бет
жүздескенде толық жауап беруге мүмкіншілік мол. Ал
конференцияда кездеспей, республиканың, тіпті, Отаны‐
мыздың алыс түкпірлерінде жатқан оқырмандарға жеке-
жеке жауап беру қажет. Алғашқы 4-5 хат келгенде мен
оларға қолма-қол жауап та бердім. Ѳйткені мен ол кезде
мұндай кѳп хаттың астында қалармын деп ойламап едім.
Бірте-бірте хат кѳбейе бастаған соң олардың әрқайсысына
бѳлек-белек жауап жазып үлгіре алмайтынымды аңғар‐
дым. Жүзінші хат келгенде «Жүз хатка жауап» деген
тақырыппен газетке мақала жазуға, сѳйтіп оқырмандарға
баспасѳз арқылы жауап беруге ұйғардым. Бірақ осы кезде
науқастанып, ұзақ уақыт ауруханада жатып қалдым.
Шынымды айтсам, сол науқастанып жатқан кезімде
оқырмандардан үзбей келіп тұрған хаттар маған дәрігер‐
лердің емі мен дәрісінен кем болған жоқ. Әр хат маған әл
берді, жаныма жігер құйды.
Міне, ауруханадан шығып, қолыма қуат кіргеннен

кейін, романым жѳнінде жылы лебіздер білдіріп, хатта‐
рымен қиын күнде демеу болған қадірлі оқырмандарыма
рақмет айту үшін қолыма қалам алып, осы жауапты
жазуға кірістім. Жоғарыда аталған мыңға жуық хатты
түгел оқып шыққаннан кейін солардың ішіндегі барлық
оқырман үшін ортақ мәні бар деген он шақты сұраққа
жауап беруді жѳн кѳрдім. Олар мыналар:
Сұрақ: Сіз ақынсыз ба? Әлде жас кезіңізде ѳлең

жаздыңыз ба?
Жауап: Мен бала күнімде ѳлеңге құмар болдым.

Мектепке барғанша елден ескі дастандарды кѳп тыңда‐
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дым. Хат танығаннан кейін «Батырлар жырының» бірін
қалдырмай жаттап алдым. Соларға қарап ѳзімнің де ѳлең
шығарғым келді. Сѳйтіп жүргенде соғыс басталды. Алма‐
тыға әскерге келдім. Бір күні кешке (1941 жылы
декабрьде) бәрімізді тездетіп сапқа тұрғызды. Командир
алға келіп:

— Майдандағы 8-гвардиялық дивизияны толықтыруға
кім барады - екі адым алға шығыңдар, - деді.
Денесі тѳртбақтау келген, жұмыскер пішіндес жас

жігіт шығып, бізге қасқая қарсы қарап тұрды. Қапелімде
одан басқа ешкім шықпады. Мен шықтым, шыға сала
жігіттерге қарсы қарап тұрып, ѳлеңдетіп қоя бердім:

- Біз жеңеміз, ѳйткені ісіміз ақ.
Барлық адам баласы бізбенен жақ.
Дүниеге зұлымдық үстем болып,
Тұрмақ емес, әділдік жеңуі хақ!
Әділ ісіміз үшін шығыңдар, азаматтар, алға! -
дедім.
— Жарайсың! - деп тертбақ жігіт қолымды қысты. -

Ѳлеңді ѳзің шығардың ба?
— Ѳзім шығардым.
Сол-ақ екен біздің оң жақ, сол жағымызды жігіттер

кернеп кетті. Сапқа бірге тізілген екі артдивизионнан
керегі 80 адам екен, 100 адам шығыппыз. Жиырма адам
артық деп командир бірсыпыра адамды кейінге

қалдырды. Мені де сол жиырманың ішіне қосты.
— Сен ақын екенсің. Ақын бригадаға да керек. Соғысқа

бұлардан сәл кейінірек бірге барамыз, - деді.
— Кұп!
Майданға барамын деп саптың алдына алдымен

шығып, жігіттерге қасқая қарап тұрған жігіт Тѳлеген
Тоқтаров еді. Кейіннен Тоқтаровқа Совет Одағының
Батыры атағы берілгені туралы хабарды естігенде: «Апы‐
рай, сонда Тѳлегенмен бірге кетіп қалсам, мен де батыр
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болатын ба едім?!» - деген ой келді. Ол менің албырт‐
тығым еді. Әйтпесе екінің бірі ер бола бермейді ғой.
Сонымен мен майданға бару үшін жаңадан

жасақталып жатқан бригаданың құрамында қалдым.
Ѳзім бала күнімнен елгезек, ширақ едім. Екі күнде
ефрейтор атандым. Кѳп ұзамай кіші сержант боп шыға
келдім. Бәрінен де жақсысы бұрын «Лениншіл жасқа» бір
конвертке салып он ѳлең жіберсем, соның бірде-біреуі
басылмайтын еді. Енді бригада газетінде бұрқырап менің
ѳлеңдерім шығатын болды. Бұрын бір ауыз ѳлең

шығарғанға ѳзімді ақынмын деп санап жүрген басым
бригада газетінің бетінде «Кіші сержант Ә. Нұршайықов»
деген атпен ѳлеңдерім жиі жариялана бастаған соң ѳзімді
едәуір үлкен ақынмын-ау деп ойладым. Соғысқа

барғаннан кейін ұзақ ѳлеңмен бригада атынан «Ата-мыз
Жамбыл ақынға» деген хат жаздым. Менің осы ѳлеңім мен
оған берген Жамбылдың «Жүз жасаған жүректен» деген
жауабы екеуі қатар «Социалистік Қазақстанда» шықты.
Соғыс бітті. Бірден Алматыға келіп, университетке

түстім. «Социалистік Қазақстан», «Лениншіл жасқа»
ѳлеңдерімді апардым. Ешқайсысы баспады. «Мынауың
бықып тұрған фольклор кѳрінеді. Фольклордың заманы
ѳткен, шырағым. Бұл түріңменен ешқашан да ақын
шықпайды» десті. Бұрынғымның бәрі бос әурешілік
екеніне сонда ғана кѳзім жетті. Сѳйтіп, албырт, жас кездегі
ақылсыздығымнан ақын бола жаздап, аз-ақ қалдым.
Осыдан кейін ѳлеңмен үзілді-кесілді қош айтысып,
журналистік жолға біржола бет түзедім. Прозаның ауылы
жаққа да алыстан кѳз салып жүрдім. Ал поэзия, алға‐
шында уәдесін беріп, үміттендіріп, артынан ѳзге біреуге
күйеуге шығып кеткен қыздай болып, кѳңілімнен де,
кѳкейімнен де біржола алыстап кетті.
Сұрақ: Осы роман қалай туды? Қанша уақытта

жазылды?
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Жауап: Мен ұзақ уақыт журналист болдым. Тек қана
журналистика жанрларымен: бас мақала, сын мақала,
очерк, рецензия жазумен шұғылдандым. Ал әңгімеңі
ауызша ғана айтатынмын. Ауызша айтатын әңгіме‐
лерімнің тақырыбы лирикалық, сатиралық, әзіл-қалжың
түрінде боп келе беретін. Ұзақ жол жүріп келе жатып
машина ішінде, дастарқан басында, демалыс үйінде
тынығушылар арасында айтатын ондай әңгімелерім
бірнешеу еді. Олар «Ботакѳз», «Жемпір», «Әтір», «Алтын
сағат», «Үлкен жазушының жанында», «Аупартком секре‐
тары туралы баллада», «Қызыл кѳрпе» т.б. болатын.
Осылардың бірсыпырасын кейін жолдастардың кеңесімен
қағазға түсіріп, газет-журналдарда жа-рияладым.
Кейбіреулері кітапқа да кіріп кетті. Тек сонау 1945-49
жылдардағы студенттік ѳмірдің бір сәтіне ғана құрылып,
кейін әлденеше рет ѳңделіп, жѳнделіп, толықтырылған
«Қызыл кѳрпе» әңгімесі ұзақ уақыт қағазға түсірілмей,
ауызша айтылумен келді. Оның қысқаша мазмұны
мынадай еді: соғыстан келген солдат - студент ѳзімен бірге
оқитын қызды сүйеді. Қыз да жігітті жақсы кѳреді. Жігіт
сѳз айтқанда қыз басқаға беріп қойған уәдем бар еді, оны
қайтемін деп қиналады. Жігіт қыздың уәдесін бұздыр‐
майды. Содан кейін ол сырттан оқуға ауысып кетеді. Бұл
әңгімені мен ауызша ең соңғы рет 1968 жылы 7 ноябрьде
белгілі тіл маманы Әйтім Әбдірахмановтың үйіне

жиналған кѳп адамның алдында айттым. Сонда ақын
Ғафу Қайырбеков орнынан тұрып, құттықтап қолымды
алды да:

— Осы айтқаныңыз қағазға түскен бе? - деп сұрады.
— Жоқ.
— Қағазға түсіресіз бе?
— Түсіремін.
— Ендеше, тез қағазға түсіріңіз, әйтпесе мұны мен

поэма етіп жазып қоямын...
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Студент күндегі блокноттардың беттерін ақтардым.
Ақтара отырып, бұл жайды ѳзім жазбасыма болмай‐
тынын және түсіндім. Күндіз-түні соны қағазға қалай
түсіруді ойладым. Қандай қосалқы оқиғалар жанастыру
жағын іздестірдім. Ақыры сол жылдың декабрінде

демалыс алып, осы әңгімені қағазға түсіруге отырдым.
Мен - журналист-жазушымын. Ѳмір бойы кеңседе

қызмет істеп келемін. Профессионал жазушылардың
журналист-жазушылардан артықшылығы олар кеңседе
қызмет істемейді, үйлерінде жатады, тек қана творче‐
ствомен шұғылданады. Ондай мүмкіншілігім болмаған‐
дықтан, мен кесек деген кѳркем шығармаларымды тек
қана жыл сайынғы кезекті демалысымды алғанда жазаты‐
нмын. Осылай етіп мен бір жылғы демалысымда «Ма-
хаббат жыры» деген алғашқы повесімді аяқтадым. Одан
кейінгі екі демалысым «Ботакѳз», «Әсем» дейтін шағын
повестерге жұмсалды, т. т. Ал алпыс сегізінші жылдың
кезекті демалысын «Жастық жыры» деген жаңа атпен
ауызша «Қызыл кѳрпе» аталып келген осы әңгімеге
жұмсамақ болдым.
Алғашқы жоспарым бұрын жарияланған «Махаббат

жыры», «Ботакѳз», «Әсем», «Ескі дәптерге» енді «Жастық
жырын» қосып, замандастар жайлы шағын, бес повестен
құралған роман жасау болды. Осы арада бұл шығар‐
маның қай жақтан баяндалатыны да белгілі боп қалды.
Ѳйткені оған дейінгі шағын повестердің бәрі де бірінші
жақтан баяндалатын. Солардың бір бѳлігі болғандықтан,
мұны да солай етудің қажеттігі айқындалды.
Бұған дейін де мен бұл әңгімені қағазға түсіремін деп

бір-екі рет талаптанған болатынмын. Бір рет бастаға‐
нымда журналист Ербол Алматыдан келген жазушымен
екеуі тың жерлерді аралап жүріп, ауатком председа‐
телінің кабинетінде қонады. Сонда Ербол астана жазушы‐
сына ѳз ѳмірін баяндап беретін. Екіншісінде ол кабинетте
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емес, далада, машина ішінде баяндайтын. Ал үшінші
жолы оны кабинетте де емес, машина ішінде де емес, ѳзен
жағасындағы шонан үйінде жатып баяндайтын еттім.
Бірақ кітап біткеннен кейін оның басталуын тағы да ѳзгер‐
туге тура келді. Бір кездескенімізде жазушы Мырзабек
Дүйсенов екеуміз романның жалпы атын не деп қоюды
ақылдастық. Ол «Махаббат, қызық мол жылдар» деп
қоюға кеңес берді. Осыған тоқтадық. Осы атпен

«Жазушы» баспасының 1970 жылғы жоспарына 15 баспа
табақ роман беремін деп мен заявка жасадым.
Ал ауызша айтқанда 20-30 минутта аяқталатын

«Қызыл кѳрпе» әңгімесі «Жастық жыры» деген атпен
қағазға түсе бастағанда шағын повесть кѳлеміне сыймай,
шырқап кетті. Бір ай демалысымда оны бітіре алмадым.
1969 жылдың басында тағы да бір ай демалыс алып,
тапжылмастан отырдым. Онда да бітпеді. Жазған сайын
жаңа линиялар қосылып, шығарманың арқауы қалыңдай
берді. Бұрын әңгіме бір ғана Меңтай мен Ербол арасында
ғана болса, енді оған Ербол - Сәлима, Бүркітбай - Сәлима,
Меңтай - Тұмажан, Заман - Тана линиялары қосылды.
Белгілі бір дәуір - Отан соғысы кезінің қиындығы, одан
кейінгі ауыртпалық туралы шығарма жаза отырып, сол
кезге тән бұл оқиғалардан аттап кете алмайтын болдым.
Оның үстіне Меңтай мен Ерболды, олардың қасындағы
және басқа жанама кейіпкерлерді сол 40-жылдардың
дәрежесінде қалдыру керек пе деген сұраққа да кѳп ойла‐
нуға тура келді. Қалдырсам, 70-жылдардың жастарына
олар ұнай ма? Бұл кітаптың оқырмандары сол Меңтай
мен Ерболдың, солардың тұстарының балалары болады.
Олардың әке-шешелерінің махаббатын әрі таза күйінде,
әрі ѳздеріне үлгі ете кѳрсету міндет. Қазіргі жастардың
білім дәрежесі де, сыншылдық ѳресі де ѳте жоғары. Бұлар
жоқшылық дегеннің не екенін білмей, молшылық дүни‐
есінде балықтай жүзіп келе жатқан жандар. Олардың
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махаббат жайындағы түсінігі де ѳзгешерек. Осылардың
бәрін елеп, ескеру, екшеу қажет болды. 1969 жылдың
басында алған демалысымда шығарманы аяқтай алмаған
соң, сол жылдың декабріне дейін жұмыс істей жүріп,
кештетіп үнемі соған үңілумен болдым. Ақыры 1969
жылдың аяғында бір айлық кезекті демалысымды алып,
1970 жылдың 19 январында кітаптың соңғы нүктесін
қойдым.
Кітаптың әр тарауын жеке новелла етіп аяқтап отыр‐

дым. Шамасы келсе, әр тарау келесі тарауға жетекші
болсын. Шамасы келмесе, біткен бір тарау ѳз алдына жеке
әңгіме сияқтанып қалсын дедім. Ѳйткені осы күнгі
оқушының кез келген романды басынан аяғына дейін
оқып отырарлық мұршасы жоқ. Қолына тиген романның
бір тарауын оқып, тартпаса тастай салуы да мүмкін. Мен
кітабымның ең жоқ дегенде оқушы шыдамы жетіп оқыған
тарауы ойында қалуына тырыстым. Ол үшін оның
оқиғасы қызықты, тілі тартымды - екеуі де ѳмірдің ѳзінен
алынған шындық болуына кѳп назар аудардым. Бірсы‐
пыра тарауларды кейін қайталай кѳшіріп, ондағы оқиға,
сезім, сѳз шындығын үнемі тексеріп отырдым. Кей
күндері жаңа материалдан 3-4 бет жазсам, кейде жарты
бетті толтыра алмай, қиналған шақтарым да болды.
Әсіресе оқушының кѳз алдында картина тәрізді боп
қалса-ау деген тұстар тұтқыр тарта берді. Мысалы,
Ерболдың ең алғаш жаңа жыл түнінде жауған кѳбік қарды
шинелінің етегімен боратып келе жатқан сәті, Ерболдың
Меңтайға сѳз айтатын түні, Ерболдың қайта майданға
кеткелі жатқанда Қарашекені шын-жырлап жатқан жері
т. б.
Әсіресе бұрын ауызша айтып жаттыққан жерлерім

(Ерболдың ең алғаш аудиторияға кіруі, бірінші лекцияны
тыңдауы т. б.) ѳте тез жазылды.
Кітапты жазуын жазып бітірсем де қолжазбамды
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жолдастарға кѳрсетуге қорқып жүрдім. «Ұнай ма, ұнамай
ма? Ұрсып тастамай ма?» деп қымсындым. Оны алғаш
оқып, пікір айтқан, кѳңілімді демеп, буынымды бекіткен
ақын Мұзафар Әлімбаев болды. (Баспа қызметкерлері
кітаптың кіріспесін ықшамдау керек дегенде тағы да
Әлімбаев сенің кітабыңның бар мазмұны Пришвиннің
мына сѳзінде тұр, соған зер салшы деген кеңес айт-ты.
Осыдан кейін алғашында эпиграф ретінде алынған
Тургенов сѳзі мен Пришвин пікірін ұштастырып,
кітаптың кіріспесін қайта ықшамдадым).

«Жастық жыры» біткеннен кейін оған бұрынғы пове‐
стерді қосуға болмай қалды. Ѳйткені жалғыз осының ѳзі
баспа жоспарындағы кѳлемнен кѳбіректеу боп шықты.
Енді мұны жеке кітап етіп шығаруға тура келді. Тек
«Жастық жыры» деген аты ѳзгертіліп, баспаның жоспа‐
рында кѳрсетілген «Махаббат, қызық мол жылдар» деген
атпен шығып, «роман» деп аталатын болды. Сонымен,
осы кітаптың түбіне бірінші рет фамилиям жазылды.
Сұрақ: Роман неге тек қана махаббатқа құрылған?
Жауап: Бұл романды жастар ѳмірінен алып, жастарға

арнап жазған мақсатым, бұрынғы ата- бабаларымыздың
мекеніне ұя салып, бүгінгі біздің орнымызды басатын,
ісімізді жалғастырып, алға апаратын болашақ ұрпаққа,
солардың жүректерінде асыл адамгершілік қасиеттерінің
қалыптасуына титтей де болса ѳзімнің себімді тигізуге
ұмтылу еді. Біз - ата-ана, жан-жүрегімізді жарып шыққан
жас қауымның жақсы болуын тілейміз. Солар әділ, адал
болып ѳссе екен дейміз. Баяғы Тѳлеген ағаларындай
уәдеге берік, Жібек апаларындай ақылды, жаугершілік
жағдайға душар болса, сонау Қарақыпшақ Қобыландыдай
қаһарман батыр, кешегі Тѳлеген Тоқтаров, Әлия

Молдағұлова, Мәншүк Мәметова сияқты отаншыл,
ержүрек болса екен деп арман етеміз. Ѳз жүрегімдегі сол
арманды мен жастарға қалай жеткізсем деп толғандым.
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Сонда осы ойдың бәрін оларға бір ғана махаббат деген
асыл жібекке түйіп беруді мақұл кѳрдім. Ѳйткені саналы
ѳмірдің бар қызығы махаббатқа тіреледі. Махаббатқа
соқпай кететін сезім аз. Анаға сүйіспеншілік, жарға
құштарлық, Отанға перзенттік, туған топыраққа боры‐
штық сезімдерінің бәрі махаббатқа байланысты. Адам
бойындағы ең асыл сезімдердің бірі адамгершілік сезімі
де махаббатпен сабақтас. Ѳйткені махаббат қадірін
білмейтін адамда адамгершілік сезімі болмайды, ал адам‐
гершілігі жоқ кісінің жүрегіне асыл махаббат ешқашан да
ұя салмайды. Мінеки, осы себептен де мен жастардың
жүрегіне махаббат арқылы жақындауды мақсат еттім.
Кітабымның негізгі арқауын махаббат ете отырып, жаста‐
рымыздың жанына,-жүрегіне, ойына қарапайым халқы‐
мыздың кейбір асыл қасиеттерін: ананы ардақтаушылық,
қызды қадірлеушілік, алған жарын жанындай сүюшілік,
ағаны құр-меттеушілік, сертке беріктік, ұйымшылдық,
бірлік-бірауыздылык, бауырмалдық сияқты советтік

моралімізге сай келетін дәстүрлерін сіңіргім келді. Халқы‐
мыздың бұл қасиеттері туралы басқа кітаптарда да жазы‐
лған, айтылған, әлі де айтыла берер. Ал мен соған ѳз
үлесімді қосуды парыз тұттым. Ол мақсатым орындалды
ма, орындалмады ма - оны оқырман қауым біледі.
Сұрақ: Романда Меңтай неге трагедиялық күйге

ұшыратылды? Оны тым болмаса тірі қалдыруға

болмайтын ба еді?
Жауап: Меңтайдың басынан кешкен трагедиялық

жағдай бірнешеу. Алдымен кішкентай күнінде әкесі ѳлді.
Одан соң соғыста жалғыз ағасы қаза тапты. Оның күйігіне
шыдай алмай, шешесі қайтыс болды. Бұл соғыс кезіндегі
соғыстың тақсіретін тартқан әр семьяға тән қасіреттер
болатын. Халықтың қалың ортасынан шыққан қыз

болғандықтан, әрине, Меңтай да сол азаптардан ѳтуге тиіс
еді. Байқауымша, бұл жағына оқырмандар қарсы емес,
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дәнеңе демейді. Бұдан баска Меңтай ұшыраған тағы екі
трагедиялық хал бар: бірі оның Тұмажанның торына
түсіп қалуы, екіншісі - ѳлімі. Кѳп жұрт, әсіресе,
Меңтайдың ѳліміне ѳкінеді. Меңтайды ѳлімге кәрі де, жас
та қимайды. Кѳп жастар Меңтай ѳлімін жылап отырып
оқығандарын жазады. Ал Павлодар облысының

Майқайың поселкесінде тұратын пенсионер қарт Кәрібай
Уайысов бұл туралы ѳз хатында былай дейді: «Жолдас
Әзілхан Нұршайықовтың «Махаббат, қызық мол

жылдар» деген романын түгел оқып шықтым. Жақсы
жазылған. Менің сіздерге хат жазып отырған себебім,
романға сын айту емес, Меңтай ѳлімінің қайғылы екенін
айту. Сондай абзал жаратылған адамның ѳлді деген жерін
оқығанда не болып кеткенімді ѳзім де білмеймін. Жүрегім
әлсіреп, сасқанымнан дәрі ішіппін». Немесе Қызылорда
облысының Жаңақорған станциясының тұрғыны

Қылышбек Бейсекеев былай деп жазады: «Ѳмірімде
қолыма қалам ұстап, шығарма талдап немесе пікір айтып
кѳрген жоқ едім. Әзілхан Нұршайықовтың «Махаббат,
қызық мол жылдар» деген романын оқып, қатты толғаныс
үстінде қалдым. Мейлі, Меңтай ѳлді дейік (жоқ, «ѳлді»
деуге ауыз бармайды; оны ѳлді дегенше әлгі батырдың
жолдасы болмай кеткір Тұмажанды ѳлтіру керек еді).
Бірақ «ѳлгеннің артынан ѳлмек жоқ» деген бар емес пе?
Ендеше Ерболдың содан бергі 20 жылдық ѳмірінен
оқушыға екі-үш бет қана хабар беруге болар еді ғой.
Сосынғы бір айтарым: біздің ауылда осы кітаптың ішін‐
дегі «Апамның айтқандары» деген нақылдарды қойын
дәптеріне кѳшіріп алған адамдарды кѳрдім. Бұл да
Меңтайды сыйлағандықтың белгісі деп білдім. Мінеки,
оқырмандардың пікірі - Меңтайдың тағдыры туралы екі
ұдай: біреулер ѳлгенін дұрыс кѳреді, біреулер тірі
қалдыру керек еді деседі. Бірақ қанша қиналып, қынжы‐
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лғандарымен кѳпшілік оқырмандар оның ѳлгенін дұрыс
санайды.
Шынымды айтсам, мен Меңтайды «ѳлтіремін» деп

ойлаған жоқ едім. Алғашқы жоспарымда Меңтай

Ерболмен қосылмайтын, Тұмажан опасыз боп

шыққаннан кейін басқа біреумен тұрмыс құрып кететін.
Содан жиырма жыл ѳткеннен кейін Жоғарғы Советтің
сессиясы кезінде депутат Меңтай мен журналист Ербол
екеуі астанада кездесетін. Бірақ Татьяна менің еркімнен
тыс ерге шығып кетті деп Пушкин айтқандай, Меңтай да
менің еркімсіз Ерболға шықты, онымен аз уақыт қана
тәтті дәурен сүріп, дүниеден қайтты.
Меңтайдың күйін кешіп, осы күні тірі жүргендер де

бар ѳмірде. Ендеше оны романдағыдай қайғылы халге
ұшыратпауға да болатын еді. Бірақ романның мазмұнын
«Меңтай жақсы қыз еді. Алғашында адасты. Артынан
бақытты болды» деген сѳздерге ғана сыйдырсақ, оқушы
соған иланар ма еді? Иланбауы мүмкін. Ѳйткені ѳмірде
екінің бірі бақытты бола бере ме? Қазір ғашықтарға ешбір
бѳгет жоқ: заман дұрыс, заң әділ дегенімізбен, әлденелер
бѳгет болып, әркім әр түрлі себеппен арманда кетіп
жатпай ма? Романда Заман мен Тана мақсаттарына жетіп,
бақытты болады. Оның үстіне Ербол мен Меңтайды
бақытты етіп қойсам, тым тәтті болып кетпей ме? Міне,
осындай толғаныс үстінде Меңтайды трагедиялық халге
жеткізу жайында еміс-еміс ой келді. Оған мынадай бір
себеп ге болды.
Бұл роман жазылмас бұрын, газетте қызмет істейтін

журналист кезімде бір жас әйелдің редакцияға жазған
хатын тексере бардым. Аупартком кабинеттерінің бірінде
арыз иесімен әнгімелестім. Қазірдің ѳзінде уыздай ѳңді
келіншектің қыз кезінде керемет сұлу болғаны аңғары‐
лады. Келіншек кѳзінің жасын сығып тастап, сұрақтарыма
жауап берді. Ол ѳзі облыстық қалалардың бірінде жоғары
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оқу орнын бітіріпті. Кѳрікті қызға кѳз салғыштар кѳп
болмай ма? Бұған да солай болыпты. Соған мастанып, бұл
ешкімге қарамай қояды. «Бұйырмаған қызға бұғалық
түспейді» дегендей, ешкімді кѳзіне ілмей, ойнақтап жүре
береді. Әсіресе бір жұпыны жігіт қызға кеп жалынады.
Киімің нашар, бойың тапал деп қыз ол жігітті де маңына
жуытпай қояды. Сѳйтіп жүргенде қыз институтты

бітіруге айналады. Бір күні кештен бірге қайтқан екі жігіт
қызды шығарып салмақ болып келе жатып, алдап бір
үйге кіргізеді де, екіншісі есікті сырттан кілттеп, кетіп
қалады. Тағамы, шарабы жасаулы тұрған иен үйде әлсіз
қыз еңгезердей жігітпен екі күн оңаша қалуға мәжбүр
болады. Сѳйтіп сақтығынан айырылған қыз пәктігінен
айырылады - арамза жігіттердің шығарып саламыз
дегеніне сеніп жүре берген сорлы бала осылайша
опасыздың олжасына айналады. Бұл оқиғадан кейін қыз
институтты тауысып,
дипломын алып, үн-түнсіз қызметке жѳнеледі де,

барған жерінде бірінші сѳз айтқан жігітке тұрмысқа
шығады да кетеді. Бірақ шыққан жігіті мінезсіз боп
кездеседі.

- Пәктіктен айырылғаннан кейін ақтығың адыра
қалады екен, ағай, - деді келіншек тағы бір ѳксіп жылап
алып. - Күйеуім мас болған сайын мені балағаттап: «Сен
маған келгенде қыз емес болатынсың» деп кінәлайтын,
тіпті, қол жұмсап, ұратын болды. Осылай да осылай,
зорлыққа душар болдым деп талай рет жалынып, жылап,
шынымды айттым. Бірақ оған күйеуім сенбеді. Сенін
бұрын ғашықтарың болған, пәктігіңді солардың біріне
сыйлағансың деп, ол ѳз сѳзін айтатын болды. Кей күндері
үйге қонбайтынды шығарды. Күйеуім - жоғары білімді
зоотехник. Алғашында оқыған жігіт қой, ескі салттардың
жѳн-жосығына мән бермейтін шығар деп ойладым. Оған
уәдемді берсем де, ұрлық қылған кісідей, ѳмірлік жан

409



жарыма ақаусыз күйде жете алмағаныма қиналып, қысы‐
лған едім. Ақыры ойлағанымдай болып шықты. Сѳйтсем
оқыған жігіттердің ѳздері-ақ студент күндерінде кѳрікті
қыз кездессе, қызыл кѳрген қарғадай шуласып, таласып,
тѳбелесіп жүргендерімен, кейін үйленген кездерінде
алған қыздарының сызаты жоқ, шыныдай мѳлдірлігін
талап етеді екен. Алған қыздары кѳңіліндегідей боп
шыққан жігіттер қуана құнжыңдап, алтын тапқандай
мақтанышын сездіріп жүрсе, ондай болмағандар ѳз-
ѳзінен тұнжырап, суық тигендей шытынай беретінін
байқадым. Тегі, күйеуім мені сүймейтін шығар, шын
сүйген адам ондайға қарамауы керек қой деп те ойладым.
Қайдан білейін. Осыны күздің күніндей тұнжыратпай,
біржола ажырасып кетсем бе деп те оқталдым. Ерден
шыққан әйелден ешкім пәктік талап етпейді ғой. Дәм
жазса тағы біреуге қосылармын дедім. Бірақ олай етуге
елден ұялдым, ѳзім оқытып жүрген шәкірт балалардан
қысылдым. «Пәленше мұғалім күйеуінен ажырасып
кетіпті» деген қаңқу сѳзден қорықтым.
Ѳстіп дел-сал болып жүргенімде бір күні түнде

күйеуім мас боп, менің бала күнімдегі жолдасым деп үйге
бѳтен біреуді ертіп келді. Оған тѳсек салдырып, маған
соның қасына жат деп итермеледі. «Бұл маған келгенде
қыз емес болатын, бүгін сен қойнына жатып шық» деп
оған ыржалақтады. Мен жерге кіріп кете жаздадым. Бұл
қорлықты кѳргенше ѳлейін деп, қыстың аязында киімсіз
далаға қаштым. Содан үсініп, үш ай ауруханада жаттым.
Жақында ғана жазылып шықтым.
Шынымды айтсам, жынданудың аз-ақ алдында

қалдым, ағай. Тағы да сол үйде тұрып жатырмын. Күйе‐
уімнің бетіне кісі екен деп қарағым келмейді. Бір столдың
басында басымыз түйіспейді. Ол ѳз тамағын ѳзі істеп
ішеді, мен де ѳз бетіммен тіршілік етемін. Ортамызда
жалғыз бала бар. Екеумізді бір ошақтың басында ұстап
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отырған дәнекер сол ғана. Әйтпесе сырт бүтін болғаны‐
мен, іш түтін.
Осылай деп, келіншек темен қарап, сәл үнсіз отырды

да, әңгімесін қайта жалғап кетті.
- Жас күнде, қыз кезімізде, кѳбіміздің кѳзімізді шел

қаптап жүреді екен, ағай. Бір жігіттің бойы аласа, екін‐
шісінің ѳңі сиықсыз - бұлар «Ландыш», бізге «Венера»
керек деп, ѳзімізге адал серік болар жақсы жігіттерді
аяғымыздың астында жатса да аңдамайды екенбіз. Бұрын
институтта жүргенде группадағы жігіттердің бәрі мені
қатты сыйлайтын еді. Олар менің атымды Гүлім демей,
ылғи Ақгүлім деп атаушы еді. Енді міне ақгүл емес, қара
гүл болдым. Жер үстінде құр сүлдерім жүргені болмаса,
кейде ѳзімді тірі ѳлік, тірі аруаққа санаймын. Қызмет,
бала, жора-жолдас - бәрі алданыш қой. Бірақ әйелдің
шын бақыты осылардың үстіне ѳмірлік жан жарының
жақсы болуында екен.
Мінеки, ағай, ѳмірім осы менің. Ауруханада жатып,

жаным қиналғанда редакцияға хат жазғанмын. Бір адам
жіберсеңіздер бар қайғы-сырымды айтамын дегенмін.
Келгеніңізге рақмет. Бірақ ѳзімді-ѳзім әшкерелеп, жұртқа
жайып қайтемін деген тағы бір ойға тоқтадым. Сізден
ѳтінішім, менің күйеуіммен оңаша сѳйлесіп, осының
бәрін айтыңыз. Алдымен арақ ішкеніңді қой деңіз. Бар
пәле содан басталады. Осыған уәдеңді берсең, мен сені
масқаралап, газетке жазбаймын деңіз. Ол осыған кѳнсе,
газетке жазбай-ақ қоюыңызды сұраймын.
Әрине, мен келіншектің күйеуімен де сѳйлестім. Ол

уәдесін берді. Бірақ осы окиға менің есімде сақталып
қалды. Мінеки, романдағы Меңтайдың тағдырын немен
тындыру керек деп толғанғанда бұл жай ойыма оралды.
Келіншектің сонда айтқан: «Тегі, күйеуім мені сүймейтін
шығар, шын сүйген адам ондайға қарамауы керек қой деп
ойладым» деген сѳзі бір шындықтың шетін аңғартқандай
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болды. Меңтайды Ерболға қосу туралы ой осыдан туды.
Ал халқымыз ежелден ұлын адал, қызын пәк етіп ѳсірген.
Ѳйткені пәктік жас жұбайлардың бір-біріне болашақ
қадір-құрметінің, достық-сыйластығының, риясыз беріл‐
гендігінің басы деп білген. Ендеше біз ѳз ұрпағымызды
ата-бабамыздың бүгінгі коммунистік моральға жақын
келетін осы дәстүрі негізінде неге тәрбиелемейміз? Осы
мақсат үшін қимасам да, қиналсам да, оқушы жан-
тәнімен жақсы кѳрген ақылды ару Меңтайды құрбан
еттім. Бұл «қаталдығым» үшін оқырман қауымнан
кешірім ѳтінемін. Бұл арада менің ұзақ жыл очеркист
болғаным да кінәлі ме деп ойлаймын. Ѳйткені очеркист
ѳмірде болған оқиғаны ғана суреттейді, фактыны ғана
баяндайды. Тегі, менің ескі кәсібіме тартып, Меңтай
басынан ѳткен трагедиялық халді ѳмірде шын болған
оқиғаға негіздеп жіберуім де ықтимал.
Қалай дегенмен де мен автор ретінде Меңтайға разы‐

мын. Ол ѳлсе де кѳңіліндегі сабағын беріп тынды. Адал‐
дықтың, адамгершіліктін, достықтың, асыл жардың әнін
ѳзінше шырқап ѳтті. Менің жақсылығымнан үлгі алың‐
дар, қатемді қайталамаңдар деп кетті. Ол ѳзінің қоғам‐
шыл, кѳпшіл ісімен, әділ, адалдығымен әр оқырманның
кѳңілінде қалды.
Сұрақ: Ербол мінезіндегі кейбір жасықтықты қалай

ұғуға болады?
Жауап: Ербол - момын ата-анадан туған, халқының,

қоғамының бойындағы ең жақсы қасиеттерді бойына
сіңірген, Октябрь революциясынан бес жыл кейін дүниеге
келген жас азамат. Ербол социалистік қоғамның

қырқыншы жылдары піскен нәрлі жемісі, осы күні жаңа
адамдар деп аталатын Октябрь тѳлінің алдыңғы легіндегі
күрескер. Сырттай қораш кѳрінгенімен Ербол іштей
ақылды, адамгершілікті, кѳпшіл, қоғамшыл, досшыл,
сабырлы жігіт. Әңгіме адамгершілік пен арға тірелгенде
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ол екінін бірі бара алмайтын кесек қимылдарға барады:
жан-жағын жалмауыздай жайпап келе жатқан жау
танкісімен жекпе-жек айқасады: жолдастарына қауіп
тѳнгенде жыландай ысқырып, жарылайын деп жатқан
снарядті құшақтап алып, шұңқырға лақтырады; досының
қызы Тананың абыройын тѳкпеу үшін онымен үш күн
бірге болғанда тастай боп қатып қалады; ѳзі жақсы кѳре
тұра Меңтайдың басқаға берген сертін бұздырмайды; ѳзі
жалаңаш-жалпы жүріп, костюмге жинаған ақшасын
Заманды іздеп бара жатқан Танаға жол қаражат етіп
береді. Оқырмандар оның бойындағы осы қасиеттерді
дұрыс түсініп, бағалаған. Түсіне тұра кейбір оқырман‐
дардың Ербол мінезіндегі екі «жасықтыққа» зығырданы
қайнайды.. Мектеп ішінде Бүркітбай Сәлиманы ұрғанда
Ербол неге Бүркітбайды сақалынан алып, жағасын жырт‐
пады? Неге ол вагонда Ошақбаевты тым болмаса шапа‐
лақпен бір тартып жібермеді? - деп ѳкінеді. Алматы
облысының Кеген ауданынан «Меңтайдың ѳліміне

Ерболдың ынжықтығы кінәлі. Ербол шүу басында сертін
бұздырып, Меңтайға үйленіп алса, онда мұндай аянышты
хал болмайтын еді. Бәріне еркектер кінәлі, оларға
ешқашан да сенуге болмайды» - деп маған ашулы хат
жазды. Бірақ осылардың бәріне оқырмандардың ѳздері
жауап беріп жатыр. КазГУ-дің М.О. Әуезов атындағы
әдеби бірлестігінде осы романға арналған конференцияда
бірді-екілі жігіттер Ерболды аузындағысынан айырылып
қалатын ынжық деп кінәлағанда, ѳзге жастар (әсіресе
қыздар) бұл пікірге қарсы шықты. Трибунадан сѳйлеген
кейбір қыздар әзілдеп: егер осы күнгі жігіттеріміздің бәрі
Ерболдай болса, қыздар одан артықты іздемес еді деген
пікірді де айтты.
КазПИ-де болған кездесуде сѳйлеген Жамалова деген

студентка: «Ербол Бүркітбайды бір ұрғанмен, Сәлиманың
басына бақыт орнай ма? Ошақбаевтың бетіне бір түкір‐
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генмен, Меңтайдың міні бүтінделе ме? Екеуі де болмайды.
Ендеше мен Ерболдың сабыр-лылықпен астасқан ақыл‐
дылығын құптаймын» деді. Мен бұл жайында осы
студенткадан асырып ештеңе айта алмайтын сияқтымын.
Жазушының кітаптағы кейіпкерлерін жан-жақты білуі

парыз. Сондықтан да мен шығармаға кіріспес бұрын оның
кейіпкерлерінің кейбір прототиптерімен әлденеше рет
кездестім. Оған журналистік қызметім мүмкіндік берді.
Олардың бәріне де «Қызыл кѳрпені» ауызша айтып
бердім. Әңгімем тыңдаушыларға ұнаған сайын маған да
шабыт келіп, осыны жазсам, жұрт оқыр еді-ау деген ой
баурай бастады. Осы тоқтамға 1968 жылдың күзінде анық
келгенімді жоғарыда айттым. Ескі достармен жүздескенде
ѳтіп кеткен қырқыншы жылдардағы студенттік ѳмірдің
ѳзім ұмытып қалған детальдарын қойын дәптерге және
түрте жүрдім. Шығармаға отырар алдында универси‐
теггің Совет кѳшесіндегі ескі корпусын әдейі барып
аралап шықтым. Ѳзіміздің ескі аудиторияларға кірдім,
кітапханаға да бас сұқтым. Университеттің Калинин мен
Виноградов кѳшелеріндегі ескі жатақханаларын жағалай
және аралап шықтым. Дәлізде жүріп, бѳл-мелердің
номерлеріне дейін үңіліп кѳз салдым. Қасымнан арлы-
берлі ѳтіп жатқан қыз, жігіттер менің осыдан жиырма
жыл бұрын ѳздері сияқты студент боп, осы бѳлмелердің
бірінде жатқанымды, қазір сол студенттік ѳмір жайында
кітап жазуға келіп жүргенімді, әрине, сезген де жоқ.
Ескі орындарды аралай жүріп, мен кітабымның бас

каһармандарының бірі Ербол Есеновтың қандай болуы
керектігін ойладым. Сѳз жоқ, ол Ұлы Отан соғысына
барып, жауды жеңіп қайткан саналы қазақ жастарының
жиынтық бейнесі болуға тиіс. Сондықтан да Ербол
кітаптың алғашқы беттерінде ұлы жеңіске семіріп, туған
жеріне, арман-астанасына сағынышпен жетіп, романти‐
калық күйде жүрген солдат күйінде суреттеледі. Мысалы,
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оның Совет кешесін бойлап университетке келе жатуы,
оның тас баспалдағына табаны тигендегі жан тебіренісі,
университетке қабылданып, деканаттан шыққанда ѳзін
асқар Алатаудың үстіндегі ақ бұлттардың тѳбесінде қалы‐
қтап ұшып жүргендей сезінуі осыны дәлелдейді.
Алғашқы лекция үстіндегі оның қыздар туралы лири‐
калық ойы, группадағы отыз қыздың бәрін бірдей
ақылды, бәрі бірдей сұлу деп есептеуі осының айғағы.
Әрине, тѳрт жыл қанды қырғынға қатынасып, соғыс
күнделікті ѳмірлік ісі боп кеткен адам оның үйреншікті
әдеттерінен бірден арыла алмайды. Сондықтан да Ербол
алғаш аудиторияға кіргенде ѳзіне қадалған отыз қыздың
кѳзін түнде жау самолетін іздеген прожекторлардың
айқыш-ұйқыш сәулесімен салыстырады. Алғашқы

лекцияға келген оқытушы аты-жѳнін сұрағанда ол
орнынан атып тұрып: «Сержант Ербол Есенов» деп тақ-
тұқ жауап береді. Соғыста болмаған, әскер тәртібін
білмейтін оқытушы түрегеп тұрған солдатқа «отыр» деп
айтпай, лекциясын ары қарай жалғастыра бергенде
Ерболдың рұқсатсыз отырмай, қақиып тұрып қалуы -
міне, осының бәрі әскери дағды. Ерболдың сол қақиып
тұрғаны кѳлденең жұртқа күлкі боп кѳрінгенімен, сол
сәттің кѳп сыры бар. Бұл біріншіден, Ерболдың бойына
әскери тәрбиенің мықтап сіңгендігін кѳрсетеді. Ал Ұлы
Отан соғысының жеңісі әскери уставтың талаптарын адал
кѳңілмен атқаратын Ербол сияқты солдаттардың табан‐
дылығымен келген. Егер Ерболға қаптап келе жатқан
қалың жаудың алдынан зеңбірекпен не пулеметпен жеке
қалып, жалғыз шайқас десең, шайқасады. Ѳзгелер межелі
жерге жетіп алып, жайғасқанша сен тапжылма, шамаң
жетпесе, сол жерде Отан үшін ол десең, ол оғы біткенше
жаумен атысып, сол арада тапжылмастан ѳледі де. Ал
Ерболдың бойына армия-ананың сүтімен сіңген бұл
қасиет ол әскерден қайтып келіп, студент боп аудито‐
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рияға кірісімен кете қалмайды. Оқытушы орнынан
тұрғызып алып, қайтадан «отыр» деместен лекциясын
бастай жѳнелгенде Ерболдың жұрт кѳзіне нысана,
күлкісіне тиек болып, рұқсат күтіп, бір сәт тапжылмастан
тұрып қалған күлкілі жағдайында осындай бір астарлы
жай және бар.
Рас, кейіннен әскери әдеттің кейбір сырт кѳріністері

Ерболдың бойынан біртіндеп қалада бастайды. Бірақ
әскери тәрбиенің мәні оның қанында мәңгі сақталып
қалады. Сондықтан да Ербол үлкендерді кѳргенде гене‐
ралдың алдынан ѳткен солдаттай сызылады, нашар
оқитындардың сабақты ұғуына болысып, жолдастарының
арасында коллектившілдік сезімін күшейтеді. Ербол ѳз
аузынан мынадай тұжырым айтады: ананың емшек сүті,
мек-теп тағылымы, әскер тәрбиесі бірін-бірі толықтыра
түседі; осы үш тәрбиені бойына сіңірген адам асыл азамат
болады. Сондықтан да ол Меңтайдың басқа біреуге берген
сертін бұздырмайды. Ѳйткені, ант бұзу ана тәрбиесіне де,
армия дәстүріне де жат іс - сұмдық жай. Сол себептен де
ол сүйген қызын ондай сұмдыққа итермелей алмайды.
Автордың мақсаты Ербол мен Меңтай жақсы жігіт,

білімді қыз екенін кѳрсетіп қана қою емес, солар арқылы
халқымыздың бойындағы кейінгі ұрпаққа, арғы, алыс
болашаққа үлгі боларлық дәстүр, қасиеттерін насихаттау.
Сол қасиеттерді Меңтай мен Ерболдың бойына ѳлшеп
піше отырып, жұртқа жарасымды үлгі ұсыну еді.
«Апамның айтқандары», «Ѳз ойларым», «Алтын діңгек»
дейтін нақыл тараулар, т.б. осы пікірді нығайтуға
қосымша түрінде кірді. Ауыз әдебиетінің үлгі-нұсқала‐
рының ең асылдарын ауызға ала отыру да осы ниеттен
туған. Ерболдың облыстық газетте тілші боп жүргенде ел
ішіндегі ескі салт-сананың кейбір ерсі қылықтарын
сынап-мінеуі де осы тілекпен қабысады. Сырт қараған
кісіге жасық, жуас кѳрінген Ерболға автор осындай
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идеялық жүк беріп, адамгершіліктің асыл қасиеттерін әр
жүрекке жеткізер елші міндетін жүктеген үміт артқан еді.
Сондықтан мен кѳптеген оқырмандар пікіріне қосыла
отырып, Ерболды «сырт қараған кісіге жуас, момын кѳрі‐
нетін - соғыста батыр, еңбекте ер боп шығатын, жаны
жалынды, қарапайым қазақ жігіттерінің бірі деп ұғамын.
Сұрақ: Кітаптың аяғында кейіпкерлердің кейіннен кім

болғаны кѳрсетілген. Ал Ерболдың қандай күйде екені
неге айтылмаған?
Жауап: Ерболдың қазір кім екендігі кітаптың соңында

емес, басында айтылды. Жазушы мен әдебиет сыншысына
журналист Ербол ѳз басынан ѳткенді баяндап береді.
Демек, ол журналист.
Сұрақ: Роман кейіпкерлерінің прототиптері бар ма?

Бар болса, олар қазір қандай күйде, не қызметте? Семья
жайлары қандай?
Жауап: Бірсыпырасынікі бар. Кейбіреулерінікі жоқ. Ал

бірді-екілі кейіпкер кітапқа ѳмірдегі ѳз атымен кірді.
Бірақ бар деген прототиптердің сырт пішіндері, кейбір

басынан кешкендері кітапқа кіргенімен, кейіпкер бейне‐
лерін жасау үстінде олар мүлде ѳзгеріп кетті. Прототип‐
тердің ѳздері білмейтін, бірақ ѳмірде болған, басқалар
басынан кешкен жаңа окиғалар қосылды. Сондықтан
кітапты оқып шыққаннан кейін мына кейіпкердің прото‐
типі менмін-ау деп ойлаған кейбір таныстарымның
«мұндай оқиға менің басымнан ѳткен жоқ еді ғой» деп
таңданулары да, шамданулары да мүмкін. Олай етудің
қажеті жоқ. Ѳйткені бұл кітап деректі дүние емес, кѳркем
шығарма ғой.
Енді сол прототиптердің немесе жартылай прототип‐

тердің бас-басына жеке тоқтайын.
Меңтай бейнесінің соңғы жақтары қайдан, қалай

алынғанын оқушы жоғарыда аңғарған болар. Ал ол
бейненің алғашқы бѳлігінің - бала, пәк Меңтайдың прото‐
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типі сол кезде бізбен бірге оқыған бір қыздың ѳмірінен
алынды. Оның ағасының ѳлгені, соғыстан келген бір
жігіттің мен ағаңмен жолдас болдым, ағаң ѳлерінде сені
маған тапсырып кеткен деп ол қыздың уәдесін алғаны,
«сен уәдеңді бұзба, бұзсаң сені ѳлтіремін!» деп мейрам
сайын Алматыға келіп, қызбен кездесіп жүргені рас.
Артынан оның елдегі сиыры, үйі бар жесір келіншекке
үйленгені, сберкассада қызмет істеп, облигацияға подлог
жасағаны үшін сотталып кеткені де шындық. Меңтай
прототипіне негіз ретінде алынған ол қыз - қазір екі
баланың анасы, орта мектептің мұғалімі. Жолдасы -
ағарту қызметкері.
Ерболдың прототипін күнде кѳремін, екеуміз бір

мекемеде қызмет істейміз. Әсіресе, таңертең асығып,
жұмысқа келген бетте шаш сипау үшін айна алдында
жүздесіп, жымыңдасып та қаламыз. Оның тѳрт баласы,
әйелі бар. Оны кѳргенде: «Сен кітаптағы Ербол менмін
деп мақтанасың. Бірақ жазушының әр шығармасында ѳз
ѳмірінің элементтері араласа жүретінін, ендеше Ербол
бейнесінде менен де титтей бірдеңе бар екенін оқыр‐
мандар да сезетін шығар» деп қоямын. Расында да кейбір
оқырман Ербол мен авторды бір адам деп есептейтін
кѳрінеді. Ал кѳптеген оқырмандар Ерболды ѳмірде бар,
тірі адам деп те ұғады. Сондықтан да олар баспаға
жолдаған ѳз хаттарының сыртына «Ербол Есеновке
тапсырылсын» деп жазады.
Заман менТана туралы. Заманның прототипі екеу.

Біреуі 1941 жылы немістер тұтқиылдан шабуыл

жасағанда Брест түбінде тұтқынға түсіп, 1945 жылы
майда әскери тұтқындармен бірге ол да қолға ѳтіп,
кейіннен сотталған жігіт. Ол Орал тауында шахтада
жұмыс істеген. Жігіттің сүйген қызы артынан оны іздеп
барып, қосылып, екеуі балалы-шағалы боп бірнеше
жылдан соң елге келген. Бірақ бұл қыз ЖенПИ-де

418



оқымаған, орта біліммен ауылда мұғалім боп жүрген еді.
Заманның екінші прототипі белгілі халық ақыны

Сапарғали Әлімбетовтың жалғыз ұлы, 1943 жылы Ұлы
Отан соғысында қаза тапқан жас ақын Маман болатын.
Маманныңда шын сүйіп, серттескен қызы бар еді. Міне
бұл қыз ЖенПИ-де оқыды. Егер Маман жоғарыдағы
жігіттің жағдайына ұшырап, аман қалса, бұл қыздың да
оны жер түбіне болса да іздеп барары кәміл еді. Бұл кісі
де кейін тұрмысқа шыққан, балалы-шағалы, жанды-
жақты дегендей, үлкен семья болды. Қазір ерімен екеуі де
орта мектепте мұғалім. Романдағы Заман мен Тана
бейнесі осы екі жігіт пен екі қыздан алынған болатын. Ал
Ербол мен Тананың соғыс кезінде кездесіп, екеуінің үш
күн бірге болған сәтін суреттейтін достық, адалдық, адам‐
гершілік жыры ѳмірде шын болған, нақты оқиғаға негіз‐
делген еді. Бұған кейбір кексе кісілердің сенбейтіні
байқалады. Оған мен не айта аламын. Қолына тиген кітап
жайында қалай ойласа да оқырмандардың еркі

ғой, әрине.
Зайкүлдің прототипі бар десе де, жоқ десе болады. Бар

деуге болатыны, соғыс кезінде сезімі ерте оянып, еркек
кѳрсе, қылмыңдай бастайтын кейбір қыздардың болғаны
рас. Сондайлардың біреуі ЖенПИ-ден қуылып, Универси‐
теттің біз оқып жүрген группасынада келген болатын. Ол
қыздың жатақханада сол кезде жаңа ғана шыққан «Алтын
кілт» деген кәмпитті бір-біріне тұмсығынан жем берген
кѳгершіндей болып, жігіттердің аузынан (бір ұшын жігіт,
бір ұшын қыз тістеп) сорып отырғанын да кѳргенбіз.
Зайкүл бейнесін жасарда сол қыз ойыма түскен де болар.
Бірақ ол қыздың кейін қайда кетіп, қазір қайда жүргенін,
тіпті, бар- жоғын да білмеймін. Зайкүлдің прототипі жоқ
десе де болады дейтінім, ол бейненің бойына осы күнгі
кейбір қыздарда кездесетін кемшіліктерді және қостым.
Сѳйтіп, Зайкүл жеңілтек, желѳкпе бұрынғы қыздарға да,
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бүгінгі қыздарға да ұқсап шықты. Менің ѳз түсінігімше,
бойында ұшып-қонба жеңілтектік мінездері болғанымен,
жалпы Зайкүл ақкѳңіл қыз. Жақсы жар кездесіп, қара‐
пайым ѳмір сүрсе, ондайлардың кейін салиқалы әйелдер
қатарына қосылып кетері сѳзсіз. Бірақ «басына бақ»
қонса, Зайкүл сияқтылардың кердеңдеп кететіні де
болады. Ондайлар ең алдымен тыраштанып киінеді. Одан
соң кенедей жабысып, күйеуінің машинасынан түспейді.
Осыдан кейін ѳзі шатпақтаған бірдеңелерін диссертаци‐
ямның тарауы деп әркімге бір түзеттіріп немесе жаңадан
жаздыртып, ғылым кандидаты деген атақ алып, алшаңдап
шыға келеді. Ал оның қорғаған диссертациясынан қоғамға
келер бір тиын пайда болмайды. Ѳмірде осындай
оқиғалар кездесіп жататындықтан, біздің Зайкүл де
мұндай «модадан» құр қала алмады. Оның бойындағы
жас кезіндегі - жеңілтектік, ѳскеннен кейінгі ұятсыздык,
күйеуге шыққаннан кейінгі келісіп тұрған жағдай

осындай озбырлыққа барып ұштасты. Зайкүлге кѳп
тиісетін қуақы мінезді Жомартбектің де прототипі бар.
Қазір ол Қазақ ССР Ғылым Академиясында қызмет
істейді, филология ғылымының докторы. Кѳптеген

ғылыми еңбектері шыққан және бірнеше әңгімелер
жинағы, повестері жарияланған белгілі жазушы. Бірақ қу
тілді жігіттерді қыздар менсіне қоймайды ғой. Сол
себептен де ол ѳлдім-талдым деп отызға жеткенде әрең
үйленеді. Роман прототиптерінің ішіндегі әзірге бала‐
лары институтқа ілінбеген тек осы ғана. Автордың
мақсаты халқымыздың бойындағы жақсы қасиеттерді
кѳбірек кѳрсету болғандықтан, романда жағымсыз кейіп‐
керлер ѳте аз алынды. Түптеп келгенде кітаптағы шын
мәніндегі жағымсыз кейіпкер екеу ғана. Оның бірі
Тұмажан да, екіншісі Бүркітбай. Тұмажан Ошақбаевтың
басында біздің қоғамымызға жат екі түрлі мін бар. Ол
Тұмажанның советтік моральға сыймайтын озбырлығы
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мен қоғам дәулетіне сұғанақтығы. Оның бойындағы осы
қылықтарды оқырмандар қатты айыптап, зығырданы
қайнаған хаттар жазады. «Махаббат, қызық мол жылдар»
романын сүйсіне оқып, кѳп уақытқа дейін ойландым.
Ѳзімді әлденеше рет Ербол мен Тұмажанның орнына да
қойдым, - деп жазады колхозшы Алтынбек Дәкібаев. -
Сонда Тұмажандай болғанша, ұл боп анадан тумағанның
ѳзі артық деген қорытындыға келдім». Алты баланың
анасы, үй шаруасындағы әйел Бағила Мұқанова - Шапа‐
това: «Кітапты оқып отырғанда Тұмажанға жының келіп,
сондай ыза болып отырасың» десе, совхоз жұмысшысы
Әлмұханбет Дос-жанов ѳз хатын: «Ошақбаевты ошаққа
тірідей тығып жібергің келіп, бойыңды ашу-ыза
кернейді» деп түйіндейді. Ал Л. Құтылбекова, С. Жаукеев
және басқалар Тұмажан сияктылардың ауылда әлі де бар
екенін айтады.
Рас, Тұмажан сияқтылар ауылда ғана емес, қалада да

кездеседі. Бірақ қазіргі Тұмажандардың іші ѳзгермеген‐
мен, түсі ѳзгерген. Олар қара костюм, ақ кѳйлек киіп, екі
беттері шиқандай боп, шекірейіп, мейманханалардың
маңында жүреді.
Мінеки, Тұмажан бейнесінің прототипіне шүу дегенде

баяғы ѳзімізбен бірге оқыған қызды аламын деп алдап
кеткен жігіт алынған болатын. Оның сотталып кеткеннен
кейінгі хал-жайынан хабарым жоқ. Менің мақсатым,
қыздарды қашан да болса Тұмажан сияқтылардың
қармағынан сақтандыра отырып, қыз намысын қорлау
қылмыс жасағанмен тең екендігін жас жігіттерге ұғын‐
дыру еді.
Енді романдағы прототипі жоқ бейнелерге келейік.

Олар Бүркітбай мен Сәлима.
Бұл екі бейненің екеуі де ойдан жасалғанымен, оқыр‐

мандар Бүркітбайға лағнет айтып, Сәлимаға шын жүрек‐
терінен аяныш білдіреді. «Сәлима сияқты, аюға
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қосақталған аяулы жандар біздің ауыл, ауданымызда да
бар» деп жазады. Мұның ѳзі бұл екі бейненің мен ѳзім
кѳрген прототиптері жоқ болғанымен, жұрт кѳрген, ел
білетін прототиптері бар екенін кѳрсетеді. Кітапта ѳз
атымен аталған кейіпкерлердің бірі Майра Ыбыраева
(кітапта - Абаева). Ол қазір педучилищенің оқытушысы.
Майрамен кітап шыққаннан кейін тағы бір кездестім. Сол
жолы: «Мынау Майра деп отырғаны мен шығармын деп,
кѳңілім тасып, аяқ басысым шапшаңдап, қыз күніме
жетпесем де, келіншек күйімдегідей халге келдім. Бес
балам ер жетіп, ѳз алдына отау болғанда солардың
үйлерінің бірінші жасау - мүлкі болсын деп, бесеуіне
арнап бес кітап сатып алдым. Алтыншысы мына Уәкең
екеуміздікі. Осыларға автограф жазып бер» деп, Майра
алты кітапты алдыма жайып тастады.

— Осы Майраның шын сѳзі, шын сезімі, - деп жолдасы
басын изеді.

— Кітабым жастардың жасауына жараса, неге авто‐
граф бермейін, - деп, мен оның біріншісіне мынадай
сѳздер жазып, қолымды қойдым: «Бұл кітапты осы
романдағы тікелей ѳз атымен атаған кейіпкерім, соғыстан
кейінгі ауыр жылдарда университеттің азынаған аудито‐
риясында аш отырып, бірге лекциялар тыңдаған ескі
досым, қазіргі педагог, асыл ана Майра Ыбыраева мен
оның жан жары, абзал азамат Уәкеңе шын жүрек-тен
сыйладым.

1 декабрь 1970 ж.
Жамбыл қаласы».
Сол сапарымда Меңтай прототипінің негізіне алынған

кісімен де кездестім. Менің келгенімді естіп, күйеуімен
екеуі мейманханадан ертіп үйлеріне апарып, қонақ етті.

— Ағай, кітабыңызды оқыдым. Аяғында Меңтайды
ѳлтіріп тастаған екенсіз. Бірақ тіріден артық етіп сурет‐
тепсіз, - деді үй иесі әйел ас үстінде.
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— Ондағы анау Меңтай деген сен емессің бе? - деді
күйеуі.

— Маған да ұқсаңқырайды, - деді әйел.
— Әй, осы ѳздеріңнің бірдеңелерің жоқ па еді? - деді

күйеуі әзілдеп.
— Жоқ екеніне кѳзің жетіп еді ғой, - деді әйелі наз-

наразылығын қосарлай білдіріп.
— Рас, рас, - деп күйеуі әйелінің арқасынан қақты.
Романдағы анық ѳз аты-жѳнімен алынған екінші адам

Тәкен Майшынов қазір Талдықорған облысының Ақсу
ауданында тұрады. Жақында ғана Еңбек Қызыл Ту
орденімен наградталды. Сәуле деген ақжарқын әйелі бар.
Екеуі де сауда қызметінде істейді. Үлкен қызы Фарида
университетті, одан кейінгісі Халима политехникалық
институтты бітірді. Ѳзге балалары институтта, мектепте
оқып жүр. Майданнан қайтқан эшелоннан Ербол оқу
оқимын деп Алматыға түсіп қалғанда мен үйге барып
үйленемін деп елге тартқан Тәкеннің балалары заңды
түрде Ерболдың балаларынан бұрын ержетті. Анау, соғы‐
стан қайтқан эшелон ел шетіне кіргенде арсалаңдап,
бетіне айран жағып алатыны сияқты, осы кітап шыққанда
Тәкеннің істеген тағы бір қызығы бар.
Аудан магазиніне «Махаббат, қызық мол жылдар»

түскенде соның ішінде ѳзі де бар екенін білетін Тәкен
(үйге бір келгенде жазып отырғанымды кѳріп кеткен) он
бес кітапты бірден сатып алады. Кѳп кітап құшақтап,
Жансүгіров селосын бойлап үйіне қарай келе жатқан оған
таныстары кездеседі.

— Ассалаумағалейкүм, Тәке, мынауыңыз не?
Тәкен сәлем алмастан кездесушіге қарсы сұрақ қояды.
— Сен Нұршайықов деген жазушыны білесің бе?

Алматыда тұратын үш жүздей жазушыны жұрттың бәрі
тегіс біле бере ме, алғашқы жолыққандардың бір- екеуі
«білмеймін» деп жауап береді.
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— Онда жүре беріңдер, сендердің керектерің жоқ, -
деп Тәкен ілгері кетеді.
Тағы да таныстар кездеседі. Сәлем бергеннің бәріне

Тәкең жаңағы сұрағын қайтадан қояды.
— Е, білемін, аға.
— Білсең, мына кітап соныкі. Оқы, ішінде мен бармын,

- деп алшаңдай басып жѳнеле береді.
Сѳйтіп ол үйіне жеткенше қолтығында екі-ақ кітап

қалады. Осыны Алматыға келгенде Тәкеннің әйелі Сәуле
айтып, біздің ішек-сілемізді қатырғаны бар.
Кітапқа кірген «Тоғжан» деп аталатын новелла -

тарауда аталатын адамдардың бәрі де ѳмірде болған,
кейбіреулері қазір де бар адамдар. Олар неміс фаши‐
стеріне қарсы күресте ерлікпен қаза тапқан кіші коман‐
дирлер: Айтқали Құсайынов, Нәсіп Қалиев, Әбдірахман
Бимурзин, Сенбек Молдабаев, Мәншүк Мәметова,
офицерлер Қажым Кѳшеков, Жамалхан Жамалбеков,
Ақыраш Андиров, подполковник Әбілқайыр Баймолдин
- бәрі де біздің құраманың түлектері болатын. Бұл
солдаттар тұрады емес, студенттер жайындағы кітап
болғандықтан, оқырмандарды жалықтырмау үшін соғыс
кѳріністерін мысқалдап қана алдым. Сол алған жерлеріме
ең жоқ дегенде ѳз кітабымда аттары атала жүрсін деп,
Отан соғысында опат болған азаматтардың аты-жѳндерін
сыналап кіргізіп отырдым. Осы тарауда аты аталған
Ризуан Қалиев қазір бір облыста колхоз агрономы боп
қызмет атқарады. Қаза табар алдында жауынгер жігіт хат
жазған Зада есімді қыз да қазір республиканың бір
жерінде болуға тиіс.
Енді кітаптағы оқытушы кейіпкерлер туралы бір ауыз

сѳз. Роман жалпы университет туралы емес, бір факуль‐
теттің студенттері жайлы ғана болғандықтан, оқыту‐
шылар бейнесін сомдауға оншама бой ұрғаным жоқ. Тек
бірер ғана оқытушының аттары аталады. Олар сол кездегі
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ұстаздарға ұқсай ма, ұқсамай ма, - оны сол кездегі
студенттер біледі. Бірақ солардың кейбіреулері арқылы
романда осы күнгі кейбір оқытушылардың да басындағы
оғаш қылықтары ептеп сыналатыны хақ.
Міне, роман кейіпкерлерінің прототиптері, олардың

қазіргі жайы дегенде айтылатын сѳз осы. Бір жердің
оқырмандары үшін бұл кітаптың шылғи шындық боп,
кей жерлерде болған оқиғаға ұқсап тұратын себептері де
кітап кейіпкерлерінің прототиптері барлығынан болар.
Бірақ пәленшенің прототипі пәлен дегенмен, романда
солардың мүлде ѳзгеріп кеткендігін тағы да ескерткім
келеді.
Сұрақ: Осы романды жазу үстінде қандай кітаптар

оқыдыңыз?
Жауап: Жаңа кітап оқығаным жоқ. Ескіден Фадеевтің

«Тас-талқаны» мен Ерубаевтың «Менің құрдастарымын»
қайталап қарап шықтым. Ал романым ѳндіріске

кеткеннен кейін қолыма бірінші алған кітабым Шыңғыс
Айтматовтың «Ақ кемесі» болды.
Сұрақ: Жазушылардан кімді жақсы кѳресіз?
Жауап: Классиктерді кім жақсы кѳрмейді. Ал жалпы

совет жазушыларынан сүйіп, сүйсініп оқитыным А.
Фадеев, М. Шолохов, М. Әуезов, Ғ. Мүсірепов.
Сұрақ: Роман желісіндегі әр алуан махаббат линияла‐

рының бірінен жазушы М. Иманжановтың «Есеновтың
тағдыры» дейтін әңгімесіне ұқсастық аңғарылады.
Осы неден?
Жауап: Мен қазіргі қазақ жастарының ѳмірін

жырлаған жазушылардан екі адамды ерекше бағалай‐
мын. Олар - Саттар Ерубаев пен Мұқан Иманжанов.
Біріншісін кѳре алғамын жоқ. Ал екіншісімен 1954
жылдың күзінде бірінші рет жақын танысуымның сәті
түсті. Қазақстан комсомолы Орталық Комитетінің

жолдамасымен тың игерушілер ѳмірінен шығарма
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жазуға Павлодарға келген Мұқан Иманжановқа серік
болып (ол кезде мен Павлодар облыстық «Қызыл ту»
газетінің редакторы едім), тың игеруші жаңа совхоздарды
араладым. Бірнеше күнге созылған сол сапарда Мұқан
менің «Шешен», «Қызыл кѳрпе», «Командировка»
сияқты ауызша әңгімелерімді айтқызып, тыңдады. «Сен
ѳзің дайын жазушы екенсің, осы айтқандарыңды қағазға
түсір» деп кеңес берді. Ал қисаң «Қызыл кѳрпенің»
сюжетін маған бер, мен әңгіме жазайын. Қимасаң оны да
ѳзін жаз деді. Әрине, жақсы кѳретін жазушың қолқаласа,
оның үстіне жазылмаған әңгімең болса, оны кім қимайды.
Алыңыз дедім. Жазғандарымды Алматыға, тура Иманжа‐
новтың ѳзіне жіберуге және уәде еттім. Мұқан менен
алған сол сюжетті «Есеновтың тағдыры» деген әңгіме етіп,
«Тыңдағылар» атты кітабына кіргізді. Мінеки, Иман‐
жанов екеуміздің арамыздағы творчестволық достық
осылай басталды. Мұқан Иманжановтың тікелей қамқор‐
лығымен 1956 жылы «Алыстағы ауданда» деген атпен
менің тұңғыш очерктер жинағым жеке кітап боп
басылып шықты. Маған СССР Жазушылар одағына мүше
болып ѳту үшін бірінші рекомендацияны да Мұқан
Иманжанов берді (Серік Қирабаев екеуі). Мұқан Иман‐
жанов жалғыз менің ғана емес, ол кездегі кѳптеген жас
жазушылардың (осы күнде олардың бірсыпырасы атақты
жазушы болып кетті) шынайы қамқоршысы, адал ұстазы
болды.
Міне, сол 1954 жылдың қарлы күзінде, түнде, ауатком

председателінің кабинетінде қонып жатып Мұқанға

айтқан кішкентай әңгіме келе-келе кеудемді кернеп, оны
ѳзім жазбасыма болмайтын күйге жеттім. Мұқан жазған
ол әңгіме ақыры осындай үлкен романға айналды.
Романның бір линиясындағы ұқсастық осыдан шықты.
Сұрақ: Сіз бұл кітапты қайда: курортта, теңіз жаға‐

сында ма, әлде үйде, тек кабинетте отырып қана
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жаздыңыз ба? Қалай жаздыңыз, басынан бастап, аяғынан
бір-ақ шықтыңыз ба?
Жауап: Бізде кабинет деген болмайды. Бір бѳлмеде

тѳрт бұрыш болса, соның бір бұрышын «кітапхана», екін‐
шісін - «ас ішетін орын», үшіншісін - «қонақ бѳлме»,
тѳртіншісін «кабинет» деп атаймыз. Кітаптың кѳпшілік
беттерін сол «кабинетте» отырып жаздым. Жеке тарау‐
ларын ауруханада жатып жалғастыруыма тура келді.
Мысалы, Меңтай ѳлетін тарауды ауруханада, «Мәдениет
және тұрмыс» журналының редакторы Мұса Дінішевпен
бір палатада жатып бітірдім (Мүсекен соқыр ішегін алды‐
рған-ды). Ал қалай жаздың дегенге келсек, басынан
бастап, сыдыртып аяғынан бір-ақ шыққамын жоқ. Твор‐
честволық процесс кейде қазанның қайнағанына ұқсаңқы‐
райды. Қазанға суды толтырып, астына от жағып, бетіне
қарап отырсаң, оның беті бірден бұрқ-сарқ етіп шыға
келмейді. Әне жерден бір бүлк етіп, мына жерден бір
бүлк етіп, бірте-бірте су беті тұтас сарқылдай бастайды.
Сол сияқты мен романның бас жағын жазып жатқанда
оның орта тұсында, не аяқ кезінде айтылар ойлар,
оқиғалар қаумалап келе берді. Ондай кезде мен жазып
отырған жерімді қоя қойып, жаңадан келген ойларды
дереу бір-бір жапырақ қағазға түсіріп отырдым. Онын
үстіне шырт ұйқыда жатқан шағың - түнде тѳсектен
түртіп оятатын ойлар тағы болады. Кейін, сол тұстарға
жеткенімде, осыдан бірнеше күн бұрын қағазға түсіріп
алған оқиғаларды ѳрбітіп, жеке ойларды сол күйінше
романға кѳшіріп отырдым.
Кітап тек үйде ғана жазылған жоқ. Сонымен бірге

оның кѳптеген жолдарын кѳшеде тұрып та жаздым
деуіме болады. Ѳйткені таңертең жұмысқа бара жатқа‐
нында неше алуан адамдарды кѳресің, олардың әр түрлі
қимылдарын аңғарасың. Содан ѳзіңе ой түсіп, кітабыңа
керекті жаңа детальдарға кездесесің, жаңа нақылдар таба‐
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сың. Жолда кездескен үркек ойдан айырылып қалмау
үшін бір үйдің бұрышында тұра қалып, жалма-жан
қалтаң-нан қойын дәптерің мен қарындашыңды шыға‐
рып, жаңағы сѳзді жазып алуың қажет. Ѳз-ѳзіңнен тоқтай
қалып, жанталасып қағазға бір нәрсені түрте бастауың
жүріп жатқан жұрттан ұятта. Ұят болса да ѳйтпеске
амалың жоқ. Ѳйткені, басқа келген ой, бұтаққа қонған бір
топ торғаймен тең. Сол сәтінде суретке түсіріп алмасаң,
топ торғай пыр етіп ұшады да кетеді. Содан соң ұмытқан
ойды іздеуден ауыр азап жоқ. Іздегенмен оны таба алмай‐
сың. Мысалы, кітаптағы мынадай жолдар ең алдымен
кѳшеде қойын дәптерге түскен еді:

«Баласы арақ ішсе, шешесі у ішеді. Маскүнем, жаман
бала жақсы ананы ажалынан бұрын кѳрге кіргізеді.
Жақсы дос жаман әкеден артық.
Кѳшеде кѳлденең тұра қалып, бірінің ернің бірі жұлып

жердей боп жалмап, жұрт кѳзінше сүйісіп жатқан қыз
бен жігітте ар да, ұят та болмайды.

«Шошақай қыз шешесінің атына кір келтіреді», т.б.
Ѳстіп барып «Махаббат, қызық мол жылдардың» осы
күнгі нұсқасы дүниеге келді...
Сұрақ: Бұл кітап енді қашан қайта басылып шығады?
Жауап: «Махаббат, қызық мол жылдарды» қайта

бастырып шығару жайында «Жазушы» баспасына да,
Қазақстан комсомолының Орталық Комитетіне де оқыр‐
мандардан кѳптеген ѳтініш тілектер түсті. Жер-жерде
ѳтіп жатқан оқырмандар конференцияларында айтылған
осындай тілектерді және ескере отырып, Қазақстан ЛКСМ
Орталық Комитеті 1971 жылдың басында Қазақ ССР
Министрлер Советінің Баспасѳз жѳніндегі мемлекеттік
комитеті мен «Жазушы» баспасына жас оқырмандардың
тілегін айтып, бұл кітапты қайта басып шығару жѳнінде
ұсыныс енгізді.
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Баспа бұл ѳтінішті ескере отырып, оны 1972 жылдың
жоспарына енгізді.
Сѳйтіп бұл кітап 1972 жылы «Махаббат жырлары»

деген атпен қайтадан шықты. Кітап екі бѳлімнен тұрады.
Бірінші бѳлімге «Махаббат жыры», «Ботакѳз», «Әсем»,
«Ескі дәптер» кіреді, екінші бѳлім «Махаббат, қызық мол
жылдардың» бір ѳзінен ғана тұрады. Ең алғашқы
жоспарым бойынша осылардың бәрінің басын қосып, бір
роман деп атадым. Романның бірінші бѳлімінде: журна‐
лист Ербол Есенов ѳзгелер туралы баян етсе, екінші бѳлі‐
мінде ѳзі және ѳзінің достары туралы сыр шертеді.
Осы арада егер кітап қайта басылса, оған оқырмандар

айтқан кейбір ескертпелер ескерілді ме деген сұрақ тууы
мүмкін. Иә, ескерілді. Мәселен КАЗГУ-де ѳткен конфе‐
ренцияда Ербол Меңтайдың мойнын сілекейлей береді
делінген еді. Енді Ербол сілекейлемейтін болды. Сол
сияқты артық деген абзацтар қысқартылды. Жұрттың
тілегіне сәйкес кейбір беттерге толықтырулар жасалды.
Кітап 20 тараудан тұрады. Мұндай кѳлемді кітапты

кейбір авторлар бірнеше бѳлімге бѳледі. Әр бѳлімді жеке-
жеке тараулайды. Мен ѳйтпедім. Кітап ұнаса, оқырман
бас алмастан оқыр, ұнамаса үш бѳлімге бѳліп, отыз
тарауға таратып секектетсең де оқымайды деп ойладым
да, бұл жағының «техникасына» мән бермедім. Осылай
ойласам да жұрт бұған наразылық білдірмес пе екен деп
іштей сезіктеніп жүрдім. Бақсам бұған оқырмандар да
мән бермепті. Сондықтан кітаптың бұл басылымында оны
бѳлімдерге бѳлмей, бұрынғыша қалдырдым.
Қайта басылымында кітабым кемшіліктен жүз

процент арылды демеймін. Кем-кетіктері әлі де болар.
Оларды жаңа оқырмандар кѳрсетер, сѳйтіп тағы да түзе‐
термін деп ойлаймын.
Сұрақ: Бұл кітапты Меңтай ѳлімімен бітіру жѳн емес
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пе еді? Одан соң қалған кейіпкерлердің кейіннен кім
болғанының керегі не?
Жауап: Ѳзі де солай, кітап Меңтай ѳлімімен бітіп тұр.

Содан кейін бір беттей ғана эпилог ретінде басқа кейіп‐
керлердің бүгінгі тағдырынан мәлімет беріледі. Ѳйткені
«Махаббат, қызық мол жылдар» осымен бітеді. Олай
болса, оқырмандардың ѳзге кейіпкерлердің кейіннен кім
болғанын білгісі келер, ендеше бұл біреуге қажет
болмағанымен, біреуге керек болар деп ойладым.
Оның үстіне кейбір оқырмандар бұл кітаптың жалғасы

қашан шығады деп сұрайды. Енді біреулер: «Махаббат,
қызық мол жылдар» үш кітаптан тұруы керек. Қазіргісін
екінші кітап деп есептеп, енді Ерболдың соғысқа дейінгі
және университет бітіргеннен кейінгі ѳміріне арнап
бірінші, үшінші кітаптарды жазу жѳн деп кеңес береді.
Әрине, ондай кітаптар болмайды. Ендеше кітаптың ең
соңындағы эпилог орнындағы кішкентай тарауы оқушыға
автордың осы ойын жеткізу жѳніндегі жүкті арқалап тұр
деп білген жѳн.
Сұрақ: «Менің сіздерден ѳтінішім: «Махаббат, қызық

мол жылдар» кітабын баршаға ортақ тіл - орыс тіліне
аудартсаңыздар екен. Менің орыс, тәжік, дүңген, татар
құрбыларым да оқысын бұл кітапты.
Алтай Жапарбекова, Жамбыл қаласы».
Осындай ѳтінішті Целиноград қаласынан Қасым

Қарпышев, Чернигов қаласында әскери борышын ѳтеп
жатқан жауынгер Сағынбай Қаратаев және басқа оқыр‐
мандар да жолдаған.
Жауап: Оқырмандардың осы тілектерін ескере

отырып, «Жазушы» баспасы бұл кітапты 1973 жылы орыс
тілінде басып шығаруды жоспарлап, Ленинградта

тұратын орыс жазушысы Г.А. Горышинмен шарт жаса‐
сты. Жазушы Глеб Горышин «Махаббат, қызық мол
жылдарды» орыс тіліне аударып жатыр.
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Мінеки, оқырман хаттарындағы авторға қойылған
сұрақтардың ең негізгілері осылар.
Осымен оқырмандарға жауабымды аяқтаймын. Әр

жүректе асыл адамгершілік, айырылмас махаббат болсын.
Ѳмірден қол ұстасып ѳтер жан серік жалғыз жарын шын
сүйе білмеген адам жолдасын да жақсы кѳре алмайды,
коллективін де құрметтей білмейді. Жан жарына адал
болмаған адам қылған қызмет, істеген жұмыс, атқарған
қоғамдық міндетіне де адал бола алмайды. Кеудесінде ѳз
адамгершілік, берік махаббат ұя салмаған адам анасына
да, Отанына да адал бола алмайды. Жоғарыда келтірген
осы ойымды тағы да қайталағаныма кешірім ѳтіне
отырып, әр жастың жүрегінде асыл махаббат болсын, сол
махаббат әр жас семьяның алтын діңгегіне айналсын деп
тілеймін, қырда жайқалған қызғалдақтай қыздарым мен
ѳндірдей ѳрен ұлдарым менің! Тек жас семьяның ғана
емес, «махаббат» деген асыл жібекке түйілген отаншыл‐
дық, еңбекшілдік, достық, туыстық, бауырмалдық,
Октябрь революциясының ісіне, дәстүріне жан-тәнімен
берілгендік сезімдері біздің социалистік Ұлы Отанымы‐
здың алтын діңгегі болсын деймін!
Жастықтың, жігердің, адалдықтың, адамгершіліктің

алтын туы асыл махаббат жасасын!
1 - 10 январь, 1972 ж.
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